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Аннотация: В предлагаемой статье поэтический проект концептуалистов 
(наряду с поэзией ленинградской ветви неофициальной культуры 1970-х гг.) 
рассмотрен как логическое развитие антиномичности поэзии русского мо-
дернизма, на которую указал М.Л. Гаспаров. Формальные наблюдения Гаспа-
рова уточняются и дополняются поэтологическим ракурсом антиномично-
сти русского поэтического модернизма, а именно — антиномией традиции 
и новации. В результате проблема (пост-), связанная с явлением концептуа-
лизма в русской поэзии, переосмысляется не как завершение модернистской 
линии, идущей от символизма, но как новый (и неизбежный) виток в череде 
инновативно-консервативных усложнений традиции.
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Abstract: In this article, the conceptualists’ poetic project (along with the po-
etry of the Leningrad branch of unofficial culture of the 1970s) is examined as a 
logical development of the antinomy of Russian modernist poetry, as pointed out 
by M.L. Gasparov. Gasparov’s formal observations are refined and supplemented 
by a poetological perspective on the antinomy of Russian poetic modernism, name-
ly, the antinomy of tradition and innovation. As a result, the (post-) problem as-
sociated with the phenomenon of conceptualism in Russian poetry is reconsidered 
not as the culmination of a modernist lineage stemming from Symbolism, but as 
a new (and inevitable) turn in a series of innovative-conservative complications  
of tradition.
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Традиционно возникновение постмодернизма в русской поэзии 
тесно связывается с 1970–1980 гг., когда о себе и о своем творческом 
методе громко заявили представители так называемого москов-
ского романтического концептуализма — Д.  Пригов, Вс.  Некрасов, 
Л. Рубинштейн, А. Монастырский и др. Все они, не имея желания на-
следовать соцреалистическому канону и встраиваться в советские 
официальные институции (во всяком случае, путем публикации «се-
рьезных» текстов), принадлежали к пространству позднесоветской 
неофициальной «самиздатской» культуры, которая во всех своих про-
явлениях стремилась соотноситься с русским модернизмом начала 
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века: причем, как с его радикальными поисками 1920-х гг. (таков сам- 
издатский журнал «Транспонанс», продолжавший футуристические 
опыты), так и с его умеренным полюсом, наметившимся в 1930-е гг. 
(на который ориентировалась ленинградская ветвь неофициальной 
культуры — журналы «37», «Часы», «Северная почта», «Обводный ка-
нал»). Тем более сложный статус приобретает поэзия концептуали-
стов, которые изнутри литературного поля, возникшего в диалоге с 
модернизмом, резко противопоставили себя как этому полю, так и 
всей модернистской традиции, объявляя ее «завершение».

В предлагаемой статье поэтический проект концептуалистов (на-
ряду с поэзией ленинградской ветви неофициальной культуры) бу-
дет рассмотрен как логическое развитие антиномичности поэзии 
русского модернизма, на которую первым указал в одноименной 
статье М.Л. Гаспаров [3]. Сопоставление различных модернистских 
проектов, однако, будет преимущественно проходить не столько по 
линии формальных подходов и поэтики (как у Гаспарова), сколько 
по линии понимания поэтами своего места относительно культур-
ной традиции. Так, уточняя формальные наблюдения Гаспарова, мы 
рассмотрим в качестве связующего звена поэтологический разрез 
антиномичности русского поэтического модернизма, а именно — 
антиномию традиции и новации, в свете которой проблема (пост-), 
связанная с концептуализмом, будет переосмыслена не как заверше-
ние модернизма, но как новый (и неизбежный) виток в череде инно-
вативно-консервативных усложнений традиции.

Итак, прежде всего стоит оговориться, что антиномия традиции 
и новации в нашем понимании, несмотря на внешнее сходство, не 
имеет непосредственной связи со спором архаистов и новаторов по 
Ю. Тынянову [9]. В то время как известный представитель формаль-
ной школы говорил об архаистах и новаторах в контексте нововремен-
ной борьбы между архаизирующими и инновативными тенденциями 
в искусстве XVIII–XIX вв. и имплицитно отсылал к знаменитому спору 
«старых» и «новых» во Франции XVII в., мы обращаемся к специфи-
ческому пониманию «нового» или «современного», которое закрепи-
лось в европейских языках во второй половине XIX в. и ознаменовало 
переход от культуры Просвещения через романтическое понятие «со-
временности» к культуре модерна [5]. Для этого специфического «мо-
дерного» понимания «нового» и, соответственно, «новации» харак-
терно ощущение современности как «временного», «преходящего», 
которое может быть противопоставлено лишь вечности, а, следова-
тельно, требует предельно чуткого и напряженного отношения худож-
ника к своему настоящему. «Это значение оказывается возможным  
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всякий раз, когда современники могут рассматривать свое настоя-
щее и его идеи как “прошлое будущего настоящего”», — подчерки-
вает Х. Гумбрехт [5, с. 246]. Равно как русский символизм вмещал в 
себя, по Гаспарову, две взаимоисключающих потенции, модернизм и 
модернистское искусство в целом неизбежно совмещают в себе два 
одновременно и противоположных и взаимодополняющих понима-
ния времени и новации. Художник-модернист может привнести что-
то новое либо из перспективы прошлого, и тогда его высказывание 
встраивается в бесчисленный ряд голосов с необходимостью приба-
вить к ним что-то, чего не было раньше (назовем это высказыванием 
из традиции), либо в перспективу будущего, и тогда высказывание 
само становится голосом, на который необходимо будет откликаться 
будущим поколениям, споря с ним или вступая в доверительный диа-
лог (назовем это высказыванием авангардным). Как результат, речь 
идет не об обновлении языка, как это мыслилось Тыняновым, но ис-
ключительно о том, какой способ автор изберет (либо какую пропор-
цию из этих двух способов выведет) для высказывания о собственном 
неустойчивом времени.

Однако так как концептуализм и связанная с ним проблема (пост-) 
интересуют нас не в контексте общеевропейского, но именно русско-
го модернизма, уместным выглядит обращение к статье Гаспарова с 
целью проследить, как фундаментальная для модернизма антино-
мия традиции и новации реализовывалась в русском модернизме с 
учетом конкретно-исторических антиномий, о которых говорит ис-
следователь. Так, модернистское понимание искусства Гаспаров свя-
зывает с русскими символистами, которые в конце XIX в. восприня-
ли как целое два исторически разделенных явления — парнасскую 
школу французской поэзии (Т. Готье, Т. Де Банвиль, Ж. М. де Эредиа, 
Л.  де  Лиль, Сюлли-Прюдом и  др.), и проклятых поэтов (П.  Верлен, 
С. Малларме, А. Рембо, Т. Корбьер). По Гаспарову, принимая эти два 
явления как одно целое, русские символисты положили в основу соб-
ственного творческого метода антиномию, которая впоследствии  
в той или иной мере проявлялась в русском поэтическом модернизме.

Так, для парнасцев было характерно «светское» понимание сим-
вола — формальные поиски и холодная отстраненность при стрем-
лении к автономизации поля литературы и к идеалу искусства ради 
искусства. Среди русских символистов к такому полюсу тяготели 
«старшие» — В. Брюсов, К. Бальмонт, Ф. Сологуб. Для них символ был 
инструментом ремесленника. А для проклятых поэтов, наоборот, в 
приоритет вставало стремление «претворить» поэзию в жизнь, сде-
лать поэзию не только искусством, но образом жизни и самой жизнью.  
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Гаспаров говорит о своего рода духовном понимании символа — об 
инструменте, с помощью которого поэты пытаются выйти за грани-
цы одного лишь искусства. Русские младосимволисты наиболее раз-
вили в себе именно это начало — А. Блок, А. Белый, Вяч. Иванов. Для 
их поэзии характерна тема теургии, мистицизма, их поэзия также 
получает активное философское обоснование.

Однако несмотря на тяготение к разным потенциям, к разным на-
чалам антиномии, символисты всё еще нередко совмещали разные 
черты «парнасцев» и «проклятых» (как, например, И. Анненский, ко-
торый перевел и тех и других под одной обложкой). Совмещали они 
в себе и отношение к новации, которое еще не оформилось у них в 
яркую антиномию ввиду их прецедентного положения в культуре  
(в этом смысле, на раннем этапе символисты мыслили себя в рамках 
авангардного полюса, стремясь соотноситься не с прошлым, но ос-
новывать новую традицию с перспективой в будущее). Зато у пост-
символистских течений — акмеизма (наследовавшего изначально 
традиции парнасцев) и футуризма (наследовавшего традиции «про-
клятых»), проблема соотношения традиции и новации выходит на 
первый план.

Так, акмеизм с его ориентацией на уже существующие тексты и 
«пробелы» между ними, на «межтекстовые пространства» (на что 
указал Р. Тименчик [8, с. 73]), понимает поэтическую новацию как 
диалог с предшественниками и как некоторое новое высказывание  
о природе поэзии в рамках богато развитого и весьма разнообраз-
ного дерева претекстов. Иначе говоря, акмеисты разрабатывают по-
нимание замкнутого в самом себе знака, который получает значение 
лишь в контексте культурной деятельности (то самое «светское» по-
нимание символа).

Иное у футуристов. Их знаменитое «сбросим Пушкина, Толстого 
и Достоевского с корабля современности» декларативно заявляет  
о разрыве с традицией. Слово для них не замкнутый знак акмеизма  
и не чистое отношение символизма, оно, слово, — овеществляется —  
в том смысле, что материальная составляющая его (звуковой, графи-
ческий или мимико-жестикуляционный акт) становится самоценным 
художественным объектом (в случае, скажем, «самовитого слова» 
В. Хлебникова), либо же становится орудием жизнестроительства и 
агитации (как в случае поэзии В. Маяковского). При этом футуристы 
принимают ко всему авангардистскому пафосу «проклятых» ориен-
тацию «парнасцев» на формальный эксперимент, что даст впослед-
ствии М.М. Бахтину повод для резкой, но, во многом, справедливой 
оценки: «Там, где для символиста был смысл, деяние, теургический 
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акт, — там для футуриста оставалось только обессмысленное слово, 
в котором вследствие этого и выдвинулись на первый план его голые 
лингвистические возможности» [7, c. 168–169].

В недавном исследовании творчества В.  Ходасевича и О.  Ман-
дельштама Э.  Вайсбанд провел терминологическую ревизию ряда 
как отечественных, так и зарубежных работ, посвященных русскому 
модернизму, и предложил, в духе статьи Гаспарова, говорить о двух 
полюсах — умеренном и радикальном, которые присутствовали в 
русском модернизме с момента его появления [2]. В этом ключе ак-
меизм, разумеется, представляет собой умеренный полюс русского 
модернизма, тогда как футуризм — радикальный. И примечательно 
то, что в дальнейшем, по Вайсбанду, эти два полюса стремятся к «сня-
тию» противоположности друг друга в некотором синтезе, который 
принято соотносить с «высоким модернизмом»: «именно совмеще-
ние умеренных и радикальных тенденций модернизма и формирует 
то поле ассоциаций, которое читательское восприятие связывает с 
понятием художественного совершенства, модернистской классики 
или канона» [2, с. 46–72]. Однако важно, что принципиального нов-
шества в антиномию традиции и новации этот синтез не привносит, 
продолжая во многом акмеистическую линию высказывания из тра-
диции.

Ранее уже было сказано, что в 1970-е и 1980-е  гг. в СССР (пре- 
имущественно в крупных городах — Москве, Ленинграде, Екатерин-
бурге) существовало уникальное социальное явление, получившее 
название неофициальной, «неподцензурной» культуры. В сущности, 
это были очаги общения между неподцензурными поэтами, музы-
кантами, философами, которые с конца 1960-х гг. стали постепенно 
объединяться в общее поле альтернативной культурной формации, 
ориентированной на возобновление и продолжение насильственно 
прерванной традиции модернизма (характерно, что М.Л.  Гаспаров 
в заключение статьи отмечает: «Так просуществовал русский мо-
дернизм свое последнее десятилетие — 1920-е годы…» [3, с. 304] —  
в 1970-е исследователь практически не был знаком с «неофициальной 
культурой»). Наиболее же преуспели в подобном объединении и про-
должении модернистской линии ленинградцы, которые в то время на 
волне религиозно-философского ренессанса пришли к осмыслению 
неофициальной литературы как своего рода соборной целостности. 
В центре этого поля стояла собственная самиздатская периодика 
(самиздатские журналы «37» и «Часы»), собственная поэтическая 
премия (Премия Андрея Белого), точки притяжения (неофициаль-
ные семинары в квартирах, кафе на Малой Садовой, кафе «Сайгон»,  
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курилка Публичной библиотеки и др.). Связь с «серебряным веком» у 
ленинградцев была непосредственная и часто осмыслялась через то-
пику петербургского текста (который во многом способствовал раз-
витию акмеистического типа поэтической новации через разговор с 
традицией). Ключевым ориентиром и пространством духовного по-
иска для представителей неофициального Ленинграда становился 
тот самый «высокий модернизм» — синтез умеренного и радикаль-
ного полюсов в его религиозно-философском изводе.

В Москве же, в силу ряда причин, образования целостного поля 
неофициальной литературы не произошло. Отчасти именно поэтому 
Москва стала своеобразной «лабораторией авангарда», не будучи,  
в отличие от Ленинграда, на бытовом уровне скована традицией. 
Конкретно в Москве, как уже говорилось, нас интересует круг «мо-
сковских романтических концептуалистов» в составе Д.  Пригова, 
Вс. Некрасова, Л. Рубинштейна и А. Монастырского. Такое название 
им дал в 1978  г. переехавший из Ленинграда в Москву философ и 
культуролог Б. Гройс [4], ставший, наряду с А. Монастырским, одним 
из первых теоретиков течения.

Говоря о том, как концептуалисты переосмысляют антиномию 
традиции и новации, можно заметить необычное для модернизма 
начала XX в. сближение полюсов. С одной стороны, концептуалисты 
оперируют некоторыми поэтическими формулами довольно близко 
к тому, как это делали и акмеисты, которые могли, например, заим-
ствовать чужие строки или образы, чтобы схватить то или иное чув-
ство. Только концептуалисты доводят акмеистический прием текст-
в-тексте (установку на знак в себе, не существующий без культуры) 
до абсурда, составляя, например, центоны из стихов, полностью взя-
тых из чужих произведений. Вот, скажем, стихотворение Всеволода 
Некрасова, где каждая строка берется из А.С. Пушкина:

Я помню чудное мгновенье
Невы державное теченье
Люблю тебя Петра творенье
Кто написал стихотворенье
Я написал стихотворенье [11, с. 132].

С другой стороны, концептуалистская новация сугубо авангардна —  
концептуалисты (по утверждению Гройса) порывают со всей пред-
шествующей традицией, но не так как футуристы (которые выступа-
ли против символизма, подспудно у него учась), а как те, кто должен 
завершить традицию «знака в себе», без шанса на ее продолжение. 
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Вся та богатая сложность и разветвленность выражений и схватыва-
ний, которая пополнялась в рамках акмеистского подхода к новации, 
не имеет теперь смысла, потому как традиция в лице концептуализ-
ма пришла к точке отказа от расширения и углубления, и отныне мо-
жет лишь высвечивать свою ограниченность и искусственность при 
ироническом применении к быту:

Нет, думается, весь я не умру,
И будет красоваться на миру
Мой дух необмирающе великий
И задрожит всяк сущий активист
И комсомолец всяк и коммунист
И беспартийный всяк и ныне дикий
Антирелигиозный пропагандист [13, с. 44].

Сопоставляя поэтику и подход концептуалистов с футуристиче-
ской новацией, поэт и исследователь П.  Арсеньев подчеркивает: 
«Если авангардные поэтические способы действия стремились на-
делить слово (-как-таковое) статусом вещи (футуризм) или даже 
заменить репрезентацию производством реальных вещей, концеп-
туалистский жест обратил эти отношения и привилегировал семи-
отический характер объектов (или их отсутствия)» [1]. Пустота на 
месте «вещного» слова действует у Пригова как минус-прием, подры-
вающий основу всякого высказывания.

При этом специфическая пустота поэтического высказывания мо-
жет выражаться у концептуалистов и в явлении, противоположном 
дефициту, — инфляции. Так, некоторые стихи А. Монастырского про-
стираются на многие десятки страниц, представляя собой повторяю-
щиеся синтаксические конструкции, на которые нанизываются, за-
частую без какой-либо связи все новые и новые конфигурации слов. 
Вот, например, начало его текста «Все в движении 1 — 200»:

было беззвучно
все было беззвучным
беззвучно было везде
беззвучнее не было никогда
всюду беззвучно
все стало беззвучным

было мягко
все было мягким
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мягкость была везде
мягче не было никогда
всюду мягко
все стало мягким

было новое
все было новым
новое было везде
новее не было никогда
всюду новое
все стало новым

было свободно
все было свободно
свободно было везде
свободнее не было никогда
всюду свободно
все стало свободным [10, с. 17]

И далее эта конструкция повторяется на протяжении 47 страниц.
Когда в 1978  г. Б.  Гройс опубликовал свою статью (во многом, 

комплиментарную) о московском романтическом концептуализме 
на страницах самиздатского журнала «37» в Ленинграде, среди его 
читателей, равно как в пределах его редакции, развернулась широкая 
волна негодования. Например, В.  Пореш, один из редакторов жур-
нала «37», на дискуссии, посвященной этой публикации, отметил:  
«…такие материалы, как статья Маркаде о православной иконе и ста-
тья “Московский романтический концептуализм”... То, что они поме-
щаются под одной обложкой, это хотя в принципе и оправдывается 
названием журнала, поскольку название журнала, я бы сказал, “гео-
графическое”, но с точки зрения идейной такие материалы несовме-
стимы. Необходимо предполагать редакционную статью, с оценкой 
явления с точки зрения общей позиции журнала. К статье “Романти-
ческий концептуализм” такого предисловия нет» [12, с. 236].

Представители умеренного полюса русского модернизма, пре-
красно знакомые с самыми экстремальными экспериментами фу-
туристов и лояльные к ним (в силу того, что все эти эксперименты 
к середине 1970-х  гг. воспринимались как часть традиции), почув-
ствовали угрозу со стороны концептуалистского нигилистического 
типа высказывания. Уже в середине 1980-х гг., когда опыты концеп-
туалистов в полной мере дошли до ленинградской неофициальной 
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культуры, поэт и редактор самиздатского журнала «Обводный канал» 
С. Стратановский говорил об очередной публикации Д. Пригова: «Я 
люблю многие его стихи. Понравилась мне и маленькая пьеса, опу-
бликованная в журнале. Но я отчетливо вижу, что разрушительная, 
нигилистическая сила его дарования может (и бывает) направлена 
не только на ценности ложные и мнимые, но и на подлинные: рели-
гию, национальную культуру. Конечно, все можно сделать примером 
игры, но не опасны ли эти игры, не опустошают ли играющего?» [14, 
с. 197–198].

Концептуалисты иронически деконструировали любые дискур-
сивные системы — от языка плакатов и бытовой речи до философской 
и религиозной лирики, они также выступали в роли демифологиза-
торов, лишая поэта исключительной роли в мире и возвращая ему 
статус ремесленника (в чем наследовали в дальней перспективе пар-
насцам). При этом, став фактом литературы, концептуалистская иро-
ния и деконструктивистская негация [6] отныне должны были учи-
тываться представителями умеренного полюса модернизма, для чего 
им требовалось переосмыслить основания собственного отношения 
к поэзии. В сущности, необходимость этого переосмысления и знаме-
нует тот самый переход к состоянию (пост-), который связывается в 
русской поэзии с 1970–1980 гг. И ключевое отличие этого состояния 
от состояния (до-) заключается в том, что ответ концептуализму бо-
лее не может быть универсальным, потому как всякая претензия на 
универсальность уже заранее деконструирована концептуализмом.

Однако, как показывает история русского поэтического модерниз-
ма, рассмотренная сквозь призму антиномии традиции и новации, 
всякое авангардное новшество (как на уровне формы, так и содер-
жания) рано или поздно приходит к синтезу с умеренным полюсом, 
занимая устойчивую позицию. Так, концептуализм уже более соро-
ка лет как лежит у оснований современной конфигурации русской 
инновативной поэзии, и способов выхода из него инструментами 
обновленного умеренного полюса модернизма найдено немало — 
от «лингвистического» письма (который заключается в том, что 
поэт никогда не составляет законченное высказывание, но самим 
актом письма/чтения постоянно «ускользает» от завершенности и 
формулирования универсального высказывания), на русском языке 
наиболее последовательно этот выход развивал А.  Драгомощенко в 
1980–2000-е гг., до «социальной поэзии нового типа», как ее опреде-
лил теоретик и практик такого письма В. Лехциер (где акцент письма 
смещается с личности лирического субъекта в сторону исследования 
«чужой речи» как документа и свидетельства [6]) или же до предель-
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но усложненного диалога с традицией как частью собственного бес-
сознательного (М. Айзенберг).

Собственно революционная роль концептуализма заключалась  
в том, что он довел до предела то, на чем держался умеренный полюс 
русского модернизма — традицию (и, шире, — культуру) как общий 
фон для множества творческих индивидуальностей, и заставил «уме-
ренных» обратиться за поиском нового основания высказывания не 
вовне (в культуру или религию), но вовнутрь — к человеческой пси-
хике, телесности, когнитивистике. Подлинная новация (как литера-
турный факт) в таких условиях становится возможна лишь в области 
оправдания поэтического слова, в области поэтологии как мысли о 
поэзии и о роли поэта в этом мире. И в этом повороте от понимания 
традиции как пространства неумолкающих голосов и, как следствие, 
разрастающегося интертекста, к пониманию традиции как ряда уни-
кальных попыток преодоления кризиса пост-, которые складываются 
в новые ряды, видится выход и в то же время обновление той фунда-
ментальной для модернизма антиномии традиции и новации, кото-
рой была посвящена эта статья.
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