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Аннотация: В статье рассматривается антиномичная природа быта как 
онтологической категории в философском и художественном восприятии 
писателя-модерниста С.Д. Кржижановского. Анализируется онтологическая 
система автора, положения которой раскрываются в театроведческой работе 
«Философема о театре»; она включает в себя четыре категории: бытие, быт, 
бы, 0 (небытие). Концепция может быть экстраполирована на мировоззре-
ние и художественный метод писателя. В понимании автора быт предстает 
субстратом бытия, его неподлинной копией и находится между бытием и не-
бытием. В этом выражается антиномическая природа быта: в нем реализуют-
ся как бытийные, так и небытийные качества. При этом быт обладает и рядом 
свойств, противоположных категории «бытие»: зримость, множественность 
и изменчивость. Однако, несмотря на свою доступность к чувственному вос-
приятию, быт не может быть познан в своих проявлениях: «пестротность» 
действительности приковывает взор, но не позволяет постичь вещь как тако-
вую. Автор обнаруживает несколько путей выхода из бытового пространства, 
также вытекающих из антиномичности этой категории. Выход из быта в бы-
тие возможен благодаря любви как универсальному инструменту познания, 
из быта в бы — через творческий акт. Художественная реализация изложен-
ных положений анализируется на примере новеллы «Собиратель щелей».
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Abstract: The article explores the antinomic nature of everyday life as an 
ontological category in the philosophical and artistic worldview of the modernist 
writer S.D. Krzhizhanovsky. The analysis focuses on the author’s ontological system, 
outlined in the theatre study “The Philosophical Idea of Theatre,” which comprises 
four categories: being, everyday life, would-be (by), and 0 (non-being). This 
concept can be applied to the writer’s worldview and artistic method. According 
to the author, everyday life appears as a substratum of being, its unauthentic copy, 
positioned between being and non-being. This reflects the antinomic essence of 
everyday life, where both existential and non-existential qualities are manifested. 
Additionally, everyday life possesses properties opposite to the category of 
“being,” such as visibility, multiplicity, and variability. Nevertheless, despite its 
accessibility to sensory perception, everyday life cannot be fully grasped in its 
manifestations: the “patchwork” nature of reality captivates the gaze but prevents 
the comprehension of things as they are. The author identifies several paths to exit 
the everyday life, stemming from the antinomic nature of this category. Escaping 
everyday life into being is possible through love as a universal tool of cognition, 
while the transition from everyday life into would-be (by) is achieved through 
creative action. The artistic embodiment of these ideas is analyzed through the 
example of the novella “The Collector of Cracks”.
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С.Д.  Кржижановский — автор-модернист, период писательской 
активности которого приходится, главным образом, на 1920–1940 гг. 
Одной из художественных и философских констант творчества Кржи-
жановского является антиномичность быта как онтологической ка-
тегории: к обозначенной теме писатель обращается как в своих тео-
ретико-философских, так и художественных произведениях. В этом 
отношении наиболее знаковой работой можно признать «Философему 
о театре» (1923), где автор подробно описывает свою онтологическую 
концепцию. Отдельные ее аспекты, изолированные от театральной 
темы, множественно претворяются в других произведениях писателя, 
что позволяет судить о ее устойчивости и универсальности в рамках 
творчества автора. Несмотря на это, онтология Кржижановского пред-
ставляется еще мало изученной темой; среди работ, посвященных ее 
обстоятельному рассмотрению, мы можем отметить, пожалуй, лишь 
статью В.В. Петрова «Бытие и логика в философской прозе Сигизмунда 
Кржижановского» [6]. В нашем исследовании мы обратимся к автор-
ской концепции бытия в связи с антиномичностью одной из онтологи-
ческих категорий, рассматриваемых писателем, — быта.

Согласно «Философеме о театре», онтологическая концепция 
Кржижановского включает в себя четыре категории, выделяемые пу-
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тем словесной и смысловой игры: писатель берет наиболее «полную» 
из них — бытие — и, путем последовательного усечения графем и 
смыслов, достраивает собственную картину миропорядка вплоть до 
полного ее истощения, низвержения в Небытие («Беру слово “Бытие” 
и отрываю ему два конечных знака: быт. Оборвав к этому тупое “т”, 
оставляю: бы. Делаю то же со смыслом, что и с буквами: как от сло-
ва к слову все меньше звучания и знаков, так и от смысла к смыслу: 
все меньше сутей, убывает и малеет бытие. Дальше не пойду: как 
ни черны мои чернила, ночь небытия чернее» [14, т. 4, с. 52]). Итак, 
итог проделанной операции — следующие категории: бытие (т.  е. 
подлинное существование); быт (существование мнимое, или дей-
ствительность, доступная рецепции); бы (пространство фантазмов 
и фантазии, т. е. свободной творческой мысли; в контексте «Филосо-
фемы о театре» Кржижановский рассматривает категорию преиму-
щественно в рамках театральной темы, однако оставляет указания, 
позволяющие судить о возможности ее экстраполирования и на ли-
тературу: «Подымается и опускается занавес. Подымаются и падают 
страницы. И из-за занавеса, и со страницы — одно и то же. Лишь раз-
но и разным данное» [14, т. 4, с. 44]); 0 (или небытие как ничто, несу-
ществование, которого Кржижановский в тексте статьи практически 
не касается, однако регулярно обращается к нему в художественных 
произведениях через ряд мотивов, с небытием ассоциирующихся: 
щелей, пустот, тьмы, смерти, сна и т. д.). В центре авторского внима-
ния — несмотря на то, что работа театроведческая, — находится пре-
имущественно противопоставление бытия и быта как подлинного и 
мнимого — или, следуя за И. Кантом, ноуменального и феноменаль-
ного; обозначенные оппозиции можно назвать одной из констант как 
теоретических, так и художественных работ писателя.

По Кржижановскому, быт — лишь неподлинная копия, «субстрат» 
бытия: «Быт, формулируя кратко, — это явление, играющее в вещь; мни-
мость, притворяющаяся реальностью; бессильные тени, пробующие 
хоть контурами поподражать подлинным вещам» [14, т. 4, с. 54]. Однако 
причины возникновения быта в той форме, в которой он воспринима-
ется автором, Кржижановский-теоретик не раскрывает: согласно автор-
ской мысли, бытие творит быт в силу непостижимого парадокса:

«Но вещи, которые легко мыслимы без теней, которым тени для их бы-
тия не нужны и излишни, все же неизменно обрастают движущимися пят-
нами теней. Нумен, вещь в себе, которой достаточно себя для себя, все же, 
вопреки всяким логикам и мыслимостям, обрастает феноменами <…>  
Это чисто онтологический факт, окруженный многообразием непонима-
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ний: “зачем сущностям нужны призрачности, нуменам — феномены?” 
Всякий не понимает это по-своему. И я тоже» [14, т. 4, с. 50].

«Непонимание» это все же находит разрешение — по крайней 
мере, в художественном мире писателя. Противоположный полюс 
мироздания формируется небытием — так же, как и бытие, единым, 
но качественно иначе — в том смысле, в котором Вл.С. Соловьев, на 
философию которого очевидно опирается Кржижановский при раз-
работке собственной онтологической концепции, понимает «отрица-
тельное единство»: «Ложное, отрицательное единство подавляет или 
поглощает входящие в него элементы и само оказывается, таким обра-
зом, пустотою» [7, с. 552]. Небытие, по Кржижановскому, и есть абсо-
лютная нерасчлененная пустота, мир теней и щелей, проникающих в 
быт и дробящих вещи. Идея эта художественно отображена в новелле 
«Собиратель щелей» (1922) через вставной нарративный элемент —  
сказку об Отшельнике, проповедующем единство щелям: «Худо быть 
Божьему миру не целу. Вы, щели, раскол вщелили в вещи. <…>  
И гибнет от вас единство и братское слияние вещи с вещью <…> 
Смиритесь, сестры щели, умерщвляйте плоть свою. Ибо что она: 
пустоты извитие. Только» [14, т. 1, с. 467]. Таким образом, бытовое 
пространство формируется на стыке бытия и небытия; небытийные 
эманации — пустоты, щели, тени — формируют его, заставляя вещи 
как бы «обрастать контурами» и, как следствие, разъединяться. Быт 
оказывается «пограничной» категорией, находящейся между бытием 
и небытием — двумя полюсами мироздания; он антиномически со-
четает в себе бытийные и небытийные черты, для него равно не ха-
рактерны ни полнота существования, ни абсолютное отсутствие его. 
Все, что остается быту, ничем подлинно не являющимся, — это, вы-
ражаясь словами автора, «притворяться» бытием: «Быт, формулируя 
кратко, — это явление, играющее в вещь; мнимость, притворяющая-
ся реальностью; бессильные тени, пробующие хоть контурами попод-
ражать подлинным вещам» [14, т. 4, с. 54].

Однако антиномичная природа быта не оставляет возможностей 
для воссоздания сколько-нибудь правдоподобной кажимости: ос-
новные качества обозначенной категории во всем противоположны 
бытийным (т.  е. незримости, единству и неизменности): быт зрим, 
множественен и изменчив соответственно. Художественное претво-
рение этих качеств формируют абрис реальности в духе Ф.  Кафки, 
отобразившего в своих произведениях модели существования [10], 
зациклившегося в дурной повторяемости. Для Кржижановского быт 
олицетворяет уклад, заставляющий жизни людей «вращаться вокруг 
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неподвижной точки»; он оказывается вместилищем «недомолвок и 
лжи», одиноких людей, «выключенных из всего, ущербных и мучи-
мых чувством неполноты» [14, т. 4, с. 61]. Автор не испытывает ни-
каких иллюзий относительно обаяния бытового пространства, в от-
личие от, например, М.А.  Булгакова, для которого вещи, полнящие 
быт, суть «Вещи с большой буквы», без которых «немыслима жизнь»  
и «отсутствие которых — помеха творчеству» [13, с. 275]. Для Кржи-
жановского подчиниться власти феноменов — вещам овеществлен-
ным — значит стать их рабом, сорваться в «фетишистское приобре-
тательство», которым болен обыватель — субъект быта: «Сначала, 
покупая вещи, он думает, что он приобрел вещь: потом оказывается, 
что вещи приобрели в собственность его. И получается: не утварь у 
твари, а тварь у утвари» [14, т. 4, с. 107].

Интересно, что быт — единственно зримая онтологическая ка-
тегория, но оттого не более доступная для сущностного восприятия: 
«пестротность» действительности приковывает взор, но не позволяет 
постичь вещь как таковую, и даже наоборот — мешает ее познанию 
(«…философия, чтобы видеть вещи, поворачивается к ним не глазом, 
а спиной» [14, т. 4, с. 43]). В связи с этим в текстах теоретических работ 
и художественных произведений писателя обнаруживается тесная вза-
имосвязь образа глаза и быта, построенная на оксюмороне. Устанавли-
вается обратная зависимость между зримостью и реальным зрением: 
чем больше смотришь, тем меньше видишь; чтобы добраться до сути 
вещи, нужно как можно больше «отдалить» ее, исключить из перцеп-
тивного поля. В статье «Арго и Ergo» (1918) автор пишет: «…Те вещи 
<Идеи вещей — К.Б., Е.Б.> — до них руке не дотянуться, глазом не 
достать, — но верю: они суть: за далями, вне касаний, там, где окончи-
лись линии зрительных осей и погасли краски» [14, т. 5, с. 506]. Однако 
необходимо отметить, что образ глаза фигурирует в текстах Кржижа-
новского (например, в новеллах «Четки» (1921) и «В зрачке» (1927)) 
и в ином контексте, связанном с ракурсом миросозерцания отдельно 
взятого человека; его появление детерминировано культурным пред-
ставлением о глазе как о накопителе и проводнике знаний, что зафик-
сировано в мифологической и языковой близости концептов «видеть» 
и «понимать/знать» [1, с. 8]. Эта же образная интерпретация фиксиру-
ется в «Философеме о театре»: «Кант вынимает весь мир, от звезды до 
пылинки, из глаза» [14, т. 4, с. 45].

Рецепция бытового пространства Кржижановским близка воспри-
ятию «обманчивого мира, / под грубою корою вещества» [8, с. 125] 
Вл.C. Соловьевым. Так, в своих «Чтениях о богочеловечестве» (1881) 
философ описывает реальность как «множественность распавшихся 
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элементов, чуждых друг другу, непроницаемых друг для друга», а дей-
ствительное пространство как «состояние внешности», где «каждое 
единичное существо, каждый элемент исключается или выталкива-
ется всеми другими» [9, с. 59]. Очевидно, Кржижановский воспроиз-
водит те же суждения в «Философеме о театре», осмысляя их, однако, 
как факт социальный, а не глобальный, имеющий отношение к миро-
зданию в целом. Это объяснимо тем, что писатель не признает дей-
ствительность в отрыве от человека, а значит и от социума; именно 
вследствие этого быт, несмотря на объективный онтологический ста-
тус, в художественном пространстве произведений Кржижановского 
предстает, чаще всего, как явление субъективное.

Быт, и без того выхолощенный, подвергается энтропии; сквозь 
сознание — уже подлинно автора, а не только его героев — было 
пропущено и бытовое пространство, разлагаемое небытием. В про-
изведениях писателя оно приобретает форму «минус»-пространства, 
согласно номинации, предложенной В.Н. Топоровым [11]. Основные 
характеристики его: узость, теснота, извилистость, изломанность, 
опустошенность, тенистость. Замкнутый в нем герой может испыты-
вать лишь одну потребность: выбраться вовне.

Путей из быта несколько, что также исходит из антиномичной 
природы этой категории. Путь в бытие намечен в ранней статье пи-
сателя «Любовь как способ познания» (1912), и пролегает он, соответ-
ственно, через познание и любовь, воспринимаемую как важнейший 
гносеологический инструмент: «Любовь разрушает деление на “я” и 
“не-я”, опрокидывает искусственные стенки логических определе-
ний, стремящихся раздробить и распылить бытие: предоставленная 
самой себе, любовь интегрирует раздробленную рассудком жизнь и 
дает мистическое ощущение единства, слиянности отдельных прояв-
лений бытия» [14, т. 5, с. 485]. Однако в художественных произведе-
ниях Кржижановского попытки покинуть бытовое пространство, как 
правило, оканчиваются трагически: герои не находят иных выходов 
из быта, кроме срыва в небытие. Причин тому несколько: с одной сто-
роны, герои сталкиваются с невозможностью преодолеть социальное 
разобщение, которое является одной из основных черт быта, отчего 
лишаются возможности полюбить, почувствовать причастность ко 
внебытовым материям (иллюстративными примерами могут высту-
пать новеллы «Швы» (1923), «Одиночество» (1939), «Невольный пе-
реулок» <1933>); с другой — становятся жертвой позитивистского 
неверия в бытие, кроме прочего, носящего божественный характер.

В этом отношении репрезентативной представляется новелла 
«Собиратель щелей», в которой изложены представления Кржижа-
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новского об иллюзорности пространственно-временной цельности 
реальности; предположение Е.В. Ливской о том, что в новелле обы-
грываются идеи Р.  Бартини [5, с.  129], стоит полагать маловероят-
ным хотя бы в силу хронологического несоответствия: статья Бар-
тини, раскрывающая положения дискретного характера времени и 
пространства, была издана не ранее 1965 г. и воспринята современ-
никами как первоапрельская шутка1. Никаких достоверных сведений 
о знакомстве авиаконструктора с Кржижановским обнаружить также 
не удалось (кроме того, Бартини прибыл в СССР в 1923 г. [3, с. 10–11], 
в то время как «Собиратель щелей» был написан в 1922  г.). Тем не 
менее, считать задумку писателя полностью оригинальной также не 
приходится: она связана с общим культурным контекстом эпохи, ког-
да не утихали «философские споры о природе времени и его дискрет-
ности» [14, т. 1, с. 660] (к тому же, идея временной прерывности была 
выдвинута еще Зеноном в апории «Стрела»). Так или иначе, в рамках 
новеллы межпространственные и межвременные разломы — щели 
— предстают проводниками пустоты, разделяющими вещи и людей, 
дробящими быт; солнце — образ, зачастую репрезентирующий бы-
тие в текстах писателя, — в свою очередь, противостоит восстающей 
тьме небытия («И когда солнце устанет, отовсюду — из-под листвы, 
каменных нависей стен, склонов гор — осторожно выползают чер-
ные лоскутья и снова срастаются в тьму» [14, т. 1, с. 164]).

Скрытая полемика с позитивистскими методами познания реаль-
ности связывается с фигурой Готфрида Лёвеникса — центрального 
персонажа новеллы (интересно происхождение имени персонажа: 
Лёвеникс — исковерканный вариант фамилии Готфрида (!) Лейбни-
ца, переводящийся с нижненемецкого как «ни во что не верит» [12, 
с. 94]). Герой силится постичь природу пространственно-временных 
разломов математическими способами, закономерно терпит пораже-
ние и поглощается небытием, становясь, выражаясь языком автора, 
«ушельцем в щель» [14, т. 1, с. 482]. Причина неудачи лежит глубже, 
нежели в самонадеянности математика: дело в его неверии в бытие, 
выражающееся, в том числе, недоверием к солнцу как сакральному 
проводнику бытия. Так, солярный образ последовательно подменяет-
ся сначала «солнцем в темных пятнах» (т. е. бытовым — в онтологиче-
ском смысле — представлением, диктуемым современным научным 

1  Ср.: «Эту зло пародирующую псевдоматематический вздор статью (опубликован-
ную, помнится, около 1 апреля) студенты моего поколения знали давно, так как ее автор —  
замечательный итальянский авиаконструктор, работавший в России совсем в другой об-
ласти науки, — пытался опубликовать ее в Докладах уже несколько лет» [2, с. 42].
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знанием), затем — небытийным «черным солнцем»: «я усомнился, 
понимаете ли, усомнился в этом желтом диске, врезанном в лазурь. 
Теперь все знают: солнце в черных пятнах. Но многим ли открыто: 
само оно лишь черное пятно, черными лучами бьющее по планетам» 
[14, т. 1, с. 475]. Оторванность героя от бытия, его «обытовленность», 
тяготеющая к небытию, проявляется и в потере возлюбленной, лю-
бовь к которой оказалась «втянута щелью» [14, т. 1, с. 476]. Особенно 
примечательно ее имя — София: с одной стороны, эта подробность — 
очередная ниточка, ведущая к Готфриду Лейбницу, бывшему в тесной 
связи с Софией Шарлоттой Ганноверской, первой королевой Пруссии 
[12, с. 72], с другой же — вполне вероятная ссылка на соловьевскую 
концепцию Софии как «начала, выступающего посредником между 
Творцом и творением» [4, с.  39]. Отсутствие связи с бытием, Твор-
цом, излишняя вера в позитивистское знание поселяет вечную «он-
тологическую ночь» [14, т. 1, с. 475] в душе героя, что приводит его,  
в конечном итоге, к трагедии.

В тексте «Философемы о театре» Кржижановский отмечает воз-
можность еще одного пути из быта, ведущего в «бы» — в простран-
ство творчества. Стоит отметить, что категория «бы» в отдельных 
своих проявлениях тяготеет к бытию или его постижению. Так, если 
быт — игра в бытие, то бы — игра в быт: как известно, двойное отри-
цание ведет к снятию негации: человек, погрузившийся из быта в бы, 
осознает мнимость обоих, сочетая «две противоположных ошибки  
в истину» [14, т. 4, с. 51]. При этом для «бы» характерно подлинно бы-
тийное качество — беспредельная свобода, не поддающаяся осмысле-
нию ввиду ограниченности человеческого ratio, а потому требующая 
обращения к иррациональному и таинственному, преобразующему-
ся в таинство: искусство сближается с религией, что отмечается в 
ранее упомянутой статье Кржижановского «Арго и Ergo»: «Искусству 
союзна религия: стоит на Семи тайнах. Искусство — точно несисте-
матическая, беспорядочная религия…» [14, т. 5, с. 505–507].

Таким образом, быт предстает внутренне антиномичной катего-
рией, занимающей промежуточное положение между бытием и бы-
том и вмещающей в себя черты обоих, не воплощая их полностью; 
из обозначенного парадокса и проистекают характеристики, опре-
деляющие быт — призрачность, мнимость, зримость, множествен-
ность и изменчивость, — качества, противоположные бытийным, но 
не относящиеся к небытию. Кржижановский в своих произведениях 
намечает два потенциальных выхода из быта: в бытие (посредством 
любви) и в бы (через творческий акт).
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