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Аннотация: В статье исследуется отражение антиномии/мифологемы 
«двух Афродит» (Афродиты Урании и Афродиты Пандемос) в пяти дореволю-
ционных исторических романах Д.С. Мережковского, эмигрантском романе 
И.С. Шмелева «История любовная», эмигрантском рассказе И.А. Бунина «На-
тали». Сопоставление указанных писателей в рамках указанной мифологемы 
предпринято впервые; мифологема ранее выявлялась только в прозе Мереж-
ковского. В настоящей работе указан источник мифологемы (диалог Плато-
на «Пир») и ее последующие трансформации (трактат Плотина «О благе, или 
едином», комментарии Дж. Боккаччо к «Фьяметте», «Комментарии на “Пир” 
Платона» М. Фичино). На основании анализа сюжетных коллизий, эпитетов 
и сравнений в описании героинь сделаны следующие выводы: Мережков-
ский ориентируется именно на миф Платона и на интерпретацию Плотина, 
поэтика писателя — мифопоэтика. Проза Шмелева интертекстуальна, мифо-
логема «двух Афродит» появляется у писателя в следовании И.С. Тургеневу. 
Прозу Бунина отличает глубокий психологизм, его рассказ кажется иллю-
страцией совпадения, а не причинно-следственной связи с источником.
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Abstract: The article examines the reflection of the antinomy/mythologem 
of the “two Aphrodites” (Aphrodite Urania and Aphrodite Pandemos) in five pre-
revolutionary historical novels by D.S. Merezhkovsky, the émigré novel “The Story 
of a Love” by I.S.  Shmelev, and the émigré short story “Natalie” by I.A.  Bunin. 
This is the first time that these writers have been compared within the framework 
of this mythologem; previously, the mythologem had only been identified in 
Merezhkovsky’s prose. This work indicates the source of the mythologem (Plato’s 
dialogue “The Feast”) and its subsequent transformations (Plotinus’ treatise “On 
the Good, or the One”, comments on “Fiametta” by G. Boccaccio, “Comments on 
Plato’s Feast” by M. Ficino). Based on the analysis of plot collisions, epithets and 
comparisons in the description of the heroines, the following conclusions are drawn: 
Merezhkovsky focuses specifically on the myth of Plato and on the interpretation 
of Plotinus, the poetics of the writer becomes a mythopoetic. Shmelev’s prose is 
intertextual, and the mythologem of the “two Aphrodites” appears in his work as 
a tribute to I.S.  Turgenev. Bunin’s prose is characterized by deep psychological 
insight, his story seems to be an illustration of coincidence, rather than a causal 
relationship with the source.
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Выстраивая аргументацию относительно причин, мы различаем 
причинно-следственную связь и совпадение, случайную связь между 
событиями. То же происходит и в рассуждении о влиянии одного пи-
сателя (или мыслителя) на другого. Платоновская мифологема двух 
Афродит: Афродиты Урании (Небесной) и Афродиты Пандемос (Зем-
ной), — по нашему мнению, непосредственно выразилась в женских 
персонажах дореволюционных исторических романов Д.С.  Мереж-
ковского и опосредовано, через призму русской классики, отрази-
лась в героинях эмигрантской повести И.С. Шмелева «История лю-
бовная». Персонажи эмигрантского рассказа И.А.  Бунина «Натали» 
также сопоставимы с двумя Афродитами; но это сходство, как нам 
кажется, объясняется не влиянием Платона или русской классики,  
а отражением законов самой жизни: совпадение происходит не с ми-
фом Платона, а с жизненной правдой, положенной великим филосо-
фом в основу мифа. 

Антиномия «двух Афродит» в античности

Первоисточник мифологемы — диалог Платона «Пир» (60–70-е го- 
ды IV  в. до  н.  э.). Платон исходил из происхождения Афродиты: по 
«Теогонии» Гесиода, богиня родилась из крови оскопленного Урана, 
по «Илиаде» Гомера, она дочь Зевса и Дионы. В «Пире» один из участ-
ников беседы, Павсаний, сказал:

«…коль скоро Афродиты две, то и Эротов должно быть два. А этих бо-
гинь, конечно же, две: старшая, что без матери, дочь Урана, которую мы и 
называем поэтому небесной, и младшая, дочь Дионы и Зевса, которую мы 
именуем пошлой <…> идет эта любовь как-никак от богини, которая не 
только гораздо моложе другой, но и по своему происхождению причастна 
и к женскому, и к мужскому началу. Эрот же Афродиты небесной восходит 
к богине, которая, во-первых, причастна только к мужскому началу, но 
никак не к женскому, — недаром это любовь к юношам, — а во-вторых, 
старше и чужда преступной дерзости» [31, с. 108–109].
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Плотин (III в.) в трактате «О благе, или едином» (другой перевод 
«О Благе и Едином») писал:

«…в мифах Эрот всегда вместе с Психеями: потому что хотя душа, ко-
нечно, отличается от бога, но — происходя от него — она не может не 
любить его. И когда она там, у нее небесная любовь, а здесь — обычная. 
Потому что там — Афродита небесная (ουράνια), а здесь она оказывается 
обычной, вроде как общедоступной (πάνδημος). И всякая душа — Афро-
дита, что и подразумевает миф о рождении Афродиты и о появившемся 
вместе с нею Эроте. Поэтому когда душа пребывает в согласии со своей 
природой, то есть когда хочет сделаться одно с богом, она любит прекрас-
ной любовью, какую испытывает дочь к своему отцу. Однако стоит ей, 
пришедши в становление, вроде как поддаться обманчивым обещаниям 
сватов, она, сменив эту любовь на другую, смертную, в отсутствии отца 
бесчинствует; но вновь возненавидев здешние бесчинства, <…> по очи-
щении от здешнего вновь устремившись к отцу, — она испытывает бла-
женство» [32, с. 301, 303].

Далее мифологема осмысливалась в трудах итальянских гумани-
стов эпохи Возрождения (итальянцы называли богиню Венерой).  
В комментариях к повести «Фьяметта» у Джованни Боккаччо (1313–
1375) указано:

«Венера имеет двоякий облик: Венера законная и Венера запретная. 
Первая соединяет жену и мужа, потому и зовется святейшей; вторая вну-
шает мужу желание обладать чужой женой, как своей, а жене — страсть к 
чужому мужу, как к своему собственному» [24, с. 230].

У Марсилио Фичино (1433–1499) в «Комментарии на “Пир” 
Платона»:

«Венера двояка: одна есть то мышление, которое мы полагаем в ан-
гельском уме; другая есть порождающая сила, приписанная мировой 
душе. У обеих в качестве подобного им спутника имеется Эрот. Ибо одна 
врожденной любовью возносится к умопостижению божественной кра-
соты. Другая же — своей любовью — к порождению той же красоты в те-
лах. <…> Эрот сопутствует той и другой. Там — как желание созерцать, 
здесь — как желание порождать красоту…» [36, с. 32].

Наконец, картина Вечеллио Тициана «Любовь небесная и любовь 
земная» (1514) закрепила данную мифологему в мировой культуре.
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«Две Афродиты» в исторических романах 
Д.С. Мережковского: мифопоэтика

Д.С. Мережковский уже в первом романе «Смерть богов (Юлиан От-
ступник)» (раннее название «Отверженный», 1895) дважды назвал пер-
воисточник мифологемы «двух Афродит», и по-гречески, и по-русски: 
«Книга была запретная, Симпозион. богохульного и нечестивого Пла-
тона»; «Юлиан, лежа на мху, читал “Пир” <…>». Значение Платона 
подчеркнуто чтением его книги в пещере (пещера — одна из мифоло-
гем Платона в диалоге «Государство»). Упомянут и Плотин, при харак-
теристике Ямвлиха: «В его учении о Боге, о мире, об Идеях, о Плотино-
вой Триаде было глубокое книжное знание» [30, т. 1, с. 41, 44, 64].

Первой в романе возникает Афродита-Анадиомена (дословно — 
рожденная из пены; таким образом, это Урания), явленная в статуе. 
Юный Юлиан, будущий император, поклоняется статуе, причем сце-
на следует сразу за сценой объятий с живой девушкой, Амариллис:

«Под открытым небом стояла посредине храма только что из пены 
рожденная, холодная, белая Афродита-Анадиомена, во всей своей несты-
дящейся наготе <…>. Такой стояла она там, вся целомудренная и вся на-
гая, как это безоблачное, почти черно-синее небо над ее головой <…>. 
Ребенок отдавался с бесстрастной улыбкой бесстрастным объятиям.  
До глубины сердца проникал холод белого мрамора. Эти святые объятия 
не походили на болезненно страстные, тяжкие, знойные объятия Амарил-
лис. Душа его освобождалась от земной любви <…> Чистая Афродита-
Урания как будто сходила от звезд на землю» [30, т. 1, с. 52–54].

Статуя языческой богини знаменует само язычество, любовь, 
красоту, а также холод, белизну и чистоту (как свойства мрамора). 
Другие упоминания Афродиты: «Афродита Книдская» и «Афродита 
Каллпипига», — также сопровождаются отсылкой к статуе или, для 
«Афродиты-Астарты» [30, т. 1, с. 99, 203, 199], — к храму богини, ее 
жрецам и почитателям.

Более сложно воплощение богини в живых персонажах романа —  
сестрах Амариллис и Психее, Антиное и Мирре. Сестра-язычница 
Амариллис имеет «земные» черты (она и противопоставлена статуе), 
сестра-христианка Психея — «небесные»: «тонкая, бледная и белоку-
рая девочка», «задумчивая», «больной ребенок» с «голубыми, огром-
ными и печальными глазами» [30, т. 1, с. 50].

Антиноя, сначала язычница, потом христианка, неоднократно 
сравнивается с Артемидой, что заставляет вспомнить иную пару: Ар-
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темиду и Афродиту из статьи Мережковского «Трагедия целомудрия 
и сладострастия». Эти две богини, по мнению Мережковского, есть 
«два великих начала», о борьбе которых говорить «можно только сим-
волами»: «Афродита — сила сладострастия и красоты — идет против 
Артемиды, целомудренной, строгой, нежной — и такой же сильной и 
прекрасной» [29, с. 359]. Но в «Юлиане Отступнике» черты Артемиды 
приобретает и одна из Афродит: эпитет «целомудренная» употреблен 
уже в отношении Афродиты Анадиомены (см. выше).

Для описания христианки Мирры используется гностическое 
сравнение, которое перейдет в другие произведения писателя: «Все 
ее маленькое тело казалось прозрачным и хрупким, как слишком 
тонкие стенки алебастровой амфоры, изнутри озаренной огнем» [30, 
т. 1, с. 136]. Такие повторы в описаниях героинь (из романа в роман) 
как будто возводят их к единому архетипу (воплощением которого 
они и являются); что кажется нам признаком мифопоэтики.

Во втором романе Мережковского, «Воскресшие боги (Леонар-
до да Винчи)» (1901), эпитеты еще более определенные: не цело-
мудрие, а непорочность, не нагота, а сладострастие. Сначала так-
же описаны артефакты: статуя Венеры Праксителя, которая герою 
Джованни Бельтраффио кажется «Белой Дьяволицей», а затем кар-
тина Ботичелли:

«…увидел Джованни картину Сандро Боттичелли — рождение богини 
Венеры. Вся голая, белая, словно водяная лилия-влажная, как будто пах-
нущая соленою свежестью моря, скользила она по волнам, стоя на жем-
чужной раковине. Золотые тяжелые пряди волос вились, как змеи. Стыд-
ливым движением руки прижимала их к чреслам, закрывая наготу свою, 
и прекрасное тело дышало соблазном греха, между тем как невинные 
губы, детские очи полны были святою грустью» [30, т. 1, с. 477].

Затем с Афродитой сравнивается живая героиня, мона Кассандра 
(также именуемая в романе «Белой Дьяволицей»):

«…он увидел сияющую белизну тела, непорочного, как у Афродиты, 
вышедшей из тысячелетней могилы, — как у пенорожденной богини 
Сандро Боттичелли с лицом Пречистой Девы Марии, с неземною грустью  
в глазах, — как у сладострастной Леды на пылающем костре Савонаролы» 
[30, т. 2, с. 222–223].

В третьем романе Мережковского, «Антихрист. Петр и Алексей» 
(1904), сначала опять описана именно статуя богини Венеры (как 
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будто указана исходная мифологема); повторены и имена собствен-
ные из предыдущих романов статуй и антиномические эпитеты:

«То было изваяние Праксителя: Афродита Анадиомена — Пенорож-
денная, и Урания — Небесная, <…> Она была и здесь все такая же, как 
на холмах Флоренции, где смотрел на нее ученик Леонардо да Винчи в суе-
верном ужасе; и еще раньше, в глубине Каппадокии, близ древнего замка 
Мацеллума, в опустевшем храме, где молился ей последний поклонник 
ее, бледный худенький мальчик в темных одеждах, будущий император 
Юлиан Отступник. Все такая же невинная и сладострастная, нагая и не 
стыдящаяся наготы своей» [30, т. 2, с. 339].

Двоящаяся Афродита (Венера) воплощена и в женских образах. 
Это Евфросинья, любовница царевича Алексея: «Венус, Венус, Белая 
Дьяволица!»: у нее «грешное и все-таки невинное тело». А также скит-
ница Софья (здесь впервые появляется имя, отсылающее и к гности-
ческой традиции, и к софианству В.С. Соловьева с его последовате-
лями): «В лике небесном, подобном солнцу, Лик Жены огнезрачной, 
огнекрылой, Святой Софии Премудрости Божией, он видел лик зем-
ной, который хотел и боялся узнать» [30, т. 2, с. 559, 560, 654].

В следующей трилогии Мережковского «Царство Зверя» антино-
мия сначала разделяется по героиням, а потом соединяется в одну. 
В романе «Александр Первый» (1911–1912) Софья Нарышкина не 
просто целомудренна, она испытывает отвращение к чувственной 
страсти. При этом ее любовь к жениху смешивается с любовью к отцу 
(свойство Афродиты Урании, по Плотину): «Один Валя казался ей 
чистым, и она была уверена, что он бы понял ее. “Натуральное на-
слаждение!”. Если такова натура и Сам Бог устроил так, то она не хо-
чет мира, не хочет Бога <…> И кто — отец любимый, кто — жених 
возлюбленный, уже не могла отличить. Оба — одно. И любит вместе 
обоих» [30, т. 3, с. 120–123]. Для описания Софьи использовано то же 
сравнение, что и для портрета Мирры: «Вся не от мира сего; слишком 
хрупкая, тонкая, прозрачная; кажется, душа видна сквозь тело, как 
огонь сквозь алебастр: вот-вот не выдержит стенки лампады, огонь 
разобьет их и вырвется наружу» [30, т. 3, с. 107].

В романе «14 декабря» (1918) в Марии Павловне Толычевой снача-
ла подчеркивается земное: «И если бы даже полюбил он Мариньку, не 
изменил бы Софье. Обе — вместе, земная и небесная. Как в послед-
нем пределе земля и небо — одно, как Софья с Маринькой». Затем 
земное и небесное в Мариньке объединяется, она «близкая и далекая, 
земная и небесная», «Как в последнем пределе земля и небо — одно, 
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так Софья с Маринькой; обе вместе — земная и небесная; и в обеих —  
Одна Единственная <…>» [30, т.  4, с.  17, 165]. При этом двоение  
и соединение противоположностей в Афродите-Венере в первой три-
логии пугает главного героя, наблюдающего антиномию (Джованни 
Бельтраффио и царевича Алексея), а во второй — оценивается геро-
ем положительно.

Таким образом, обе дореволюционные трилогии являют мифоло-
гему «двух Афродит» из «Пира» Платона (возможно, с последующей 
интерпретацией Плотина). Афродита Урания явлена в статуе и в жи-
вом воплощении, Афродита Пандемос — в живом, зримом (по Фи-
чино, она и может явиться только в теле). Причем описания героинь 
прямо отсылают читателя к философской традиции (платонизма и 
неоплатонизма, отчасти — к гностицизму), они кажутся иллюстра-
цией и воплощением мифологемы «двух Афродит».

В последней эмигрантской дилогии Мережковского указанная ми-
фологема сменяется другими: мифологемой «мать-сестра-невеста»  
и мифологемой Андрогина, также восходящей к «Пиру» Платона. Та-
кое воплощение определенных мифологем в образах персонажей —  
отличительная черта мифопоэтики Мережковского (как частного 
случая мифопоэтики символизма).

Возможны ли другие источники мифологемы «двух Афродит»? Со-
временники считали, что на Мережковского повлиял Фридрих Ниц-
ше (об этом, например, писал М.О. Меньшиков [28, c. 56]) и Влади-
мир Соловьев (мнение А. Белого [23, с. 31]).

Влияние Ницше на Мережковского (в романе «Юлиан Отступ-
ник») ощущается достаточно сильно, особенно в первом, журнальном 
варианте романа. В результате переработки текста для отдельного из-
дания, как убедительно показала Т.В.  Воронцова, «уменьшен налет 
поверхностного ницшеанства» [6, с. 25], хотя и в окончательном ва-
рианте идеи Ницше чувствуются. Они подробно разобраны в специ-
альной работе Б. Розенталь [16]. Образ Афродиты исследовательница 
связала с идеей красоты, которую, по Ницше, язычество несет миру: 
«Язычество Юлиана — следствие его юношеской влюбленности в ста-
тую Афродиты, — содержит намек на собственные переживания по-
эта1 во время его греческого путешествия <…> Нездоровой религии 
христиан Юлиан противопоставляет свою собственную — поклоне-
ние “живому духу красоты”» [16, с. 195].

Действительно, красота, чистота, белизна, мудрость, элитарность 

1  Представляется, что Б.  Розенталь имела в виду стихотворение Мережковского 
«Перфенон» (1892).
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(избранность) в романе — это качества язычества. Им противопо-
ставлены безобразие, грязь, чернота, невежество, массовость (про-
стонародность) христианства (можно вспомнить буквальный смысл 
эпитета второй Афродиты — Пандемос, всенародная). Эта антино-
мия язычества и христианства, безусловно, идет от Ницше.

У Соловьева имя Афродиты Урании можно найти в ранней статье 
«Мифологический процесс в древнем язычестве» (1873), при этом 
П.П.  Гайденко видит в данной статье «первое, еще неопределенное 
раскрытие идеи Вечной Женственности, которой суждено будет 
играть важную роль в творчестве философа» [7, с. 45]. Афродита Ура-
ния здесь относится к первой стадии мифологического процесса (их 
три: ураническая, солярная и фаллическая), а Афродите Пандемос, 
земной, соответствует, судя по тексту, Афродита Анадиомена (хотя 
она вышла из пены, а значит, по Гесиоду, рождена от Урана): 

«Греки, отделившись от своего арийского корня, сохранили ясную па-
мять о первоначальной богине. Они называли ее Уранией — небесной 
<…> Урания же у греков, напротив, была лишь воспоминанием, ее место 
заменила земная ее наследница — рожденная из пены морской  ’Аφροδίτη 
Ἀναδυομένη, — и если Геродот тем не менее не с этою последнею отождест-
вляет упомянутых чужих богинь, а с отдаленною Афродитой небесною, 
то значит по внутреннему смыслу своему, несмотря на наружное несход-
ство, эти божества более подходят к небесному первообразу Афродиты, 
нежели к позднейшему ее земному явлению» [33, т. 1, с. 12].

Затем мифологема появляется у Соловьева в «Смысле любви» 
(1892–1894): 

«Таким образом, истинная любовь есть нераздельно и восходящая,  
и нисходящая (amor ascendens и amor descendens), или те две Афродиты, 
которых Платон хорошо различал, но дурно разделял. Для Бога Его другое 
(т. е. вселенная) имеет от века образ совершенной Женственности, но Он 
хочет, чтобы этот образ был не только для Него, но чтобы он реализовался 
и воплотился для каждого индивидуального существа, способного с ним 
соединяться. К такой же реализации и воплощению стремится и сама веч-
ная Женственность, которая не есть только бездейственный образ в уме 
Божием, а живое духовное существо, обладающее всею полнотою сил и 
действий. Весь мировой и исторический процесс есть процесс ее реали-
зации и воплощения в великом многообразии ферм и степеней» [33, т. 7, 
с. 46].
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И, наконец, в стихотворении Соловьева «Das Ewig-Weibliche» 
(«Вечная Женственность», 1898) Афродиты прямо сопоставлены:

Все, чем красна Афродита мирская,
Радость домов, и лесов, и морей, —
Все совместит красота неземная
Чище, сильней, и живей, и полней [34, c. 121].

И «Мифологический процесс в древнем язычестве», и «Смысл 
любви» предшествуют «Юлиану Отступнику» (даже первому, жур-
нальному варианту романа), однако следует прислушаться к мнению 
З.Н. Гиппиус, писавшей о Соловьеве: «Д.С. никогда не читал его при-
стально, между идеями обоих были совпадения иногда, но именно 
совпадения, как бы встречи» [26, с. 206]. П.П. Гайденко, прослеживая 
влияние основателя русской софиологии на А.А. Блока, С.М. Соловье-
ва, В.Я. Брюсова, скорее противопоставляет Соловьева и Мережков-
ского [7, с. 368–373]. В.В. Полонский также считает: 

«…Мережковский, в отличие от младосимволистов, по-настоящему, 
никогда глубоко не впитывал главных мифотворческих идей Соловье-
ва — софиологических <…> Мережковский же был одним из немногих 
мыслителей рубежа веков, который воспринял Софию в отвлечении от 
ее гностико-мистических корней. Его “Вечная Женственность” более ра-
ционалистична, ее истоки нужно искать в гетевско-ницшеанском образе 
Венеры-Афродиты трилогии “Христос и Антихрист”» [15, с. 122].

Другие исследователи творчества Мережковского видят в «Вене-
ре Пандемос» и «Афродите Урании» (явленных в Евфросинии), «две 
грани единого целого, составляющего сущность женского начала, 
ведущего свое происхождение от Вечной Женственности, “Жены, об-
леченной в солнце”» [9, с. 19]. Или анализируют визуальный ряд пер-
вой трилогии, перечисляя иконические источники образа Афродиты, 
при этом либо возводя последний к статуе Афродиты Книдской [18, 
с. 128], либо считая Афродиту Праксителя «архетипическим симво-
лом “обóженой плоти”» [19, с. 133].

Антиномия «двух Афродит» Платона, в различных трансформаци-
ях, с возможным синтезом, прошла через всю мировую литературу. 
И все же нам кажется, что Мережковский, воплощая ее в своих геро-
инях, шел от первоисточника, а не от последующей европейско-рос-
сийской традиции. Писатель хорошо знал древние языки, переводил 
с греческого, неоднократно в своих произведениях упоминал и имя, 
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и название диалогов Платона, другие его мифологемы. Очень хорошо 
он знал и гностицизм. Никакие «посредники» ему были не нужны.

«Две Афродиты» в повести И.С. Шмелева «История любовная»: 
интертекстуальность

Две героини «Истории любовной» (1927) Шмелева: акушерка Се-
рафима и горничная Паша, — могут быть также соотнесены с плато-
новскими Афродитами. 

Афродитой Уранией сначала кажется акушерка Серафима. Для ее 
описания использованы следующие эпитеты: «это неземное имя —  
Серафима» [37, с.  94], «чудесная, неземная Серафима» [37, с.  22], 
«Прекрасная, неземная <…> Словно ниспосланная мне с неба» [37, 
с. 113], «вы женщина, как античная Венера» [37, с. 122], «Я в вас на-
шел… идеал!» [37, с. 211], «неземное очарование» [37, с. 46], «небес-
ный голос» [37, с. 68, 75], «неземной голос» [37, с. 113], глаза «Боже-
ственные, небесные» [37, с. 46], «ваши глаза… лучезарные глаза, как 
небо!» [37, с. 211], «…виденье! Она была царственно прекрасна. Во 
всем белом…» [37, с. 68], «небесное платье» [37, с. 98], «тело богини 
Венеры» [37, с. 123], «неземная ножка» [37, с. 94].

Афродитой Пандемос предстает горничная Паша, в ее образе есть 
земные черты. Она: «визгливая» [37, с. 27], говорит с ошибками, у нее 
«виляющая юбка» и «бойкие ноги» [37, с. 40], «черная ее коленка с бе-
лой полоской тела и розовой подвязкой» [37, с. 49], «Паша «с кучером 
возилась» [37, с. 76], конторщик с ней заигрывает.

В конце повести героини меняются местами. Акушерка Серафима 
увлекает героя в «Чортов овраг» (в реальности — Андреевский овраг) 
Нескучного сада, где пытается соблазнить. При этом герой видит ее 
уродство, скрываемое голубым пенсне: «темные, кровяные веки, на-
пухшие, без ресниц, и неподвижный, стеклянный глаз! Этот ужасный 
глаз смотрел на меня безжизненно…» [37, с. 216]. Горничная Паша 
молится за здоровья героя, и когда он выздоравливает, уходит в Хоть-
ковский монастырь, по обету, трудницей.

Таким образом, антиномия Афродиты Урании — Афродиты Панде-
мос оказывается антиномией чистоты — грязи, платонической люб-
ви — «пошлости» (эпитет отсылает к современному переводу Плато-
на). Интересно, что в первом подходе к произведению, названном 
еще «Зобово логов» (1918), идеи небесной или земной (пошлой) люб-
ви декларируют мужские персонажи, окружающие насельницу мо-
настыря Серафиму, которая напоминает «девственниц-монастырок  
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с картин Нестерова» [17, с.  416]. Философ И.А.  Ильин обозначил 
«идеал» героя как «платонический» [27, с. 174], но осмыслил сюжет 
повести в терминах греха и очищения, как три последовательных 
столкновения человека с грехом: попытка одолеть грех со «слепым 
отвращением» (убийство, совершенное соседом героя), «слепою хра-
бростью» (смерть кучера от быка, причем бык именуется «живым 
символом безудержного инстинкта» [27, с. 176]). Последнее столкно-
вение переживает сам герой, которому болезнь и «горе посылается  
“в очищение”» [27, с. 177].

Но при всем сходстве героинь с мифологемой Платона, имени по-
следнего в «Истории любовной» нет, хотя повесть полна отсылок к ан-
тичным реалиям (упомянуты Гомер, Софокл, Сократ). Зато многократ-
но назван русский писатель, И.С. Тургенев. В первой же главе повести 
упоминается «Первая любовь» [37, с. 16], а в главе последней, уже без 
кавычек: «Я рыдал в подушку, я оплакивал первую любовь, первую, са-
мую чистую, детскую любовь… первую радость жизни» [37, с. 237].

Ряд эпизодов, положений, персонажей, связанных с Серафимой, 
как будто списаны с «Первой любви»; при этом отражаются они в 
повести Шмелева словно в кривом зеркале: в сниженном, почти ка-
рикатурном виде. Зинаида, героиня Тургенева, не только олицетво-
ряет в «Истории любовной» платонический идеал, но и воплощается 
(для героя) в Серафиме и Паше — в основном, в первой из них. Имя 
Зинаиды буквально рассыпано по страницам «Истории любовной»: 
«Лучезарная Зинаида» [37, с. 17, 75], «чудесная Зинаида» [37, с. 17], 
«Зинаида. Не совсем та, а похожая на нее, собранная во мне совсюду, 
нежная, как мечта, прекрасная» [37, с. 18], «Зинаида светилась пере-
до мной, но сладость греха манила» [37, с. 32], «Это слово звучало во 
мне соблазном, нежностью Зинаиды, лаской» [37, с.  35]. Серафима 
«таилась в чудесной дымке, как дивная Зинаида» [37, с. 46], «я вызы-
вал ее, чистую и нетленную, как образ Зинаиды» [37, с. 97]. «Да, вы 
для меня — лучезарная Зинаида, тоже “грешная” женщина, отдавав-
шаяся безумной любви даже под хлыстом любимого человека!» [37, 
с. 122]. «Лучезарная Зинаида, явившаяся моей душе, и многие-мно-
гие, слившиеся в одну, — в неизъяснимо-прелестный образ чистой 
и нежной девушки, или в другой, столь же прекрасный образ, только 
более яркий по красоте и обжигающей душу “тайне”, — прелестной 
женщины, — все покрывалось чем-то ужасно грязным» [37, с. 163]. 
Но и о Паше герой думает: «если бы она нарядилась амазонкой, была 
бы совсем как Зинаида!» [37, с. 82].

На последних страницах повести говорится и об «Асе», и о «Дво-
рянском гнезде»: Тургеневым все и начинается, и заканчивается.  
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И сама антиномия «двух Афродит» предстает у Шмелева в тургенев-
ском воплощении: невинной девушки и опытной женщины. Эта пара 
присутствует и в «Дыме», и в «Дворянском гнезде», отчасти даже в 
«Отцах и детях». Источник данной антиномии для Тургенева можно 
и поискать в биографии писателя и рассмотреть влияние на него Пла-
тона (или платоновских последователей): о «платонизме» Тургенева 
писал П.Б. Струве [35, с. 282].

Таким образом, платоновская антиномия «двух Афродит» пере-
ходит в «Историю любовную» не непосредственно (как у Мережков-
ского), а опосредованно, через Тургенева. При этом героини повести 
только напоминают Афродит, попутно отсылая к Тургеневу. Симво-
лизм Шмелева, отмеченный Ильиным, не равен мифопоэтике; по от-
ношению к прозе писателя уместен термин «интертекстуальность». 

Самым интертекстуальным считается поздний роман Шмелева 
«Пути небесные»; этой интертекстуальности посвящены монографии 
Л.М. Борисовой и Я.О. Дзыги [5], Е.А. Коршуновой [12]. Но в «Исто-
рии любовной» данное качество также можно обнаружить. В перечис-
лении Л.Ю. Сурововой: «Тут и творения классиков: М. де Сервантес  
и его “Дон Кихот”, И.В. Гете, А.С. Пушкин, Н.В. Гоголь, А.Н. Остров-
ский и добротный беллетрист П.И. Мельников-Печерский, не забыты 
и приключенческие романы Майн Рида и Ф. Купера» [17, с. 422], ра-
нее исследовательница указала на «Первую любовь» Тургенева, затем 
на нигилистов Н.С. Лескова. С.В. Шешунова разобрала мотивы «Ме-
таморфоз» Овидия в «Истории любовной» [21].

С повестью Тургенева первым сопоставил «Историю любовную» 
еще Г.В.  Адамович, в рецензии на ее журнальный вариант [22]. 
Ю.У. Каскина, в специальной монографии о Шмелеве, выявила в его 
прозе традиции И.С.  Тургенева, А.П.  Чехова и Ф.М.  Достоевского 
[10]; отдельную статью посвятила она теме Тургенев — Шмелев [11]. 
На наш взгляд, «Чертов овраг», куда Серафима влечет героя, напоми-
нает и «Обрыв» И.А. Гончарова: «Совсем под нами темнел овраг, от-
куда тянуло сыростью» [37, с. 214].

Возможен ли для Шмелева иной «посредник», нежели Тургенев? 
Например, Достоевский (его влияние на Шмелева отмечалось и в 
критике, и в литературоведении)? Сошлемся на анализ антиномии 
«двух Афродит» у Достоевского в статье Н.А. Хафизовой [20]. Исследо-
вательница, разбирая роман «Идиот», возводит Настасью Филиппов-
ну и Аглаю Епанчину к Афродите Урании и Афродите Пандемос (со-
ответственно), несмотря на внешнее несовпадение качеств героинь  
с первообразами. Но у Достоевского Афродитой Уранией оказывает-
ся опытная женщина, а Афродитой Пандемос — невинная девушка; 
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что противоречит антиномии Шмелева (и Тургенева). Кроме того, 
для героинь Достоевского подходит и антиномия Афродита — Арте-
мида (см. выше).

Можно предположить, что «посредником» был и Мережковский. 
Т.С. Гвоздик видит «след» Мережковского в произведениях Шмелева 
о любви. Сопоставив чувства Юлиана перед статуей Афродиты Ура-
нии и чувство героя «Истории любовной» в письме Серафиме, иссле-
довательница отмечает сходство в описании «экзальтированного со-
стоянии влюбленности» [8, с. 19] и приходит к выводу: «Философская 
система Мережковского, жестко критикуемая Шмелевым в размыш-
лениях о литературе общего характера, в художественном плане ока-
залась ему весьма близкой» [8, с. 23]. Эту близость исследовательни-
ца объясняет влиянием Соловьева на обоих писателей (обсуждение 
данного тезиса в отношении Мережковского — см. выше).

Шмелев соседствовал с четой Мережковских в самом начале эми-
грации, когда писал эпопею «Солнце мертвых». В этой эпопее можно 
усмотреть черты мифопоэтики — вполне вероятно, что и не без влия-
ния Мережковского. Далее пути писателей расходятся. Шмелев читал 
Мережковского, особенно в период борьбы за Нобелевскую премию, 
но весьма критически относился к последнему: это отношение под-
робно разобрано статье А.В. Мартынова [13]. В конце 1920-х гг. Шме-
лев хорошо понимал свое место в иерархии эмигрантских писателей 
и никакого пиетета по отношению к Мережковскому уже не испыты-
вал. А вот на Тургенева опереться было не зазорно. Поэтому проза 
Тургенева кажется нам наиболее вероятным источником антиномии 
«двух Афродит» для Шмелева.

«Две Афродиты» в рассказе И.А. Бунина 
«Натали»: психологизм

Героини рассказа Бунина «Натали» (1941), а также отношение  
к ним самого героя — также заставляют вспомнить двух Афродит Пла-
тона-Плотина. На протяжении первых пяти частей рассказа (всего  
в нем семь частей плюс последнее предложение-эпилог) описывают-
ся «две любви» героя: к двоюродной сестре Соне и ее подруге Натали.

В портретах героинь отчетливо прослеживаются черты Афродит. 

Натали «сложена как молоденькая нимфа» [25, с. 303]. «Соня, облоко-
тясь рядом с ней и обняв ее за плечо, была в своем батистовом пеньюаре 
с оборками похожа на только что вышедшую замуж молодую женщину,  
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а она, в холстинковой юбочке и вышитой малороссийской сорочке, под 
которыми угадывалось все юное совершенство ее сложения, казалась 
чуть не подростком» [25, с. 310].

Также, в полном согласии с антиномией, раздваивается и чувство 
героя:

«сразу две любви, такие разные и такие страстные, такую мучитель-
ную красоту обожания Натали и такое телесное упоение Соней» [25, 
с. 311]. 

По прошествии времени герой понимает, что это было одно чув-
ство: 

«я любил уже только тебя одну, никакой другой страсти, кроме самой 
восторженной и чистой страсти к тебе, во мне уже не было» [25, с. 330].

А.К. Бабореко в развернутом комментарии привел слова из днев-
ника И.А.  Бунина о «Натали», 30 сентября 1943  г: «Никто не хочет 
верить, что в ней все от слова до слова выдумано, как и во всех почти 
моих рассказах, и прежних, и теперешних. Да и сам на себя дивлюсь —  
как все это выдумалось — ну, хоть в Натали» [2, с.  627], а также 
строки из письма И.А. Бунина к Б.К. Зайцеву 8 ноября 1943 г: «Вот в 
“Натали” две любви, как вообще бывают две любви и две ненависти 
и одна из них иногда вдруг пересиливает другую» [2, с. 627] и мне-
ние Тэффи о рассказе: «Конец у него тургеневский» [2, с. 629]. Тэф-
фи имела в виду причину смерти героинь повести «Первая любовь»  
и рассказа «Натали».

Произведение Бунина неоднократно привлекало внимание лите-
ратуроведов. Бабореко вспомнил рассказ Л.Н.  Толстого «Дьявол» и 
роман Ф.М. Достоевского «Идиот» [2, с. 628]; Т.В. Марченко, анали-
зируя детали и эпитеты при описании героинь, указала на их соответ-
ствие Татьяне и Ольге из «Евгения Онегина», на переосмысление тем-
пераментов Сони и Наташи из «Войны и мира»; для Сони вспомнила 
Кармен, для Натали — чтение «Обрыва» Гончарова; для метания са-
мого героя — Тургенева [14]. Е.Е. Анисимова сопоставила «Натали» 
со «Светланой» В.А. Жуковского [1]. О.В. Богданова выделила «дья-
вольские» коннотации страсти, пронизывающие образ Сони (вероят-
но, отталкиваясь от рассказа Толстого «Дьявол»), «ангелоподобный» 
лик Натали; рассказ в целом сопоставлен с киносценарием Д.С. Ме-
режковского «Данте»: Натали с Беатриче, Соня — с Дамой Щита [4].  
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В журнальной статье о «Натали» исследовательница предлагает дру-
гую пару: Офелия — Кармен [3].

Но при всем сходстве героинь с антиномией Платона и ее про-
должением/трансформацией в мировой литературе, нам кажется, 
что причина этого сходства — не в поэтике (мифопоэтике) и не в ин-
тертекстуальности. Глубокий психологизм отличает прозу Бунина. 
Писатель — в лучших традициях русской классики — отразил саму 
жизнь в своем рассказе (при том, что литературоведение может ус-
матривать здесь и философскую и литературную традицию). Бунин 
пишет «о странностях любви», о поворотах судьбы и влиянии случая, 
ломающего жизнь людей (неожиданный ночной приход Натали в 
комнату героя, когда там находится Соня), о влиянии одного любов-
ного эпизода на всю последующую жизнь человека, о невозможности 
забыть этот эпизод.

Таким образом, антиномия «двух Афродит», как нам кажется, не-
посредственно выразилась в исторической прозе Мережковского, что 
обусловило, в том числе, мифопоэтику писателя. Та же мифологема 
только отразилась в повести Шмелева через призму русской клас-
сики, поэтому в случае Шмелева надо говорить не о мифопоэтике, 
а об интертекстуальности. Проза Бунина глубоко психологична, но 
этот психологизм помогает понять саму природу платоновской анти-
номии. В основе мифа Платона положена глубокая психологическая 
правда, которая высказана на языке мифа. К этой правде, основе 
мифа, а не к ее отражениям (как у Платона, так и у последующих пи-
сателей), и восходит рассказ Бунина.
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