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Аннотация: Раскрытие темы, заявленной в заголовке статьи, начинается с проясне-
ния и углубления смысла введенных в 1920-е гг. Ю. Тыняновым понятий «лирический ге-
рой» и «литературная личность», в том числе применительно к процессу созидания (в те же 
годы) переводчиками и литературной критикой образа Есенина для французского читате-
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произведений поэта. 

Ключевые слова: С. Есенин, лирический герой, литературная личность, Ю. Тынянов, 
Ш. Бодлер, Е. Извольская, П. Паскаль, С. Фюмэ, И. Эренбург, Ф. Элленс, М. Милославская.

Информация об авторе: Мишель Никё — доктор филологических наук, заслуженный 
профессор, Университет Кана — Нижней Нормандии, Кан, кампус 1, Франция.

E-mail: m.niqueux@wanadoo.fr
Для цитирования: Никё М. Ранний прижизненный образ Есенина во Франции // Сер-

гей Есенин в контексте русской и мировой культуры / науч. и отв. ред. Н.И. Шубникова-
Гусева. М.: ИМЛИ РАН; Константиново: Государственный музей-заповедник С.А. Есени-
на,, 2025. С. 577–593. — https://doi.org/10.22455/978-5-9208-0824-0-577-593

EARLY LIFETIME IMAGE OF ESENIN IN FRANCE
© 2025. Michel Niqueux

Abstract: The disclosure of the topic stated in the title of the article begins with the clarification 
and deepening of the meaning of the concepts of “lyrical hero” and “literary personality” 
introduced in the 1920s by Yu.  Tynyanov, including in relation to the process of creation (in 
those same years) by translators and literary critics of the image of Esenin for the French reader. 
The stages of this process are traced (articles by E. Izvolskaya “La littérature mystique au pays du 
bolshevisme <Mystical literature in the land of Bolshevism>” and P. Pascal (“Une âme russe et 
deux poèmes <One Russian soul and two poems>”), a note by S. Fume, an article by F. Hellens 
“The Great Modern Russian Poet: Sergey Esenin”). Hellens’s memories of his first meeting with 
Esenin (1922) and his work on translations of the poet’s works are included.
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Напомним прежде всего, что в 1920-е гг. Ю. Тыняновым для обозначения 
художественного образа поэта в лирике, соотнесенного с личностью самого ав-
тора, но не идентичного ему, были введены понятия «лирический герой» и «ли-
тературная личность»1: существует «стиховой Блок» и «биографический» Блок. 
То же самое для Есенина. В есенинских стихотворениях 1924 г. («Возвращение 
на родину» и др.) Тынянов улавливает опасность «распада, разделения»: «…
литературная личность выпадет из стихов, будет жить помимо них; а покину-
тые стихи окажутся бедными»: «Литературная личность Есенина — от “свет-
лого инока” в клюевской скуфейке до “похабника и скандалиста” “Кабацкой 
Москвы”  — глубоко литературна. <...> Даже собачонка у деревенских ворот 
лает у Есенина по-байроновски»2. И все же эта личность, связанная с эмоцией, 
была достаточно убедительна для того, чтобы вырасти в своеобразный внесло-
весный литературный факт. В последних стихах Есенина “личность” сыграла 
последний акт. Ни “инока в скуфейке”, ни поэта, “жарящего спирт”. “Сканда-
лист” покаялся в “скандалах”, драматическое напряжение ослабело. Личность 
больше не заслоняет стихов»3.

О выступлении на вечере, посвященном Есенину, в марте 1927 г. Тынянов 
заметил: «Хулиганство Есенина было литературного порядка сначала, алкоголь 
и т. д. — факты биографии последних лет»4.

Несмотря на спорность некоторых суждений Тынянова, понятие «литера-
турной личности» позволяет рассматривать жизнь и творчество Есенина как 
одно целое, делая из его поведения, из его масок или ликов составную часть его 

1 Тынянов Ю. Блок (1921), Промежуток (1924) // Тынянов Ю. Поэтика. История литературы. 
Кино. М.: Наука, 1977. C. 118–123, 170–172.
2 «По-байроновски наша собачонка / Меня встречала с лаем у ворот» («Возвращение на 
родину»). Как показал Э.Б. Мекш, Есенин ориентировался на фольклорную переделку 13-й 
строфы первой песни поэмы «Паломничество Чайльд Гарольда» (Мекш Э.Б. Сергей Есенин 
в контексте русской литературы. Рига: Латв. гос. ун-т, 1989. С. 60–67).
3 Тынянов Ю. Поэтика. История литературы… C. 171.
4 Там же. С. 474 (из архива В.А. Каверина, который содержит и другие неизданные матери-
алы Тынянова о Есенине: см. там же, с. 501).
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творчества, имеющую богатую литературную традицию. В этом смысле «литера-
турная личность», как нам кажется, является более широким понятием, чем «ли-
рический герой», который заключен в стихах: «литературная личность» вклю-
чает и поведенческие модели поэта, объединяет человека и поэта. «Лирический 
герой», или «художественный образ», не замкнут в поэтическом произведении 
(что влечет за собой разграничение или противопоставление лирического ге-
роя и человека), а существует и в реальной жизни, что лучше всего выражается 
понятием «литературная личность». Здесь оно употребляется не как синоним 
«лирического героя», а как обозначение поэтической личности в целом, которое 
осуществляет свое самовыражение не только в стихах, но и в жизни.

О поведении Есенина, точнее о смене его поведенческих форм, мемуаристы 
много писали, и не стоит заново описывать похождения поэта в петербургских 
салонах в образе крестьянского Леля или в московских кабаках в цилиндре и 
лакированных ботинках, в лице имажиниста или скандалиста. Важнее отметить 
две вещи: сознательный характер этих масок и их связь с литературной тради-
цией.

Крестьянский Лель уступает место пророку космической революции, а по-
том скандалисту... Эта смена обликов отражает внутреннюю эволюцию поэ-
та и воздействие внешних обстоятельств, но преследует разные цели. Самой 
тривиальной была слава: обилие поэтов, соревнование поэтических групп и 
группировок в 1910-е и 1920-е  гг. требовали от молодого поэта, жаждущего 
славы, постоянных усилий, чтобы о нем говорили и писали. Как и футуристы, 
Есенин должен был привлекать внимание: «Пошуметь надо, а то уже стали за-
бывать меня»5.

Но эпатаж и «буйство» Есенина имеют и экзистенциальную цель: «Драма-
тизм поэзии Бодлера возникает, однако, оттого, что он ощущает себя отнюдь не 
только плотским, “соматическим” (как сказали бы гностики, о которых он не-
редко заставляет вспоминать) человеком, но и — с неменьшей силой — челове-
ком духовным, “пневматическим”. Наряду с “животной личностью” в нем живет 
“прекрасная душа”, ведающая обо всех помыслах этой личности, неотступно сле-
дящая за ней и беспощадно ее казнящая, — душа, устремленная к Богу»6. Как и 
Бодлер, Есенин, «павший в пропасти, но жаждавший вершин»7, грезил о небе: 

5 Ардов В.Е. Из воспоминаний // Минувшее. 1994. № 17. С. 189. На процессе 1923 г. Есе-
нин говорил, что «через эти скандалы и пьянство он идет “к обретению в себе человека”» 
(Клычков С. Собр. соч.: в 2 т. М.: Эллис Лак, 2000. Т. 2. C. 573).
6 Косиков Г.К. Шарль Бодлер между «восторгом жизни» и «ужасом жизни» // Бодлер Ш. Цве-
ты зла. Стихотворения в прозе. Дневники. Жан-Поль Сартр. Бодлер / сост., вступит. статья 
и коммент. Г.К. Косикова. М.: Высшая школа, 1993. С. 20–21. 
7 Бальмонт К. К Бодлеру («Горящие здания», 1899). 
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Розу белую с черной жабой
Я хотел на земле повенчать.
 
Пусть не сладились, пусть не сбылись
Эти помыслы розовых дней.
Но коль черти в душе гнездились — 
Значит, ангелы жили в ней.
	 («Мне осталась одна забава...»)

Поведение Есенина, особенно в пору имажинизма и хулиганства модели-
ровалось в соответствии с известными историко-литературными образцами 
(и этим отличается от бытовой «есенинщины» и «упадочничества»). Даже «на 
Кавказ его влекли личные связи и... литературная традиция. От нее, пожалуй, 
и шли его кавказские бесчинства. Крестьянскому сыну Есенину импонировало 
дворянское озорство Лермонтова»8. 

Юродство, скоморошество, ряжение как формы «антиповедения» являются 
одной из этих моделей, и в последнее время исследователи стали говорить об 
этом в положительном смысле9:

«Мотивы, преемственно связанные с традицией русского юродства”, яв-
ственно ощутимы в есенинской “Исповеди хулигана”. Здесь и нарочитое самоу-
ничижение вплоть до подчеркнутой небрежности внешнего облика (“Я нарочно 
иду нечесаным...”), своеобразного сочетания шутовства и мученической готов-
ности быть осмеянным и побитым камнями, подобно непризнанным пророкам 
(“Мне нравится, когда каменья брани // Летят в меня, как град рыгающей гро-
зы...”), с демонстративной стойкостью сносить лишения и холод. <...> Шутовской 
эпатаж, к которому прибегает лирический герой, напоминает своеобразную 
форму бунта против “мира сего”, которая находила когда-то выражение в наро-
читом поведении юродивого, балансирововавшего на грани между смешным и 
серьезным, трагическим и комическим»10.

Есенинское «хулиганство» связано с богатой русской литературной и народ-
ной традицией, как хорошо показала О. Воронова (особенно интересна связь 

8 Герман Э.Я. Из книги о Есенине // С.А.  Есенин: Материалы к биографии / отв. ред. 
Н.Б.  Волкова, сост., подгот. текстов, комм.: Н.И.  Гусева, С.И.  Субботин, С.В.  Шумихин.  
М.: Ист. Наследие, 1992. C. 179. 
9 См.: Шубникова-Гусева Н.И. Поэмы Есенина. От «Пророка» до «Черного человека».  
М.: ИМЛИ РАН; Наследие, 2001. С. 110–115. 
10 Воронова О.Е. Сергей Есенин и русская духовная культура. Рязань: Узорочье, 2002. 
C.  378–379 («Есенинское “хулиганство” как историко-культурный феномен»). Отметим, 
что «формы антиповедения» не являются специфически «национальными», а присущи 
всему западному средневековому миру, отцам-пустынникам первых веков, старозаветным 
пророкам. 
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«Москвы кабацкой» с «Повестью о Горе-Злочастии» или с «Историей славного 
вора Ваньки Каина»), но оно не укоренено лишь в «субстанциональной струк-
туре русского национального характера»11 (который является во многом кон-
струкцией немецко-славянофильского происхождения и проявляется в самых 
различных формах). Не менее важны и французские литературные источники: 
романтики, прежде всего Мюссе, с произведениями которого «был прекрасно 
знаком» Есенин, — в особенности с его «Ночами», с которыми перекликается 
«Черный человек»12, и «проклятые поэты», которые прибегали к эпатажу и к 
стиранию грани между лирическим героем и его реальным автором: речь идет 
о Бодлере, Верлене, который ввел выражение «проклятые поэты», Рембо и др13. 
Этих поэтов переводили П. Якубович («Цветы зла»), И. Анненский, В. Брюсов, 
Ф. Сологуб, К. Бальмонт, В. Шершеневич и др., есть отклики на них в поэзии 
Есенина, которые еще предстоит выявить (параллели между импрессионисти-
ческими «Романсами без слов» Верлена и ранней пейзажной лирикой Есенина 
(«пейзажи души»), между «Цветами зла» и «Москвой кабацкой»).

«В 40-е годы, стремясь поразить окружающих своим внешним видом, Бодлер 
с необыкновенной тщательностью заботится о “туалетах”, щеголяя то в бархат-
ном камзоле на манер венецианских патрициев, то, подражая знаменитому ан-
глийскому денди Джорджу Бреммелю, в строгом черном фраке и с цилиндром на 
голове, то, выдумав новую форму дендизма, в просторной блузе»14. В этом плане 
имажинисты (как и футуристы) ничего нового не придумали.

Есенинская конструкция «литературной личности» на первый взгляд по-
ходит на «жизнестроительство» поэтов-символистов, преображение жизни в 
произведение искусства. В эпоху революции слово «преображение» было дей-
ствительно любимым словом Есенина и лирический герой имел прометеевские 
черты. Но «хулиганство» Есенина 1920–1923 гг. уже не имеет эсхатологической 
окраски. Оно, как мы видели, выражение экзистенциального страдания и проте-
ста, душевного разлада, растерзанности «я», пока постепенно «жизнь» не взяла 

11 Там же. С. 374.
12 См.: Shubnikova-Guseva N.I. Французские источники Черного человека С.А.  Есенина // 
Revue des Études slaves. Paris, 1995. Т. 67 (fasc.1). Р. 127–140. В статье «Об Альфреде Мюссе» 
Пушкин называл Мюссе «повесой». Есенин же уподобляет Пушкина себе: «О, Александр, 
ты был повеса, как я сегодня хулиган». У Есенина слова «повеса» и «хулиган» — синони-
мы, «однако “повеса” у Пушкина — поведенческая модель фрондера, забияки, “гусара”, не 
лишенного настоящего вольнолюбия» (Никитина Е. «Мечтая о могучем даре того, кто рус-
ской стал судьбой…» // Газета Саратовского гос. ун-та. http://paper.sgu.ru/?id_a=707).
13 См.: Проклятые поэты / сост., ст., коммент. М.Д. Яснова. СПб.: Наука, 2005. 494 c. (пере-
воды М. Яснова); Есенин читал Верлена и Рембо (см. воспоминания И. Эренбурга // Сергей 
Есенин в стихах и жизни: Воспоминания современников. М.: Республика, 1995. C. 208). О 
русских переводах Верлена см.: Henry H. Verlaine, poète russe // Slavica occitania. Toulouse, 
2000. № 10. Р. 179–193.
14 Косиков Г.К. Шарль Бодлер между «восторгом жизни» и «ужасом жизни». С. 7–8.
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вверх над «литературой» и не засосала поэта: «игра» стала неуправляемой. Но 
свой конец Есенин все-таки обрядил в литературную форму, дал ему «послед-
ний художественный штрих»15 (завершение поэмы «Черный человек», с обилием 
литературных реминисценций, самоубийство, сопровождаемое «посмертным» 
стихотворением, в котором слышен отголосок перевода А. Григорьевым немец-
кой масонской песни16). Он умер в соответствии с своим лирическим героем17, — 
творцом и поэзии, и собственной жизни и смерти. Жизнь и поэзия окончательно 
и навеки сомкнулись.

Как же формировался прижизненный образ Есенина во Франции? Ведь за 
исключением одного стихотворения, напечатанного в 1921 г.18, имя Есенина было 
неизвестным для французов до 1922 г.19. Решающую роль сыграли посредники 
(переводчики и литературные критики). Именно они создали первоначальный 
образ поэта, который уже потом сам поэт, на глазах у публики, дополнил своим 
творчеством и поведением (в особенности во время его «гастроли» на Западе).

Первым из таких посредников можно считать Елену Александровну Из-
вольскую (1896–1975)  — дочь министра иностранных дел (1906–1910) и по-
следнего царского посла в Париже (1910–1917). В 1920  г. она примет католи-
чество и станет деятелем русского католичества и экуменизма в эмиграции (в 
1934–1939 гг. выйдет ряд ее статей о России в журнале «Еsprit»). В 1921 г. Из-
вольская перевела отрывки из поэмы Есенина «Инония» для «Revue de France» 
в составе статьи «La littérature mystique au pays du bolshewisme <Мистическая 
литература в стране большевизма>» Статья написана на основе стихотворных 
сборников (Блока, Есенина, Белого, Клюева, — о нем больше всего) и обзора 
А.С.  Ященко «Русская поэзия за последние три года» в берлинском журнале 
«Русская книга» (1921, № 3)20. Об «Инонии» Извольская приводит толкование 
Иванова-Разумника, для которого поэма Есенина не кощунство, а богоборче-
ство. И спорит с ним: Есенин  — псевдо-мистик, и он борется с Богом ради 
разрушения, а не созидания: 

15 Розанов И. Есенин о себе и о других. М.: Никитинские субботники, 1926. C. 11. 
16 См. Ронен O. Из наблюдений над стихами «промежутка» // Пятые Тыняновские чтения. 
Рига Зинатне, 1990. C. 24–25. Вл. Хазан предлагает «еще один возможный претекст: дву-
строчное посвящение Гнедича на смерть Дельвига» (Khazan Vl. Заметки к теме «Смерть в 
художественном мире С. Есенина» // Revue des Études slaves. Paris, 1995. Т. 67 (fasc.1). Р. 50.
17 См.: Ibidem. P. 49–64.
18 См.: Субботин С.И., Шубникова-Гусева Н.И. Библиография переводов произведений Сер-
гея Есенина (1920–1927) // Литературный факт. 2019. № 13. С. 346.
19 Речь не пойдет о восприятии Есенина представителями русской эмиграции, которые 
могли и раньше читать его стихи (и статьи о нем). См.: Шубникова-Гусева  Н.И. Дискурс 
русской эмиграции о Есенине, конференция «Первые встречи Института Восток-Запад». 
Lyon, ENS LSH, 2–4 декабря 2004 г. http://russie-europe.ens-lsh.fr/article.php3?id_article=48
20 Текст см.: Летопись жизни и творчества С.А. Есенина: в 5 т. (7 кн.). М.: ИМЛИ РАН, 2005. 
Т. 3. Кн. 1 / гл. ред. А.Н. Захаров; сост.: В.А. Дроздков, А.Н. Захаров. С. 77–79.
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«Я иным тебя, Господи, сделаю» и «Не хочу я небес без лестницы» [Ино-
ния] — вот основные идеи этой странной философии: основать рай на земле, по-
местить идеал на уровне земли, соединить небо с землей лестницей, по которой 
поэт сможет подняться без труда и усталости, — это мечта Есенина.

Впрочем, этот пророк более одарен для поэзии, чем для мистических откро-
вений; его творчество чрезвычайно оригинально, иногда сильное, всегда смелое. 
В нем есть искрометные, неожиданные места, которые поражают воображение 
и радуют его. <…>

Несмотря на свой вид дикого скифа, Есенин, несомненно, обладает большим 
талантом. Но у него нет ни грации, ни мягкости, ни настоящих эмоций. Пожа-
луй, это слишком много требовать от варвара, ибо Есенин — варвар, причем буй-
ный, желающий захватить небо штурмом21.

Статья Е.  Извольской получила довольно широкий отклик. Газета «Le 
Gaulois du dimanche» (18 апр. 1921) в обозрении журналов за подписью пи-
сателя Фелисьена Паскаля (Félicien Pascal;1860–1939) приводит выписки из 
этой статьи, но автор видит в мечтах Есенина только «интеллектуальную бес-
связность большевизма» и «бессмысленность». В «L’Intransigeant» от 27 апреля 
1921 г. высоко оценивается статья Извольской (с упоминанием Есенина — поэ-
та «большого таланта»). «La Revue mondiale» от 15 января 1922 г. за подписью J. 
d’А. [J. d’Argency, сотрудник журнала] приводит выписки из статьи Извольской 
и пишет о Есенине:

Самый одаренный среди них [имажинистов], несомненно, Есенин. Нотки 
Франсуа Вийона порой мелькают в этой странной поэзии, полной смелости и 
вызовов. С точки зрения выразительных средств она поражает своими очень жи-
тейскими, очень конкретными, очень чувственными метафорами22.

Сравнение Есенина с Вийоном (или Виллоном; François Villon, 1431 после 
1463), — двух «проклятых поэтов» — обосновано: Есенин — «московский Фран-
суа Вийон» (так Е. Замятин определит лирику Есенина в эссе 1933 г. «Москва-Пе-
тербург»). 

Вслед за своей статьей Е. Извольская поместила в изящном авангардистском 
журнале «Promenoir» (№ 4, август), издававшемся в Лионе, две строфы из «Пре-
ображения»23.

21 Iswolsky Hélène. La littérature mystique au pays du bolshewisme // La Revue de France. 1921. 
Т. 1 (15 аvr.) Р. 643–644. Перевод М. Никё.
22 Перевод М. Никё.
23 Можно заметить, что в 1921–1922 гг. именно эти две поэмы («Преображе-
ние» и «Инония») переводились на иностранные языки преимущественно.
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В газете «L’Humanité» от 5 ноября 1922 г. опубликован перевод стихотворе-
ния «Я покинул родимый дом…», подписанный М. Милославской. Здесь начина-
ется присутствие Есенина в левой прессе.

Важным посредником Есенина во Франции становится Илья Эренбург, ко-
торый в августе 1921 г. дал на французском языке большую обзорную статью о 
положении и о творчестве русских поэтов, не покинувших Россию. Он распреде-
лял поэтов по политическому принципу. Есенин попал в группу тех, кто «с любо-
пытством хочет осязать и пережить революционное потрясение». Заметка о нем 
содержит характеристики, которые будут повторять литературные критики: 

Сергей Есенин, который до двенадцати лет был пастухом в далекой деревне, 
очень близко подошел к революции. Его предвидение социальных и политических 
перемен, его предсказания о России, которая стала избранной и загадочной стра-
ной и которую он называет в одной из своих книг Инонией, имеют много общего 
с апокрифами и Апокалипсисом, которые на протяжении тысячи лет были знако-
мыми книгами униженной России. Но наступил момент, который газеты назва-
ли «конфликтом интересов города и деревни». Есенин не предал ни своих икон, 
ни своей избы, ни своих коров. Он проклял «железного гостя» и остался, как он 
сам говорил, «последним поэтом деревни». Его стихи полны трагизма, разврата и 
пьяного наплевательства. Это настоящие песни современной русской деревни, бо-
гатой и бедной одновременно, потерявшей веру во Христа и не нашедшей ничего 
вместо нее, завоевавшей свободу и не знающей, что с ней делать24.

В следующем году пробольшевистский журнал «Clarté», основанный А. Бар-
бюсом, опубликовал (№ 9 от 15 марта 1922  г.) две поэмы Eсенина «Певущий 
зов» и «Товарищ» в переводе и с вступительной статьей Пьера Паскаля (католи-
ка-большевика, впоследствии крупного слависта):

Автор «Товарища» и «Певущего зова» — поэт Серж Есенин, крестьянин из 
Рязанской губернии, совсем молодой человек с рыжеватыми, как золото, волоса-
ми, читающий с глубоким чувством и любящий русскую землю.

Большевистская революция породила две школы поэтов: одни воспевают 
мощь железа и стали, величие машин и коллективные усилия титанов на темных 
фабриках, другие воспевают равнины и леса Россия, скошенные поля и скром-
ные церкви, звезды и птицы, освобожденная, светлая и радостная деревня. Есе-

24 Elie Ehrenbourg, La Poésie russe et la Révolution. Lettre inédite // Signaux de France et de Belgique. 
1 août 1921, N°4. Р. 178–191 (пер. Marie Miloslavsky; рус. пер. М. Никё). Журнал издавался с мая 
1921 г. по июнь 1922 г. Ф. Элленсом и Андре Сальмоном (André Salmon, 1881–1969, француз-
ский поэт, романист, искусствовед (защитник кубизма). Жил в Петербурге в 1896–1901 гг. и 
говорил по-русски. Автор революционной поэмы с русским названием: «Prikaz», 1919).
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нин — один из них: даже когда он путается в городе, его образы — а для него они 
являются главными, поскольку он «имажинист» — остаются сельскими. Он поэт 
ржи и животных, которые трудятся вокруг пахаря. Он любуется «колодцами ря-
занских изб», благословляет «каждую звезду на небе и каждую траву на полях», 
любит гулять «по лазурным долинам среди телят и коров». Его любимый цвет — 
синий, лазурный, цвет небосвода, васильков и «тысячи детских глаз»:

За темной прядью перелесиц, 
В неколебимой синеве, 
Ягненочек кудрявый – месяц
Гуляет в голубой траве.

Образы Есенина удивляют; взятые детально, они не поддаются анализу. Они 
связаны не с абстрактной мыслью, а с великой коллективной традицией кре-
стьянских легенд и мифов. Чтобы почувствовать их, городской человек должен 
поместить себя в рамки природы, этого великого живого тела, где все — люди, 
звери, Бог, звезды, пшеница, ручьи, холмы — едины в непостижимой общности. 
Луна — это маленький ягненок. Россия — телица, и поэт не мог бы лучше выра-
зить свою привязанность к ней, чем отождествив ее с животным, которое всегда 
близкий к нему:

Нет лучше, нет красивей
Твоих коровьих глаз [Октоих]

и Бог также получает эпитет телицы... Вся религия крестьянского поэта неотдели-
ма от природы. Дальше мы увидим, как младенец Иисус смотрит на голубей под 
крышей... Здесь нет философии, нет пантеизма, а есть искреннее, иррациональное 
чувство радикального единения всех существ на земле и на небе.

Есенин проклинал войну. Есенин приветствовал революцию. В революции 
он увидел пробуждение весны, неудержимый ледоход, бурный подъем полово-
дья. В революции он увидел поэму освобождения и радости, и его уста вспом-
нили тогда антифоны Пасхального Воскресения! см. акценты «Певущего зова». 
В день битвы младенец Иисус со своим «товарищем», маленьким ребенком уби-
того рабочего, ложится рядом с ним в гробницу на Марсовом поле. Любовь идет 
рядом с подвигом революционера.

Таков был добрый Есенин в своем добром нраве, когда он еще не впал 
в крайности своих друзей-имажинистов25.

25 Цит. по: Pascal P. Une âme russe et deux poèmes // Pascal P. Mon état d’âme. Mon journal 
de Russie. Lausanne: L’Âge d’homme, 1982. T. 3: 1922–1926. Р. 42. Перевод google и М. Никё.
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Через два месяца (17 мая1922  г.) в рубрике «Несколько слов о...» газеты 
«L’Intransigeant» — самой распространенной из парижских вечерних газет — 
была опубликована заметка о Есенине, которая попала в поле зрения иссле-
дователей сравнительно недавно26. Она принадлежит перу Станисласа Фюмэ 
(Stanislas Fumet, 1896–1983). Сын композитора, эссеист, поэт, критик, изда-
тель, он станет одним из представителей социального католицизма и видным 
участником интеллектуальной жизни Франции; в том числе он примет уча-
стие в франко-русских литературных собраниях («Франко-русской студии») в 
1929–1931 гг.27 Фюмэ ратовал за связь искусства с метафизикой. Его заметка о 
русском поэте 1922 г. — одно из свидетельств тому, что именно этот год стал 
решающим в рецепции Есенина во Франции (и в Бельгии28): перевод поэм «Пе-
вущий зов» и «Товарищ» в влиятельном коммунистическом журнале «Clarté» 
(см. выше), брак всемирно известной Айседоры Дункан с русским поэтом 
(2 мая) и их заграничное турне, издание сборника стихотворений Есенина с 
включением поэмы «Пугачев» в переводе Франца Элленса и Марии Милослав-
ской под общим названием «Исповедь хулигана» (конец сентября) с предше-
ствовавшими этому разными журнальными публикациями и статьями — все 
это обеспечивает Есенину прочное место в французской картине русской по-
революционной поэзии. 

Станислас Фюмэ пишет: 

О современной  — о самой свежей  — русской литературе, мы здесь зна-
ем немного. Какова была в сущности ее эволюция с 1914  г., с того времени, 
когда мы общались с русскими поэтами, когда Бальмонт, Брюсов, Блок, Ан-
дрей Белый, Волошин слыли учителями? По всей вероятности, она пошла по 
своим тогдашним направлениям дальше, так как ни политические события, ни 
социальные волнения никогда не руководили искусством. Я, конечно, не со-
мневаюсь, что поэты стали воспевать «освободительную революцию» и «новые 
зори», готовые озарить все столпы иллюзии; но, в общем, это в счет не идет. 
Идти по следу искусства надо, вглядываясь во внутренний мир, где сосредото-
чивается чувствительное, где в соприкосновении с мировой Реальностью и в 
ритме биения крыльев голубя-Вечности ощущаются его новые вибрации. Все, 
что я, кажется, знаю о современной России в литературном отношении, — это 

26 Современное есениноведение. 2015. № 2 (33). С. 6–8 (пер. и коммент. М. Никё; ре-
дакция С. Субботина).
27 См.: http://www.pravmir.ru/vera-i-tvorchestvo-v-russko-frantsuzskom-dialoge-1929-1931-
godov/ (дата обращения: 17.02.2025).
28 См. Никё М. С. Есенин в бельгийских журналах 1921–1922 гг. Новые материалы // Есенин 
и мировая культура: Материалы Международной научной конференции, посв. 112-летию 
со дня рождения С.А. Есенина / отв. ред.: О.Е. Воронова, Н.И. Шубникова-Гусева. М.; Кон-
стантиново; Рязань: Пресса, 2008. С. 88–100. 
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то, что родился новый поэт, не столь, наверное, виртуозный или искусный, как 
Алексанлр Блок, но с лиризмом более напряженным, более ясновидящим, бо-
лее наивным, если дать последнему слову тот смысл29, который оно имело во 
времена Монтеня. Оказывается, именно такой поэт встретился Айседоре Дун-
кан, и она вышла за него замуж. 

Сергей Есенин — крестьянин из Рязанской губернии. Говорят, что он белоку-
рый и очень молодой. Он до костей русский до костей, упоенный светом небес-
ных светил и пением птиц. Его вдохновение — чисто мистическое и тем не менее 
щедро-человеческое. Он воспевает не столько коллективизм сограждан, сколько 
соборность (collectivisme) всего бытия — но не по образцу унанимистов30, которые 
выстроили довольно иррациональную систему на основе ложной интуиции. 

Есенин поднимается над машинами и тяжкими силами, которые придумал 
человек. Он поэт открытого воздуха пространства, у него есть удачные стихи, 
вроде этих:

Все мы — гроздья винограда 
Золотого лета31.

Проявление его чувств — необычайной чистоты [цитируется 5 строк поэмы 
«Товарищ»32.]:

Но, быть может, еще лучше [идет начало одного из стихотворений33]:
Я выбрал эти стихи в переводе Пьера Паскаля. Я узнал еще, что в последних 

поэмах Есенина есть крайности, ибо он якобы соблазнился имажинизмом. Има-
жинисты — это русские поэты, на которых, по всей вероятности, сильно повли-
яли наши поэты и немецкие экспрессионисты. Но надо было бы знать те стихот-
ворения, которые пишет сейчас Есенин, чтобы иметь о нем правильное мнение. 
Кстати, скоро можно будет полнее познакомиться с полным творчеством поэта34, 
который какое-то время очаровывал страдающую Россию.

В том же «Clarté» (№ 23 от 15 окт. 1922) под названием «Исповедь хулига-
на» была помещена компоновка из двух стихотворений Есенина: «Сторона ль 

29 Т. е. первобытный, естественный.
30 Унанимизм — литературное течение, возникшее во Франции около 1906 г. Поэты-уна-
нимисты (главным из которых был Жюль Ромэн) стремились показать «единодушную» 
(unanime) жизнь людей и вещей.
31 «Певущий зов».
32 «Товарищ».
33 «За темной прядью перелесиц...».
34 Намек на готовящийся к изданию сборник переводов Франца Элленса и Марии Ми-
лославской, который выйдет в конце сентября 1922  г. (La  confession d’un voyou, Paris, 
J. Povolozky).
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ты моя сторона...» и «Разбуди меня завтра рано...» (перевод Милославской и 
Элленса).

Итак, Есенин представлен впервые французскому читателю через его ре-
волюционную, с религиозной образностью, поэзию; при этом Пьер Паскаль 
подчеркивает деревенскую и природную образность есенинской поэзии. Доми-
нирующий первоначальный образ Есенина  — библейский пророк революции, 
который озадачит критику, и поэт русской деревни. Первые отзывы о нем исхо-
дили от представителей идеалистического (религиозного) мышления (Изволь-
ская, Элленс, Паскаль, Фюме) с левыми взглядами. Все признавали его большой 
талант. Сведения о Есенине Извольская и Элленс черпали у русских обозревате-
лей литературной жизни России (Ященко, Эренбург).

Решающую роль в создании определенного образа Есенина сыграет писа-
тель Франц Элленс (1881–1972) вместе с И. Эренбургом. Потеряв веру в 18 лет, 
он сохранил религиозное чувство, более или менее пантеистическое. Во время 
Первой мировой войны он жил главным образом в Ницце и там знакомился с 
Матиссом, Модильяни, Метерлинком и А. Архипенко, одним из основополож-
ников кубизма. Через Архипенко Элленс знакомится с русскими революцио-
нерами-эмигрантами, в т. ч. с Борисом Савинковым. Он станет беспартийным 
коммунистом. Там же, у Архипенко, он встретил свою будущую (и вторую) 
жену, Марию Марковну Милославскую, родом из Ростова-на-Дону. Мы не знаем 
обстоятельств знакомства Эренбурга с Элленсом, но именно Эренбург свяжет 
в 1922 г. Есенина с бельгийским поэтом. Эренбург был знаком с Есениным c осе-
ни 1917 г. и следил за его творчеством. В 1921–1922 гг. он опубликовал в Берлине 
несколько статей о его творчестве35.

Встреча Есенина со своим будущим переводчиком произошла в Брюсселе 
в июле, где Есенин остановился по пути из Германии в Париж (между 5 и 27 июля 
1922  г.). Об обстоятельствах этой встречи и ее последствиях рассказывается 
в воспоминаниях бельгийского писателя: 

Я сидел за письменным столом в своей комнатушке и был не в духе <...> 
Вдруг звонок заставил меня поднять голову. Кто мог прервать мою работу в та-
кой час? Я встал и подошел к окну. На обочине улицы стояла машина; в ней сиде-
ли две дамы, одна из которых, старшая, смотрела на дом с любопытством. Перед 
воротами стоял молодой белокурый человек высокого роста, который был мне 

35 Эренбург И. О некоторых признаках расцвета российской поэзии // Русская книга. Бер-
лин, 1921. № 9. С. 3–5; Сергей Александрович Есенин // Эренбург И. Портреты русских поэ-
тов. Берлин: Аргонавты, 1922. С. 82–91; Эренбург И. Сергей Есенин. Трерядница. Исповедь 
хулигана: [Рец.] // Новая русская книга. Берлин, 1922. № 1. С. 17–18; И.Э. <Илья Эренбург>. 
Сергей Есенин. Пугачев [Рец.] // Новая русская книга. Берлин, 1922. № 2. С. 15–16. Об этих 
публикациях (в т.ч. с текстами рецензий) см.: Летопись жизни и творчества С.А. Есенина. 
Т. 3. Кн.1. С. 180, 214, 263–264, 297–298. 
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неизвестен. Жена [Мария Милославская] пошла открыть, послышались шаги по 
лестнице, и в дверях моего кабинета появился незнакомец. Жена представила 
его: Сергей Есенин.

Вообразите себе мое удивление. Газеты всего мира недавно говорили на раз-
ный лад о парадоксальной свадьбе этого молодого русского поэта, совершенно 
не известного в Европе, и Айседоры Дункан, которая была старше него на 25 
[так!] лет. Танцовщица и сидела в машине, там, внизу. Я поспешно спустился по 
лестнице, подошел к ней с волнением, поблагодарил за визит и пригласил ее к 
нам, заранее извиняясь за скромный прием. Несмотря на мою настойчивость, 
она предпочла ждать в машине. Есенин, кстати, не намеревался долго задержи-
ваться. Признаюсь, отказ Айседоры меня оскорбил. 

Есенин не знал ни слова по-французски. Мария Марковна стала переводить. 
Он сообщил мне, что он прочел «Басс-Бассина-Булу»36 в переводе Эренбурга, от 
которого и получил мой адрес. Он предложил нам перевести на французский язык 
сборник своих стихотворений и назначил нам свидание на следующий день в го-
стинице «Метрополь», где он остановился с женой. 

На минуту наше жилище озарила одна из самых прекрасных и свежих [моло-
дых] личностей, с которыми мы до сих пор встречались. Мы с нетерпением жда-
ли следующего дня, и нам было также любопытно посмотреть на [знаменитую] 
танцовщицу. Но, как и накануне, она осталась в стороне, и я еле смог сказать ей 
несколько слов. Потом я понял причину этого добровольного ухода в тень: она 
предложила брак поэту только для того, чтобы вытащить его из безвестности 
<...> Я думаю, что Айседора решила пожертвовать частью своей собственной 
славы ради славы поэта. В этой любви было что-то трагически-величественное, 
и это пытались осмеивать.

Когда Есенин прочел моей жене несколько своих стихотворений и когда она 
ему сказала, что мы с радостью возьмемся за их перевод, он робко спросил о 
наших условиях. Жена перевела мне вопрос, который смутил меня так же, как и 
его. Я ответил, что мы об этом не подумали, что мы поговорим об этом попозже, 
по окончании работы. Но Есенин настаивал и предложил нам сумму, которая 
показалась нам баснословной [совсем несоответствующей]. Я искренне стал воз-
ражать и еще раз сказал, что мы возместимся за счет прибыли от продажи книги. 
Он ничего не хотел слышать.

— Это справедливо, — сказал он, — что ваша работа будет оплачена. Я знаю 
цену времени. 

36 «Негритянский» роман Ф. Элленса («Bass-Bassina-Boulou», Paris: Rieder, 1922) о деревян-
ном фетише, которому колдун (образ поэта) вдувает жизнь (как Пигмалион) и который 
открывает мир (в том числе и Париж). Он был выпущен по-русски (пер. под редакцией 
И. Эренбурга) берлинским издательством Verlag S. Efron.



IV. Есенин в зарубежье:  
рецепция и переводы

590

И он вынул из бумажника тысячефранковый билет, который протянул мне, 
добавив, что я его обижу, если откажусь от этого задатка. Выражение его прось-
бы было таким искренним, таким дружественным и к тому же настолько добро-
желательным, что я решился согласиться.

Эти деньги, которые упали на нас с неба в те дни, когда нам часто не хва-
тало даже необходимого, ознаменовали начало лучших времен. Это счастливое 
событие придало значение тому незначительному случаю, который накануне 
обнаружил мне состояние нашего материального положения. Вернувшись до-
мой, я увидел перед моим письменным столом вместо обычного стула плетеное 
кресло, которое наша хозяйка, женщина глупая, но сердобольная, поставила 
для меня.

— Как г-н Элленс может так жить, никогда не отдыхая! — заявила она. 
Вот уже полтора года, как я сидел только на обычном деревянном стуле. Это 

кресло, каким бы простым оно ни было, стало в моих глазах символом нашего 
нового достатка. 

Мы сразу взялись за работу. Жена переводила слова, я сочинял фразы. Ско-
ро я проникся истинной страстью к этой работе. Впоследствии я еще кое-что 
переводил, и всегда с пользой для себя. Нет лучшего стилистического упраж-
нения. Если переводчик сознаёт свою миссию, он обязан не только найти слова 
и выражения, которые точно соответствуют смыслу оригинала, взвесив их на 
своих весах, по выражению Валери Ларбо37, но к тому же он должен заменить 
дух языка, с которого он переводит, духом своего языка, стараясь при этом не 
портить стиль автора, не нарушать ни его движения, ни его характера. Это очень 
трудно; эта работа требует точности, чувства такта, и вкуса. Мой музыкальный 
инстинкт оказался для этого полезным.

Скоро перевод был окончен. По просьбе автора я написал предисловие, что-
бы представить русского поэта французской публике. Затем я поехал к Есенину 
в Париж. <...>

Сначала я ежедневно встречался с Есениным в маленьком особняке, при-
надлежавшем Айседоре Дункан. Мы говорили друг с другом мало, с помощью 
очень скудного запаса английских слов, иногда даже знаками, как глухонемые. 
Поэты часто бывают плохими полиглотами. Несмотря на то, что вот уже двад-
цать с лишним лет я слышу около себя русскую речь, я никогда не мог по-насто-
ящему выучить этот язык. В то время, о котором идет речь, я еле знал его азы. 
Тем не менее, эти часы, проведенные с поэтом в молчаливой дружбе, открыли 

37 Валери Ларбо (Valery Larbaud, 1881–1957) — французский писатель, переводчик англий-
ской и испанской литературы (Уолт Уитмен, Джозеф Конрад, Уильям Фолкнер, Джеймс 
Джойс, Рауль Гомес де ла Серна, Габриэль Миро, Мигель де Унамуно), автор книги о переводе 
«Sous l’invocation de Saint Jerome» (Paris: Gallimard, 1946), в которой встречается образ весов 
переводчика.
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мне о его личной жизни и о жизни танцовщицы больше, чем откровенные при-
знания38.

Выбор Элленса (по совету Эренбурга) как посредника был удачным: Эл-
ленс был поэтом и с симпатией следил за литературной жизнью новой России. 
Для первого заграничного сборника стихотворений Есенина под названием 
«Исповедь хулигана» он выбрал 8 стихотворений и поэму «Пугачев». Отсут-
ствуют пейзажная лирика и революционно-библейские поэмы, но выбор хоро-
шо отражает разнообразие есенинского творчества, от 1915 г. («Песнь о соба-
ке») до 1922 г. («Всё живое особой метой…»), включая «Исповедь хулигана» и 
«Дождик мокрыми метлами чистит…» (<«Хулиган»>), «Устал я жить в родном 
краю…», «Песнь о хлебе», «Кобыльи корабли» и лирическое «Закружилась ли-
ства золотая…». 

Еще до появления сборника (в конце сентября 1922  г.) Элленс написал 
большую статью о Есенине для бельгийского журнала «Le disque vert» (août 
1922, №  4, р.  87–93) под названием «Великий современный русский поэт: 
Сергей Есенин»39, которую он потом использует как предисловие к сборнику 
переводов. Начало статьи с рассказом о дяде, который посадил на кобылу 
мальчика трех лет отроду или бросал его в воду, чтобы он научился плавать, 
видимо, опирается на есенинскую автобиографию 1922  г., в которой прав-
да и вымысел смешаны. Эренбург мог ее пересказать Элленсу. Крестьянский 
сын, дитя природы, юность среди полей — эти характеристики прикрепятся 
к поэту, который был не чужд мифологизации. Элленс сравнивает Есенина с 
Верхарном:

Если надо искать на Западе что-то похожее на поэзию Есенина, я бы выбрал 
поэзию Верхарна. Некоторые аналогии позволяют провести параллель между 
обоими поэтами. Как и Верхарн, Есенин, придя из деревни, испытал страшное 
воздействие города. <…>

Поэзия Есенина намного менее рассудочна, чем стихи поэта «Буйных сил» 
<аллюзия на заглавие одной из книг Верхарна>; Есенин целиком подчинен более 
инстинкту, чем разуму; он буквально «одержим» своей землей, своей страной, 
что отражается во всей его поэзии. Ее форма также гармоничнее, естественнее, 
менее расхлябана, чем у Верхарна. <…>

38 Никё М. Русский поэт и танцовщица (воспоминания Франца Элленса о  С.  Есенине и 
А. Дункан: публикация, перевод, комментарий) // Современное есениноведение. 2008. № 8. 
С. 19–21, 23.
39 Пер. на рус. яз. см в: Летопись жизни и творчества С.А. Есенина. М.: ИМЛИ РАН, 2008. 
Т. 3. Кн. 2 / гл. ред. А.Н. Захаров; сост.: А.Н. Захаров, С.И. Субботин; сост. разд.: М.В. Ско-
роходов, Н.И. Шубникова-Гусева. С. 136–142.
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Если Маяковский — поэт, порожденный революцией, то Есенин — поэт, по-
рожденный Россией в целом, старой и новой Россией40.

Статью Элленса отметят газеты «Excelsior» (15 août 1922), «L’Intransigeant» 
(21 août 1922), «La Revue mondiale» (1-er octobre 1922). 

Элленс, как и многие, кто писал о Есенине, принимает поэтическую исповедь 
Есенина за настоящую его биографию41, невольно создавая о нем миф (миф в 
смысле нарратива). Еще раз подчеркнем — здесь невозможно прямое отождест-
вление лирического героя с реальной личностью. Есенин воссоздает действитель-
ность, отталкиваясь от реального опыта, создает новую, поэтическую биографию. 
Но расстояние между правдой и вымыслом, т. е. творческое пространство, будет 
сокращаться все больше и больше, вплоть до рокового замыкания.
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