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Аннотация: В статье впервые развернуто сопоставление религиозных, гражданских, 
творческих приоритетов, составивших аксиологию Н.А. Клюева и Н.В. Гоголя. Источни-
ком поставленных в статье вопросов стал сон Клюева «Пучина кромешная», в  котором 
описана его встреча с Есениным и Гоголем в аду. Материалом исследования послужила 
духовная и художественная проза писателей. Для Клюева Гоголь  — пример моральной 
чистоты и словесного мастерства. Ориентируясь на творческие и гражданские принципы 
Гоголя, Клюев, однако, был самостоятелен в своих мировоззренческих исканиях и художе-
ственной стратегии. Выявлены сходство сомнений Гоголя и Клюева в выборе между даром 
проповедничества и творчеством, а также различие в остроте их внутренних конфликтов. 
Рассмотрена роль духовных наставников в жизни писателей. Среди аспектов исследова-
ния — религиозное содержание их творчества, место инфернальных сущностей в текстах, 
мотивы апокалиптики, отношение к Церкви, значение душеспасительных наставлений 
в их произведениях и письмах. Особо анализируются сходное ответственное отношение 
Гоголя и Клюева к слову и различия в целях творчества, общественных убеждениях  — 
стремлению Гоголя сохранить «узаконенный порядок вещей» противопоставлены взгляды 
Клюева-оппозиционера. К анализу привлекаются статьи Д. Мережковского, В. Розанова, 
письма Клюева к А. Блоку, М. Горькому, С. Есенину, А. Ширяевцу, концепция вестника в 
«Розе мира» Д. Андреева. 
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Abstract: For the first time the article presents a detailed comparison of religious, civic, 
creative priorities that formed the axiology of N.A.  Klyuev and N.V.  Gogol. The source of the 
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questions raised in the article was Klyuev’s dream “The Abyss is Pitch Black”, which describes his 
meeting with Esenin and Gogol in hell. The research material was the spiritual and artistic prose of 
the writers. For Klyuev, Gogol is an example of moral purity and verbal mastery. Guided by Gogol’s 
creative and civic principles, however, Klyuev was independent in his ideological pursuits and 
artistic strategy. The similarity of Gogol’s and Klyuev’s doubts about the choice between the gift of 
preaching and creativity, as well as the difference in the severity of their internal conflicts is revealed. 
The role of spiritual mentors in the life of the writers is considered. Among the aspects of the study 
are the religious content of their work, the place of infernal entities in the texts, the motives of the 
apocalypse, the attitude to the Church, the meaning of soul-saving instructions in their works and 
letters. A special analysis is made of the similar responsible attitude of Gogol and Klyuev to the 
word and differences in creative goals and public beliefs — Gogol’s desire to preserve the “legitimate 
order of things” is opposed by the views of Klyuev, the oppositionist. The analysis involves articles 
by D. Merezhkovsky, V. Rozanov, letters from Klyuev to A. Blok, M. Gorky, S. Esenin, A. Shiryaevets 
and the concept of a harbinger in D. Andreev’s “The Rose of the World”.
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В аксиологии Н.А.  Клюева Н.В.  Гоголь  — мера нравственных смыслов и 
творческих ценностей. Например, в письмах 1933 г. к А. Яр-Кравченко он сове-
товал ему идти по жизни тропой Гоголя и, рассуждая о служении великой идее 
вплоть до собственной гибели, указывал на Гоголя. Более того, Гоголь для него — 
провидец. Размышляя в письме 1936 г. (сентябрь — начало октября) к Н.Ф. Хри-
стофоровой о домонгольской Руси как отражении Небесной Церкви на земле, он 
обращался к Гоголю, провидевшему именно такую Русь. 

Но не так все однозначно. 

Встреча
По-видимому, Клюев проецировал на себя духовные терзания Гоголя. 

Вспомним сон «Пучина кромешная», который он увидел 1 января 1926 г. В аду 
он встречает нагого человека — С. Есенина. Есенин пытается вступить с ним в 
диалог — просит меду, говорит, что не пьян, но Клюев не отвечает. Скорее всего, 
не успевает ответить, так как Есенина, насквозь прошитого цепью, бес гонит по-
гонялкой-змеем. Картина столь же ужасная, как в двадцать четвертой и двадцать 
пятой песнях «Божественной комедии»: там змеи скручивают и пронзают тела 
грешников. Далее Клюев встречает другого человека: он идет лишь по поверх-
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ности кровавой пучины, одет в черное, лицо его, «как воск, легкое и тонкое»1. 
С ним состоялся короткий, но содержательный диалог: «Николай Васильевич Го-
голь?» — «Да, — говорит, — это я. Пока еще здесь, за сомнения. Вы все написали, 
что я вам советовал? У меня был молитвенник — о<тец> Матвей, к вам же я по-
слал Игнатия. Писать больше не о чем…»2. Приведенные эпизоды сна полярны 
по смыслу. Для Есенина Клюев стремился быть наставником, но Есенин ушел от 
него «разбойными тропинками»3. Гоголь для Клюева — наставник, каждое его 
слово, сказанное во сне, — ключевое. Но Гоголь — наставник, переживший не-
кие духовные шатания, и после смерти его подвергли испытаниям. Впрочем, сам 
Клюев — духовный максималист, как и Гоголь, — увлекался ложными идеалами. 
Например: «Я книжку <“Ленин”> намарал, / В ней мошкара и жуть болота, / От 
птичьей желчи и помета / Слезами отмывался я, / И не сковать по мне гвоздя, / 
Чтобы повесить стыд на двери!»4. С такой же откровенностью писал о своих сла-
бостях Гоголь («Выбранные местах из переписки с друзьями», 1847): «Я почув-
ствовал презренную слабость моего характера, мое подлое малодушие, бессилие 
любви моей»5; «во мне заключилось собрание всех возможных гадостей, каждой 
понемногу, и притом в таком множестве, в каком я еще не встречал доселе ни 
в одном человеке»6. В «Авторской исповеди» (1847) он писал о желании «побе-
дить в себе все щекотливые струны самолюбия личного и гордости личной»7.

О сомнениях
Д.Л. Андреев («Роза мира»; 1958) увидел в Гоголе разрушающего себя вестни-

ка «нисходящего ряда», отнес его к трагическим гениям, «павшим жертвой не-
разрешенного ими внутреннего противоречия»8, что соответствует словам Гого-
ля о своих сомнениях из сна Клюева. Таков же, по мысли Андреева, был А. Блок. 
Отметим, что отношения Блока и Клюева — важнейший этап в поисках истины. 
Как писал Андреев, к вестникам, будь то Л. Толстой, Ф. Достоевский, С. Есенин, 
М. Горький, В. Короленко, В. Маяковский, Л. Андреев, В. Хлебников, А. Белый, 
предъявляются высокие требования: растлевали ли они свой дух? не употребля-

1 Клюев Н.А. Словесное древо. Проза / вступ. ст. А.И. Михайлова, сост. и примеч. В.П. Гар-
нина. СПб.: Росток, 2003. С. 94.
2 Там же.
3 Клюев Н.А. Сердце Единорога. Стихотворения и поэмы / предисл. Н.Н. Скатова; вступ. ст. 
А.И.  Михайлова; сост. и примеч. В.П.  Гарнина. СПб.: Изд-во Рус. христиан. гуманитар. 
ин‑та, 1999. С. 654.
4 Там же. С. 752.
5 Гоголь Н.В. Духовная проза / вступ. ст. В.А. Воропаева; сост. и коммент. В.А. Воропаева, 
И.А. Виноградова. М.: Русская книга, 1992. С. 125
6 Там же. С. 128.
7 Там же. С. 291.
8 Андреев Д.Л. Роза мира: метафилософия истории / предисл. А. Андреевой; послесл. В. Гру-
шецкого. М.: Прометей, 1991. С. 176.
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ли ли творчество во зло?.. Ничего подобного в жизни Гоголя не было, но Андреев 
разъяснил, в чем заключалась суть его внутреннего конфликта: в нем сталкива-
лись дар проповедничества и дар художника. Кроме того, он отметил, что Гоголь 
переживал свои противоречия «с неимоверной жгучестью»9. С одной стороны, 
в «Авторской исповеди» есть ответ на критику «Выбранных мест из переписки 
с друзьями»: Гоголь в своей книге следовал за тем, «что было на душе», все-та-
ки он «еще не монах, а писатель»; в статье «Искусство есть примирение с жиз-
нью» (1848) он высказался в пользу литературы: в ней — его «главные грехи», 
но она же — главное в его жизни, и не его дело «поучать проповедью. Искусство 
и без того уже поученье»10. С другой стороны, в «Авторской исповеди» есть со-
мнение: «точно ли поприще писателя есть мое поприще»; в  «Размышлениях о 
Божественной литургии» (<конец 1840-х>) высказано намерение вообще уйти в 
монастырь: Гоголь полагал, что монашество — высший удел человека, но там же 
признался, что не готов распроститься с миром.

У Клюева были те же сомнения. Он чувствовал в себе дар проповедника, 
что видно из его писем, эссе, высказываний. Например: «Не хочу быть лите-
ратором, только слов кощунственных творцом <…> То, что я пишу, это не 
литература, как ее понимают обычно»; «Не литератором модным хотелось бы 
мне стать, а послушником у какого-нибудь Исаака Сириянина»; «Радость моя 
не в книгах, а в изумлении духовном»; «Мне надо идти куда-нибудь в приход 
священником»11. В 1922 г. ему привиделся сон «Царь славы»: он облачен не в 
мирскую одежду, а в «белопламенную ризу»12, видит себя с жезлом в руке, на 
голове — трехъярусный венец. В «Гагарьей судьбине» (1922) Клюев о своем пи-
сательском даре отозвался даже уничижительно: «Все, что написал и напишу, я 
считаю только лишь мысленным сором и ни во что почитаю мои писательские 
заслуги»; в автобиографии (<1930?>) повторил: «Почитаю стихи мои только за 
сор мысленный — не в них суть моя»13.

Проповеднический дар обязывал к соответствию высокой миссии. В «Ав-
торской исповеди» есть слова о желании собственного совершенства, призыв 
к людям быть совершенными, «…как совершенен Отец наш Небесный»14. Но и 
Клюев, судя по «Гагарьей судьбине», стремился участвовать именно «в плане 
Бога»15.

9 Там же. С. 177.
10 Гоголь Н.В. Духовная проза. С. 294, 410.
11 Клюев Н.А. Словесное древо. Проза. С. 52, 56, 57, 60.
12 Там же. С. 83.
13 Там же. С. 37, 47.
14 Гоголь Н.В. Духовная проза. С. 295.
15 Клюев Н.А. Словесное древо. Проза. С. 35.
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Наставники
Была ли в Клюеве та «неимоверная жгучесть», которую Андреев отметил 

в Гоголе, переживавшем свое недостоинство в стремлении к личной праведно-
сти и выбиравшем между творческой свободой и ортодоксией проповедника? 
Рядом с Гоголем был ржевский священник о. Матвей (Константиновский) — 
талантливый проповедник и требовательный духовный наставник, крити-
чески отнесшийся к «Выбранным местам из переписки с друзьями», воспро-
тивившийся опубликованию второго тома «Мертвых душ» и считавший, что 
человек должен прежде сам духовно возвыситься, чтобы проповедовать дру-
гим. Гоголь верил, что спасется благодаря наставлениям о. Матвея, и у Гроба 
Господня поминал имя своего духовника. Но известен и взгляд (не бесспор-
ный) Д.С. Мережковского («Гоголь и черт», 1906) на роль о. Матвея в духовном 
конфликте Гоголя между живой жизнью и религиозным аскетизмом: Гоголь 
раздвоен, о. Матвей един, и, «как твердый дубовый клин в расщепленное де-
рево, это единство о. Матвея врезалось в раздвоенное существо Гоголя и рас-
кололо его окончательно»16. Известны отзывы (тоже не бесспорные) В.В.  Ро-
занова («Талантливость и бесталанность в духовенстве», 1901; «Небесное и 
земное», 1901; «О священстве и “благодати” священства», 1902) об о. Матвее: 
«образовалось духовенство  — без вдохновения, недвижное», миру тяжко от 
его «несломимой гордыни», о. Матвей — «не человек, а некоторая божествен-
ная вещь, божественное существо»17. Мережковского и Розанова поразило то, 
что о. Матвей потребовал от Гоголя отречься от Пушкина. Но резкость Мереж-
ковского и Розанова можно объяснить и тем, что каждый прошел свой путь к 
новому религиозному сознанию, тогда как о. Матвей — выразитель историче-
ского христианства (упомянутого в статье Мережковского). 

Приснившийся Клюеву Гоголь сообщает, что послал к нему Игнатия — авто-
ра аскетических сочинений. Святитель Игнатий (Брянчанинов) в одном из пи-
сем 1847 г. критично отозвался о поучающей направленности «Выбранных мест 
из переписки с друзьями»18. Смысл письма о. Игнатия можно свести к следую-
щему: в книге Гоголя есть горячность сердца и вдохновение, есть свет, но есть и 
тьма; есть религиозные суждения мирянина, но нет знания истины. Гоголь сми-
ренно принял мнение святителя. В сне Клюева после слов Гоголя об о. Матвее и 
о. Игнатии, как приговор, следует фраза «Писать больше не о чем…» Но Клюеву 
было о чем писать до конца своей жизни. Он без рефлексий совместил свой ху-
дожественный дар и дар проповеднический, не сжег ни «Погорельщину» (1928), 

16 Мережковский Д.С. В тихом омуте: Статьи и исследования разных лет / сост. Е.Я. Данило-
ва. М.: Сов. писатель, 1991. С. 292.
17 Розанов В.В. Собр. соч. Около церковных стен / общ. ред. А.Н. Николюкина. М.: Респу-
блика, 1995. С. 152, 473.
18 4 (16) апреля 1847 г. П.А. Плетнев выслал копию письма Гоголю в Неаполь.
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ни незаконченную «Песнь о великой матери» (между 1929 и 1934), ни «Кремль» 
(1934). Своим духовным наставником он считал преподобного Серафима Са-
ровского — «Серафима-брата, радости учителя»19, который в 1922 г. явился ему 
во сне простым старичком-странником и вселил в его душу радость. 

Об инфернальном
Ад с аллюзиями на «Божественную комедию» снился Клюеву не раз, там он 

непременно встречал Есенина-мученика и сам изнемогал от ужаса. Видения ин-
фернального мира вставали перед ним с настойчивостью, равной частотности 
чертовщины в прозе Гоголя. Это касается и его ощущения советской России. Так, 
Е.Ф. Вихрев привел высказывание Клюева 1929 г.: «Красные знамена — это языки 
пламени подземного, адова, преисподнего огня. Ленин — земная черная сила», 
тогда как «Серафим Саровский — светлая сила»20. В поэзии Клюева часты темы 
апокалиптики: «С нетопырем заместо сердца…», «Антихрист близко! Гибель, ги-
бель…», «Знать, новоселье правят бесы»21 и т. п. Впрочем, гоголевские «свиные 
рыла» маркировали и дореволюционную реальность; так, в письме 1913 г. (по-
сле 19-го ноября) к Блоку Клюев выразил мысль о разноликости деревни через 
упоминание Сергия Радонежского и «свиного рыла». Инфернальной сущности 
под силу изначально вжиться в человечью плоть, так в мир приходит зло: «Тог-
да у матери родящей / Змея вселяется в приплод, / И в светлый мир приходит 
кот,  / лобасто-рыжий и смердящий», он «убийца матери великой»22, в данном 
контексте — России. Возможно, свою роль в частом обращении Клюева к теме 
ада сыграл распространенный в старообрядческой культуре сюжет о Страшном 
суде, который не мог не впечатлить Клюева еще в детстве, как потрясали малень-
кого Яновского описания вечных мук в рассказах матери. Можно предположить, 
что в целом мистическая образность Гоголя и Клюева имела сходные источники: 
матери писателей были хранительницами народной культуры, включая поверья 
с их сверхъестественными историями. Кроме того, Клюева с детства посещали 
видения, они же были спутниками Гоголя. Встреча Клюева в аду с Есениным и 
Гоголем отсылает нас к подобному эпизоду из «Розы мира»: в своих трансфизи-
ческих путешествиях Андреев оказывается в Агре — слое бытия со зловещим 
ландшафтом, в котором нет ни солнца, ни звезд, но есть черное небо; там он 
встречает Блока, которого подняли в Агр из Дуггура — «слоя демонических сти-
хий»; Блок уже все искупил, и Андреев замечает, что теперь «испепеленное под-
земным пламенем лицо его начинает превращаться в просветленный лик» — он 

19 Клюев Н.А. Словесное древо. Проза. С. 79.
20 Николай Клюев. Воспоминания современников / сост. П.Е.  Поберезкиной, вступ. ст. 
Л.А. Киселевой; коммент. Л.А. Киселевой и др. М.: Прогресс-Плеяда, 2010. С. 553.
21 Клюев Н.А. Сердце Единорога. Стихотворения и поэмы. С. 764, 786, 810.
22 Там же. С. 764.
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«вступил уже в Синклит России»23. Видение Андреева о посмертном существо-
вании вестника, на земле пережившего «трагедию духовного спуска»24, конечно, 
отвечает мысли Гоголя и Клюева о долге (любви), ответственности (участии в за-
мысле Бога) писателя, но и говорит о его неизбежных сомнениях. 

О Церкви
В высказываниях старообрядца Клюева достаточно уничижительного по от-

ношению к Церкви. Это чувство закрепилось в нем во время раннего общения с 
эсерами, но и позже, в «Красном набате» (1919), он писал о «продажной синодаль-
ной Церкви», о народе, пребывающем под «церковным духовным изнасиловани-
ем»25, что отсылает нас и к известным высказываниям Есенина того времени. В 
духовной прозе Гоголя, напротив, Церковь представлена самой жизнью, он с глу-
бочайшим почтением относился к духовенству, в целом к Церкви: духовенство не 
бездействует, а Церковь поступает мудро.

Религиозный смысл литературы
Религиозные смыслы творчества Гоголя и Клюева очевидны. В  духовной 

прозе Гоголя сложился большой свод душеспасительных мыслей и наставле-
ний. В «Размышлениях о Божественной литургии» (1840-е) Гоголь подробно 
изложил свое понимание Божественной литургии; в  «Правиле жития в  мире» 
(<1843–1844>) он сетовал на то, что люди мирское любят больше Бога, тогда 
как все, кроме Бога, второстепенно, и считал, что воспитание должно протекать 
в  размышлениях о долге и достижении «высочайшего незлобия», что надо из-
бегать уныния — «истого искушения духа тьмы», что надо совершить «подвиг 
христианского мужества»; он верил, что препятствия — это ступени восхожде-
ния к «вечному блаженству»26. Гоголь поучал, как относиться к справедливым и 
несправедливым упрекам, как справляться с гневом, что надо бояться огорчить 
Бога («О тех душевных расположениях и недостатках наших, которые производят 
в нас смущение и мешают нам пребывать в спокойном состоянии» <1843–1844>). 
По поводу «Мертвых душ» Гоголь («Выбранные места из переписки с друзьями») 
писал о том, что нужно быть просветленным «понятием о справедливости Божи-
ей, а не человеческой», иначе «все обратится во зло»27. В поэзии и прозе Клюева 
часты обращения к Богу, Богородице, православным святым, в композиции его 
поэм ключевое место занимают многочисленные упоминания и описания икон, 
аллюзии на Ветхий и Новый Заветы, и это соответствует призывам Гоголя напол-

23 Андреев Д.Л. Роза мира: метафилософия истории. С. 272–273.
24 Там же. С. 177.
25 Клюев Н.А. Словесное древо. Проза. С. 129.
26 Гоголь Н.В. Духовная проза. С. 391, 932–933.
27 Там же. С. 124.
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ниться библейским духом, открывать Ветхий Завет ради понимания современно-
сти — так можно увидеть, в чем она преступила перед Богом.

Клюев, вслед за Гоголем, обращался к теме силы и слабости человека. Как 
Гоголя, его тревожила податливость человека (обычного и творческого) злу: 
«ангел с облачною ветвью / Оборотился в кобеля!»28; он говорил, что люди без 
ангела в сердце  — «мертворожденные сыны своих мертвых отцов»29. В  духов-
ной прозе Клюева «Очищение сердца», изложенной в томском письме к Христо-
форовой (1934–30 апреля 1935), содержатся размышления о тех, чья совесть не 
пробудилась, кто боится суда, смерти, но не греха, о тех, кто не хочет грешить, 
но не грешить им не удается, о тех, чье сердце очищено и чья жизнь согласу-
ется с Писанием; он писал, что Христос начинает жить в  сердце только после 
очищения, что очистить сердце может только Бог через Духа Святого и слово, 
и указывал ей на места в Библии, которые она должна перечитать. Гоголь счи-
тал, что высоким целям искусства должна соответствовать личность творца — 
прежде он должен воспитать в себе человека и гражданина «земли своей»30. Вот 
и в письмах Клюева достаточно назидательного и требовательного, особенно к 
Яр-Кравченко. Хотя он писал ему, что никому не навязывает своей правды, но 
14 февраля 1933 г. настойчиво призывал для творческого роста накапливать зна-
ния в философии, изучать древности, черпать опыт из музыкальных сочинений, 
даже понимать «прелесть варварства» и, конечно, знать страдание, оставаясь 
«теплым и ясным»; 23 мая 1933 г. он предупреждал его о карме за измену «сво-
ему внутреннему посвящению»31. В письме к А.В. Ширяевцу от 16 июля 1913 г. 
есть действительно нужные творческие наставления, 3 мая 1914 г. он советовал 
ему не быть открытым перед столичной литературной элитой; В.С. Миролюбо-
ву (вторая половина 1913  г.) он раскрыл свое понимание любви  — бесовской, 
любви-радости в учении Франциска Ассизского, любви жертвенной вплоть до 
растления себя ради чистоты другого; Есенину в августе 1915 г. советовал не до-
верять «ласкам поэтов-книжников»32, 28 января 1922 г. пророчил ему быть обре-
ченным на заклание за Россию; около 30 ноября 1911 г. он указал Блоку: «но сон 
обуял Вас», после 19-го ноября 1913 г. писал ему о грехах Москвы и Петербурга, 
где «всякая чистота считается самарянскою проказою»33. Э. Ло Гатто рассуждал 
о  религиозной укорененности творчества Клюева, которая в  «Погорельщине» 
выразилась в подлинном страдании, возвысившем его над всякого рода литера-
турными влияниями; итальянский славист вспомнил его слова о беспощадном 

28 Клюев Н.А. Сердце Единорога. Стихотворения и поэмы. С. 696.
29 Клюев Н.А. Словесное древо. Проза. С. 55.
30 Гоголь Н.В. Духовная проза. С. 411.
31 Клюев Н.А. Словесное древо. Проза. С. 287, 304.
32 Там же. С. 237.
33 Там же. С. 190, 212.
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уничтожении религиозности русских крестьян; наконец он пророчески написал 
о его личных испытаниях за веру: «заплатил и готов был еще заплатить дорогой 
ценой за свою веру»34.

Об ответственности за слово
В силу своей религиозности Гоголь и Клюев ответственно относились 

к  слову. В «Выбранных местах из переписки с  друзьями» (глава «О  том, что 
такое слово») есть максимы о  необходимой безупречности поэта на попри-
ще слова, о недопустимости неискренности, необдуманности, торопливости, 
опасности шутить со словом. В письме Клюева к Блоку от 5 ноября 1910 г. со-
держится упрек декадентам за «ложные мысли о величайшей тайне»: «Бог и 
Мировая Душа не могут быть предметом каких бы то ни было художественных 
описаний», «человеческому слову всегда есть предел, молчание же беспредель-
но»35. Более того, в письме к Блоку конца октября 1908 г. Клюев резко отозвался 
о книге «Земля в снегу» (1908), создававшейся как раз в размышлениях о на-
значении поэзии: «Многие стихи из Вашей книги похабны по существу, хотя 
наружно и прекрасны <…> Отдел “Вольные мысли” — мысли барина-дачника 
<…> Стихотв<орения> “Песельник”, “Пляска” — балаганные прищелкивания 
про Таньку и Ваньку»36. Показателен сон Клюева «Два пути» (1922) о противо-
положных — собственном и Есенина — творческих приоритетах: дорога Клю-
ева покрыта светлым песком, с каштанами и дубами, с изваяниями Сократа, 
Сакья-Муни, Магомета, Данте; дорога Есенина  — как из стирального мыла, 
вдоль растут кактусы, стоят каменные болваны Марка Твена, Ростана, Д´Ан-
нунцио, Сергея Клычкова. Его высказывания о некоторых писателях прямые, 
хотя не во всем справедливые. Например, вскоре он был заворожен языком и 
мыслью прозы Клычкова: «Надо в ноги поклониться С. Клычкову за желанное 
рождество слова и плача великого»37. Поначалу очарованный лирикой Есени-
на и увидевший в нем избранника, гражданского и религиозного пророка, он 
не смог распознать в нем его, Есенина, творческой правды. Не распознал он и 
«присутствия» в нем гоголевских творческих основ, на что указывали совре-
менники38. Клюев, естественно, считал, что «перекось и ложь» в  образах по-

34 Николай Клюев. Воспоминания современников. С. 401.
35 Клюев Н.А. Словесное древо. Проза. С. 186.
36 Там же. С.  173–174. Клюев попросил у Блока прощения в письме, написанном в  ноя-
бре — декабре 1908 г.: «Простите меня, не омрачайте своих образов моей грубостью, ибо 
Вы истинны в “своей” правде, без которой Вы не художник, и только теперь я так больно 
почувствовал это» (Там же. С. 174).
37 Там же. С. 73.
38 Из отмеченного современниками о связи «Гоголь — Есенин» (в сундуке отца лежат книги 
Есенина, это Библия, Пушкин, Гоголь (Е.А. Есенина); в разговорах Есенина о литературе 
повторяются имена Пушкина и Гоголя (В.С.  Чернявский, И.И.  Старцев, И.В.  Евдокимов, 
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рождают в читателе привкус «аспидного пресс-папье»39, и был резок: интелли-
генция не говорит по-русски, какая-нибудь баба точнее в языке, чем «Пепел» 
А. Белого; Городецкий — «опустошенный»; Ходасевич — «мертвая кость»; Ве-
ресаев — «без божества, без вдохновенья»; стихи Рождественского «размере-
ны циркулем»40 и проч. Однако мнение, высказанное им в первой половине 
1920-х  гг., не исчерпывало всех смыслов творчества. Например, в 1923  г. он 
снисходительно отозвался о лирике Ахматовой: «Ахматовские бисквиты стали 
вкусны для чистой публики», через три года признался, что понимает «как ни-
кто всю ее женственность»41, в 1932 г. написал: «Ахматова — жасминный куст, / 
Обожженный асфальтом серым, / Тропу утратила ль к пещерам, / Где Данте шел 
и воздух густ,  / И нимфа лен прядет хрустальный?  / Средь русских женщин 
Анной дальней / Она как облако сквозит / Вечерней проседью ракит!»42.

Цели творчества
В творчестве Клюева (и когда он желал революции, и когда он ушел в оппо-

зицию по отношению к новой власти) гармонично соединились лиризм, религи-
озность, гражданственность. Он словно воспринял творческий завет Гоголя: за-
дача искусства — разбудить души, спящие богатырским сном, но одной сатирой 
зла не победить. Однако между их пониманием конечной цели искусства было 
глубокое различие. В письме к В.А. Жуковскому от 10 января 1848 г. Гоголь писал 
о том, что «искусство есть примирение с жизнью», что оно «должно быть свя-
то», что оно «есть тоже служба» и его цель — «доброе влияние на общество», но 
не намеренное осмеяние «узаконенного порядка вещей»; более того, он полагал, 
что писателю не следует представлять свою трактовку жизни, достаточно «вы-
ставить жизнь лицом», показать доблестные и дурные «народные наши качества 
и свойства»43. Смысл искусства, по Гоголю, не в разрушении, а в созидании, в 
водворении в душу и общество «стройности и порядка»44. В этой тезе выраже-
на гражданственность Гоголя. В статье «О сословиях в государстве» (середина 

В.Ф. Наседкин); его обращение к творческому опыту Гоголя, например в отказе от любов-
ной интриги (И.Н. Розанов); его сильное впечатление от «Мертвых душ» (А.К. Воронский, 
И.И. Старцев); подмеченная содержательная выразительность его и Гоголя произведений, 
например «Песни о собаке» и «Шинели» (Ю.П.  Анненков), в целом созвучие известного 
лирического отступления из шестой главы «Мертвых душ» творчеству Есенина (А.К. Во-
ронский, С.А. Толстая-Есенина и др.) вырисовывается их глубокое лирическое сродство.
39 Там же. С. 55.
40 Там же. С. 57, 60, 67–68.
41 Там же. С. 59, 68.
42 Клюев Н.А. Сердце Единорога. Стихотворения и поэмы. С. 575. Эпиграф к «Решке» («По-
эма без героя», 1962): «…жасминный куст, / Где Данте шел и воздух пуст». Ахматова А.А. 
Собр. соч.: в 6 т. / сост., коммент., ст. Н.В. Королевой. М.: Эллис Лак, 1998. Т. 3. С. 191. 
43 Гоголь Н.В. Духовная проза. С. 47–48.
44 Там же. С. 411.
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1840-х) он, по сути, высказал свой идеал «узаконенного порядка вещей»: фор-
ма правления исходит из духа самого народа, местности, истории, но в народ-
ном правлении проявляется анархия, монархический тип правления приводит 
к иерархической власти чиновников, тогда как государю должны быть равно 
близки и демократия, и аристократия, государь должен отречься от себя и своей 
собственности, дворянство должно заботиться о низших сословиях, крестьяне 
должны иметь право совещаться между собой, граждане — это хранители бла-
госостояния страны. 

В отличие от Гоголя, Клюев до и после революции критиковал именно «уза-
коненный порядок вещей». Например, уже в его письмах 1918 г. прозвучали ин-
тонации плача; осенью 1918 г. он писал Горькому: «Революция сломала деревню», 
Миролюбову: «Все, все погибло», Городецкому — о том, что его собственная жизнь 
«сметена дотла»45. В «Повести скорби» (1933) он произнес: «Моя родимая земля / 
Расшита кровяной синелью»46. Клюев и циклом «Разруха», и поэмами 1920-х – 
1930-х (возможно, за исключением поэмы «Кремль»), да и ранней воинственной 
лирикой вносил в души не стройность и порядок, а порыв к разрушению основ. 
Цель Гоголя — духовно преобразить человека, виновного во всех болезнях России; 
Клюев тоже так считал, но он шел по пути эсеров, голгофских христиан, «скифов», 
потом — внутренней эмиграции (по Троцкому), и в конце концов был расстрелян 
как враг народа.

При этом Клюев вслед за Гоголем писал о своей любви к России даже несо-
вершенной, духовно слабой, и в этом тоже проявилась миссия их творчества. 
«Если только любит русский Россию, возлюбит и все, что ни есть в России»47, — 
сказано в «Выбранных местах из переписки с друзьями». В «Погорельщине» чи-
таем: «Оледенелыми губами / Над росомашьими тропами / Я бормотал: “Святая 
Русь, / Тебе и каторжной молюсь”»48.

Что еще сближает воззрения обоих писателей, так это вера в преодоление 
зла  — в  какого-нибудь (реального или метафизического) ревизора, в тех, кто 
принесет России «вечное добро» или в то, что Европа в трудное время «рассла-
бленья и развращенья общего»49 приедет к нам за мудростью. «Погорельщина» 
заканчивается строками о том, что поддавшимся змию людям, может, «И пахнет 
жасмином  / От Саронских гор!»50; там же описано символическое для России 
возрождение города Лидды. Либо путь России — скифский; как в «Песни о ве-
ликой матери» полагал схимонах Савватий: «Но дивный Спас! Змею копытя,  / 

45 Клюев Н.А. Словесное древо. Проза. С. 247, 249, 251.
46 Клюев Н.А. Сердце Единорога. Стихотворения и поэмы. С. 697.
47 Гоголь Н.В. Духовная проза. С. 135.
48 Клюев Н.А. Сердце Единорога. Стихотворения и поэмы. С. 685.
49 Гоголь Н.В. Духовная проза. С. 190–191.
50 Клюев Н.А. Сердце Единорога. Стихотворения и поэмы. С. 695.



II. Есенин в историко- 
литературном контексте

За нас, пред ханом павших ниц, / Егорий вздыбет на граните / Наследье скифских 
кобылиц!»51.

Клюев, описывавший глубины морального падения человека, верил и в его 
возрождение. Примером святости была его мать — героиня «Песни о великой 
матери». В его понимании судьба русского народа  — огненная, русские  — на-
род многострадальный, ему вручены ключи от Врат жизни, в нем есть самопо-
жертвование, доброта, красота, милосердие. Гоголь изображал пороки русского 
человека, не умалял его раздоров и невежества, но и возвышал его; он писал 
А.М.  Виельгорской 30  марта <1849  г.>: «Высокое достоинство русской породы 
состоит в том, что она способна глубже, чем другие, принять в  себя высокое 
слово евангельское, возводящее к совершенству человека»52. Всем помнится 
концовка первого тома «Мертвых душ»: мчится Русь-тройка — божье чудо, все 
оставляет позади, а другие народы и государства постораниваются и уступают 
ей дорогу. В «Огненной грамоте» (<1919>) Клюев назвал русских «первенцем из 
племен земных, возлюбленным и истинным»53.

В заключение следует отметить, что диалог Клюева с Гоголем видели уже его 
современники, например Н.А. Минх, М.Г. Иванов-Радкевич; особенно ярко ал-
люзии образа Клюева-Микулы на Гоголя и его прозу прозвучали в «Сумасшед-
шем корабле» (1930) О. Форш.
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