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Аннотация: В статье впервые представлен анализ литературных 
и археографических особенностей публикуемого путевого дневника 
русской дворянки Варвары Ивановны Пельской, о ее поездке за грани-
цу по странам Западной Европы и Ближнего Востока в 1867 г. вместе 
с супругами Погодиными, Михаилом Петровичем и Софьей Иванов-
ной, ее близкой подругой. Приведены биографические сведения об ав-
торе дневника, основанные на  изучении исследовательской литера-
туры и рукописных материалов, хранящихся в ОР РГБ. Публикация 
текста сопровождена современными историко-культурными коммен-
тариями. Впервые выявлены и описаны художественные особенности 
авторских рисунков и гравюр, иллюстрирующих текст, а также дана 
характеристика археографическим и  литературным особенностям 
данного дневника; выявлены археографические особенности руко-
писного источника, литературные особенности повествования, роль 
метатекстов. Установлено, что ценность дневника В.И.  Пельской за-
ключается не только в том, что он является самостоятельным литера-
турным произведением, но и  правдивым историческим источником, 
в  котором запечатлены реалии быта путешественников середины 
XIX в. и достоверно описаны известные деятели государства, культу-
ры и религии.
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Дневниковая и  автобиографическая проза, в  том числе по-
священная описаниям путешествий русских людей за границу, 
в  материалах Отдела рукописей Российской государственной 
библиотеки представлена полно и разнообразно. Эти материалы 
постоянно привлекают внимание современных исследователей 
[Гуминский, 2004; Лисовой, 2006; Щербакова, 2015; Крутова, 
2016; Гуминский, 2017; Лисовой, 2017; Щербакова, 2020; Бутова 
и др.]. Особое место среди них занимают описания паломниче-
ских поездок в середине XIX в. на Святую Землю и православ-
ный Восток [Норов, 1844; Норов, 1878; Арсений (Минин); Лео-
нид (Кавелин); Иероним (Суханов); схимонах Селевский и др.].

В Отделе рукописей хранится интересный документ — путе-
вой дневник Варвары Ивановны Пельской, в котором содержит-
ся подробный рассказ о ее поездке по странам Западной Европы 
и Ближнего Востока в 1867 г. вместе с супругами Погодиными — 
Михаилом Петровичем и его женой Софией, давней ее подругой. 

Этот дневник назван автором «Мои сенсации». Он представ-
ляет собой сброшюрованные тетради, форматом 4°, без перепле-
та. Текст написан рукой автора гражданским почерком XIX  в. 
(черные чернила) с  более поздней авторской правкой каранда-
шом. Документ поступил в  Российскую государственную би-
блиотеку в 1961 г. и хранится в фонде Отдела рукописей (Ф. 218. 
К. 1288. Ед. хр. 23).

Повествование о  путешествии проиллюстрировано автор-
скими рисунками, выполненными тушью, карандашом, аква-
релью, а также гравюрами, вырезанными из  разных изданий 
и отдельно приобретенными. Они были пришиты или приклее-
ны к листу рукописи, но некоторые из них открепились со вре-
менем и поэтому в настоящее время вложены между листами. 
Большая часть иллюстраций представляет собой торцевые кси-
лографии с видами Святой Земли, которые выполнены извест-
ным гамбургским издателем С.  Адлером на  декоративной бу-
маге с конгревным тиснением (л. 75, 84, 96, 100, 102, 104, 106, 
110). На л. 57 — литография с изображением храма Св. Софии 
в  Константинополе с  подписью: «Северный вид Софийской 
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церкви в Константинополе. Лит[ография] Шелковникова в Мо-
скве». На л. 87 — литография известного гравера Альфреда Гус-
мана (1821–1905) с изображением богослужения в храме Гроба 
Господня, с подписью: «A. Gusmand. Путешествие в Иерусалим. 
Внутренность церкви Святаго Гроба Господня». На л. 23 об. — 
офорт с изображением азбуки жестов глухонемых, под которой 
находится подпись на французском языке: “Boclet Sculpt” («Бо-
кле резал»). Важно отметить, что в эту рукопись В.И. Пельской 
вложены две уникальные фотографии супругов Кожевнико-
вых  — русского консула в  Иерусалиме Василия Федоровича 
(1867–1876), его супруги Любови Емельяновны, которые, по всей 
вероятности, были подарены ими во время их встречи в Иеруса-
лиме. Эти фотографии сделаны в 1867 г. в Вене известным не-
мецким фотографом Фрицем Лукгардтом (1843–1894).

Биографические сведения о Варваре Ивановне Пельской

О Варваре Ивановне Пельской сохранилось не так много био-
графических сведений. Они разбросаны по  справочникам, их 
можно найти в  исследованиях ученых [Жиркевич-Подлесская, 
Щербакова; Крутова], в неопубликованных рукописных матери-
алах, которые дополняют выявленную ранее информацию. Так, 
в  еще одном путевом дневнике 1865  г., являющемся автогра-
фом В.И. Пельской, описано ее путешествие вместе с Марией 
Дмитриевной Нагловской через Польшу на курорты Германии 
(Ф.  743. К.  37. Ед.  хр.  4). Он поступил в  ОР  РГБ 1982  г. от  Та-
мары Александровны Жиркевич, младшей дочери Екатерины 
Константиновны Жиркевич (урожденной Снитко), воспитатель-
ницей которой (и ее брата Андрея) была Пельская. На л. II этого 
дневника находится владельческая запись (карандашом): «Эта 
книжка была написана Варварой Ивановной Пельской и  пода-
рена моей матери Екатерине Константиновне Жиркевич. 1981». 

В 1867  г., в  начале путешествия, спутником Пельской ока-
зался супруг к  тому времени покойной Марии Дмитриевны 
Нагловской  — Антон Станиславович, глубоко переживавший 
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потерю. В.И.  Пельская оказывала ему психологическую под-
держку в  постигшем его несчастье. В  качестве приложения 
к дневнику 1865 г. владелицей была присоединена ученическая 
тетрадь 1981  г., в  которой Тамара Александровна Жиркевич 
(дочь Александра Владимировича и Екатерины Владимировны 
Жиркевичей) записала полученные ею от родителей «Сведения 
о  Варваре Ивановне Пельской…». К  сожалению, эти сведения 
весьма приблизительные и неточные. Так, она пишет, что ей не-
известна дата рождения Пельской, а лишь то, что умерла она 
в 1902 г. и похоронена в Радошковичах под Минском — поме-
стье Андрея, брата-близнеца Екатерины Жиркевич. Т.А.  Жир-
кевич пишет, что ее родители расходились во мнении, кем была 
мать Пельской — крепостной или купчихой. По их сведениям, 
мать Варвары Пельской вынуждена была отказаться от дочери, 
чтобы та получила хорошее воспитание и образование, так как 
граф Иван Дмитриевич Трубецкой, отец Варвары, запретил ей 
общаться с  дочерью. Перед смертью в  1827  г. отец, чтобы за-
щитить свою внебрачную дочь, предложил ей заключить брак 
со  своим дальним родственником Владимиром Петровичем 
Пельским (по одним сведениям, генералом, по  другим  — со-
ветником в Вильно), но он был намного старше Варвары, и она 
должна была сама решить форму их взаимоотношений  — на-
стоящий брак или фиктивный. 

Большая часть архивных материалов семьи Жиркевичей 
была передана Т.А.  Жиркевич в  московский Государственный 
музей Л.Н. Толстого (ГМТ). Там находятся на хранении и вос-
поминания Н.Г. Жиркевич-Подлесской «Из семейной хроники», 
в которых содержится подробная и более достоверная информа-
ция о В.И. Пельской: 

Близнецы Катя и Андрей Снитко родились в 1866 году. 
Отец их, одно время предводитель дворянства в  городке 
Вилейка, человек широкой, но расточительной души, умер 
в их раннем детстве. Когда детям исполнилось 13 лет, умер-
ла от  чахотки и  мать, Мария Алексеевна (рожд.  Пузырев-
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ская). Перед смертью мать просила свою близкую подругу 
по  институту Варвару Ивановну Пельскую стать опекун-
шей и воспитательницей ее детей. Варвара Ивановна перее-
хала из Москвы в Вильно, где жили дети, и посвятила свою 
жизнь Кате и Андрюше. Сама Варвара Ивановна была любо-
пытнейшей личностью, в биографии которой много загадок 
и тайн. Внебрачная дочь московского князя И.Д. Трубецкого, 
она жила и воспитывалась в семье князя, получив блестящее 
воспитание. По семейной легенде, незадолго до своей смер-
ти отец открыл ей тайну ее рождения и, так как она не имела 
прав на  наследство отца как незаконнорожденная, предло-
жил выйти замуж за его друга, генерала Владимира Петро-
вича Пельского, приняв его покровительство; а форму брака 
предоставлялось выбрать Варваре Ивановне... Как будто бы 
Варвара Ивановна согласилась, но лишь при условии фик-
тивности отношений. Но сохранилась запись в ее воспоми-
наниях, названных ею “Мои сенсации”, — уже после смер-
ти мужа, где говорится о безоблачном восемнадцатилетнем 
счастье с  Владимиром Петровичем... После смерти мужа 
Варвара Ивановна совершила путешествие ко Гробу Господ-
ню вместе с семьей историка М.П. Погодина, увлекательно 
описав не только местные нравы, но и саму поездку по каме-
нистой пустыне на осликах (известно, что езда на осликах 
всегда сопровождается мелкой тряской) к  иерусалимским 
святыням... Варвара Ивановна была глубоко религиозным 
человеком. Сохранился ее рукописный молитвенник, куда 
она каллиграфическим почерком вписывала молитвы и об-
щеизвестные, и совершенно забытые и нам неизвестные, как, 
например, молитва во время эпидемии чумы. Между стра-
ницами — засохшие цветы или подаренные детьми рисунки 
70-х гг. XIX столетия на евангельские темы. Рассматривая 
молитвенник, прикасаешься к живой истории своего рода...

Катя и Андрюша обожали Варвару Ивановну, называя ее 
Тетей (иногда Бакой). Сохранилось 200 писем моей бабуш-
ки к Тете. Пожелтевшая бумага, выцветшие чернила, акку-
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ратный почерк тринадцатилетней девочки, а затем — жены, 
матери, зрелой женщины, главная забота которой дети, 
семья. И так до самой смерти Варвары Ивановны в 1902 г. 
Похоронена она на кладбище бывшей усадьбы Карльсберг, 
теперь это местечко называется Радошковичи, в нескольких 
десятках километров от Минска. Интересная подробность: 
бабушка моя всегда считала себя русской, а дядя Андрю-
ша — белорусом. Его имя, как крупного культурного деяте-
ля Беларуси, теперь внесено в Белорусскую энциклопедию. 
Тепло отзывается о В.И. Пельской и Александр Владимиро-
вич, несмотря на довольно непростые отношения, которые 
впоследствии сложились между ними [Жиркевич-Подлес-
ских, Щербакова, 2017, с. 230–231].

В справочнике «Губернии Российской империи. История и ру-
ководители» содержится информация о том, что муж В.И. Пельс
кой Владимир Петрович Пельский был вице-губернатором Ви-
ленской губернии в  период с  5  февраля 1849  г. по  1  сентября 
1855 г. и находился в чине коллежского советника. 

Дата рождения В.И.  Пельской неизвестна, но можно выска-
зать некоторые предположения. Отец Пельской умер в 1827  г., 
если ей тогда было 16–18  лет, то она могла родиться в  1809–
1811 гг. Дата ее смерти известна — 1902 г., значит, она прожила 
приблизительно 93 года. Варваре Пельской в 1867 г. было не ме-
нее 48 лет, если предположить, что замуж она вышла в 16–18 лет 
и 18 лет прожила в счастливом браке с Владимиром, а после его 
кончины прошло ровно 12  лет, о  чем она говорит в  своих за-
писках. В своих путевых записках 1867 г. она постоянно, с лю-
бовью и  искренним уважением вспоминает своего почившего 
супруга. Вот несколько примеров: 

8 июня. Четверг. Варшава. Скверная погода. Дождь поч-
ти не перестает, решаем ехать далее, “коли на то пошло”, как 
говаривал мой Владимир. Марсель хороший город, по кото-
рому я успела побегать. Между прочим, пробегая через цве-
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точный рынок, покупаю венок для моего Владимира, обык-
новенный мой ему подарок (РГБ. Ф. 218. К. 1288. Ед. хр. 23. 
Л. 2).

18 августа. Пятница. Афины. И так сошедши к завтраку 
в залу, где имеют право спрашивать, чего кому угодно, так 
как кофе подают с козьим молоком и с козьим маслом, а я 
предпочитаю его с  коровьим, то оставляю его для люби-
телей и протягиваю руки к моим друзьям фигам, которых 
я тем более люблю, что они меня заставляют вспоминать 
о  моем Владимире, для которого я всегда прятала тайком 
в кармане свою фигу с обеда Бибиковых, где они подавались 
на самых парадных только, т. е. самых скучных обедах (РГБ. 
Ф. 218. К. 1288. Ед. хр. 23. Л. 2).

1 сентября. Пятница. На море. Пароход «Дон». Смирна. 
3-й день. Мой Владимир незабвенный и моя вечно добрая 
и  снисходительная ко мне Мария Дмитриевна часто пред-
стают моему воображению. Сегодня 12 лет, как я лишилась 
моего Владимира. Долго ли еще судил мне Господь пере-
живать его? За все благодарение и слава Ему (РГБ. Ф. 218. 
К 1288. Ед. хр. 23. Л. 62).

Супруги-путешественники Погодины 

Описанное в воспоминаниях В.И. Пельской заграничное пу-
тешествие 1867 г. вместе с супругами Погодиными имело своей 
главной целью именно посещение Иерусалима. Известный ли-
тератор, историк, археограф Михаил Петрович Погодин (1800–
1875) также оставил свои воспоминания об  этой поездке. Как 
известно, он любил путешествовать и описывать свои путевые 
впечатления. Это в основном черновые автографы: «Дорожные 
записки» (1867–1868), в которых он описывает дорогу от Петер-
бурга до Берлина (Ф. 231/I. К. 42. Ед. хр. 260) и «Краткие замет-
ки о заграничных путешествиях» 1853 и 1867 гг. (Ф. 231/I. К. 1. 
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Ед.  хр.  18); «Дорожные записи» о  заграничных путешествиях 
в 1867 г. (Ф. 231/II. К. 42. Ед. хр. 17) и др.

В.И. Пельская была близкой подругой Софьи Ивановны Пого-
диной и относилась к ней с неизменным сочувствием и внимани-
ем. В ее изображении она предстает деликатной, нежной, кроткой. 
М.П.  Погодин, напротив, изображен как человек властный, не-
сколько авторитарный, с очень сильным и сложным характером, 
но справедливый. Например, после произошедшего между ара-
бами и иудеями конфликта Погодин принял решение всем уехать 
из Иерусалима. За день до этого в городе было спокойно, и сам он, 
несмотря на усталость от тяжелого пути, прошел по Крестному 
пути Спасителя, тогда как его спутницы из-за плохого самочув-
ствия не смогли этого сделать. Однако Погодин принял решение 
всем покинуть город, из-за чего дамы были обижены, возмущены 
и раздосадованы. В то же время они понимали, что он отвечает 
за их жизнь и поэтому поступил таким образом. 

Рассказывая о пути из Майнца, Пельская так описывает вза-
имоотношения в их коллективе путешественников: 

Милостивое разрешение М.П. (мне с Соней) глядеть друг 
на друга при подобных обстоятельствах, как он выражает-
ся, т. е. когда мы проезжаем между двух стен. При лучших 
же обстоятельствах нам воспрещается болтать о  пустяках, 
и  повелевает созерцать природу в  молчании. Но я, как на-
рочно при таких-то обстоятельствах, т.  е. хороших, и  ста-
новлюсь сорокой, и хочу, чтоб весь мир, или хоть, по край-
ней мере, Соня одна, разделяла мой восторг (РГБ. Ф. 218. 
К 1288. Ед. хр. 23. Л. 11).

Когда 1  августа путешественники в  Париже отправились 
на выставку, то Пельская отметила, что Погодин приказал им 
не отставать друг от друга: 

Едем на выставку и проводим там целый день. Не берусь 
описать, и нужно целый год осматривать, и то всего не осмо-
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тришь. Многого не видали, многого не смотрели и многого 
не досмотрели, потому что были связаны: М.П. принуждал 
волей-неволей следовать, т.  е. бежать за  ним (РГБ. Ф.  218. 
К. 1288. Ед. хр. 23. Л. 15 об.).

Особенности авторского повествования В.И. Пельской

Варвара Пельская предстает в путевом дневнике весьма ре-
шительной, сильной и самостоятельной женщиной, которая в то 
же время может быть и весьма осторожной, и безрассудно хра-
брой… Она самозабвенно любуется красотой природы, ценит 
произведения искусства, точно подмечает детали быта, особен-
ности характера людей. 

Главная цель Пельской  — рассказать о  дорожных впечат-
лениях и  событиях, происходивших во  время путешествия 
за  границу на  пути следования на  Святую Землю. Описанное 
ею путешествие проходило по следующему маршруту: Вильно, 
Варшава, Дрезден, Карлсбад, Франкфурт, Эмс, Висбаден, Ба-
ден-Баден, Париж и его пригороды, Марсель, поездка по Среди-
земному морю, Афины, Константинополь, Смирна, Александрия, 
Латокия, Триполи, Бейрут, Яффа, Рамли, Иерусалим, Вифлеем, 
Вифания, Рамли, Яффа, Порт-Саид, Суэц, Каир, Александрия, 
Средиземное море, Триест, Вена. Однако описание пути до Ие-
русалима заняло гораздо больше времени, чем собственно пре-
бывание на Святой Земле. 

Путешествие началось из  Вильны 7  июня, а закончилось 
в Вене 10 октября 1867 г. Во Франкфурте Пельская встретилась 
с Погодиными для совершения запланированного совместного 
маршрута.

Повествование строится в  соответствии с  географическим 
перемещением из  одного пункта в  другой. Названия пунктов 
следования, пребывания или прибытия вместе с информацией 
о  его дате подчеркнуты прямой или волнистой линией и  вы-
несены автором на  поле рукописи, рядом с  соответствующим 
текстом. Например: «8 июня. Четверг. Варшава», «9 июня. Пят-
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ница. Из Парижа в Дрезден», «10 июня. Воскресенье. Дрезден», 
«12  августа. Суббота. Начало плавания из  Марселя. 1-й  день», 
«13 августа. Воскресенье. На море. 2-й день» и др.

Исследователи, изучавшие особенности дневников пу-
тешественников, неизменно отмечают, что перемещение 
из  одного географического пункта в  другой сопровождает-
ся у авторов описаниями природных объектов (особенностей 
рельефа суши, водного пространства, представителей флоры 
и фауны, сезонных погодных явлений) и  социальных объек-
тов (культурных и увеселительных заведений, произведений 
искусства, бытовых объектов). Эта особенность проявляется 
и в дневнике Пельской. Когда путешественники перемещают-
ся по суше, то повествование становится более динамичным 
и кратким, но во время пребывания на корабле оно обраста-
ет подробностями, так как появляется возможность полюбо-
ваться пейзажами и детально описать их. Такие описания, на-
пример, даны во время плавания в октябре по Средиземному 
морю на  пароходе «Прогрессо». Пельская описывает также 
жилища, строения и здания, которые путешественники видят 
с палубы корабля:

Выше, почти над гротами, немного далее, посреди ска-
лы, видим — стоит крошечный домик, поставленный на ка-
ком-то фундаменте, с  кругловатой крышей и  маленьким 
окном. Это, должно быть, его молельня, построенная им са-
мим. Видно, что он старался придать ей вид маленького хра-
ма, но здание это, разумеется, весьма убого и похоже на раз-
валину. Вход в  него не  виден, потому что он стоит к  нам 
задом, но заметна от него идущая дорожка прямо в противо-
положную пещеру, где должно быть его настоящее, убогое 
жилище. Направо, несколько пониже, на повороте в самой 
скале, заметна какая-то грубая постройка, хотя довольно 
правильная, насколько я заметила, нечто вроде моста или 
aqueduc, которого значение никто мне не мог растолковать 
(РГБ. Ф. 218. К. 1288. Ед. хр. 23. Л. 32 об.).
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Описания социальных объектов, с  которыми путешествен-
ники знакомились во  время остановок в  городах, достаточно 
конкретны, но в то же время эмоционально окрашены и сопро-
вождаются выражениями различных реакций автора-повество-
вателя на происходящее. В дневнике описываются меняющиеся 
способы передвижения, места ночлега: гостиница, каюта паро-
хода, келья, комната в доме у знакомых. Пельская делится свои-
ми впечатлениями, например, о гостинице в Порт-Саиде: 

Часов в 6 пристаем к Port-Said. Городок во младенчестве 
существующий, только лет  5–6. Удивительно, до  чего мо-
жет дойти ум человеческий с помощью Бога и Энергии! Го-
стиница наша  — настоящий карточный домик, т.  к. зимы 
здесь не знают. Везде предупредительные, вежливые люди 
встречают М.П-ча, заранее предупрежденные консулами 
и агентами о его приезде… (РГБ. Ф. 218. К. 1288. Ед. хр. 23. 
Л. 114 об.).

Автор всегда описывает способы и  условия передвижения 
(поезд, корабль, лодка, дилижанс, карета, лошадь, осел). 

Как и другие авторы путевых дневников, В.И. Пельская ча-
сто включала в  свое повествование эпизоды, рассказывающие 
о казусах и бытовых приключениях. Так, 2 сентября, на 4-й день 
плавания на пароходе «Дон» по Средиземному морю, когда пу-
тешественники были у Хиоса, «ночью делается страшная качка, 
какой еще не бывало. Некоторые вещи летят на пол, между про-
чим, стул с моим дорожным мешком», путешественниц бросает 
из стороны в стороны, падает мебель, но «несмотря на страх та-
кой сильной качки, после того, как я с трудом добралась до сво-
ей койки и улеглась, нельзя было не посмеяться от души моей 
кувырколегии» [Пельская, 1867, л. 63 об.]. Подробно описывает 
Пельская «празднество по случаю тезоименитства Наполеона» 
в Тюильри, когда 3 августа они, уставшие, втроем выбирались 
из  толпы, она вынуждена была держаться за  юбку Сони, что-
бы не потеряться. Благополучно выбравшись, путешественники 
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оказались в кофейне, но неожиданно появился певец, который 
«начинает петь куплеты, никто не обращает на него внимания, 
никто не  слушает (кроме разве меня). Все равно он поет. Как 
вдруг слышу между куплетами мяуканье кошки, потом лай со-
баки, потом чириканье птички и прочие разнообразные звуки, 
вовсе не подходящие ни к пению, ни к гитаре. Кончается жуж-
жанием мухи, очень изрядно подражаемым» [Пельская, 1867, 
л. 15]. О таких эпизодах автор рассказывает с мягким юмором 
и самоиронией.

Для автора характерно использование разных изобразитель-
ных языковых средств: сравнений («Море гладко, как зерка-
ло», «Синея, горы составляют как бы рамку этой великолепной 
картины», «Громадные дельфины показываются кое-где на по-
верхности, иногда по 5–6. Странно видеть таких чудовищ, игра-
ющих, как маленькие рыбки, на солнце»), метафор («фантасти-
ческий дворец», «чудная ночь», «необозримая пустота», «яркое 
солнце», «прелестные горы», «превосходная растительность»), 
гипербол («самые отдаленные и высокие [горы] достигают туч 
и теряются в них») и др.

Речь автора-повествователя свидетельствует о  ее образо-
ванности и хорошем владении русским литературным языком, 
но в  то же время Пельская постоянно включает в  текст слова, 
словосочетания и  целые предложения на  иностранных язы-
ках: французском, немецком, английском, в  меньшей степени 
на польском, итальянском и арабском. Частотность обращения 
к  тому или иному иностранному языку увеличивается, когда 
путешественница оказывается в стране этого языка. 

Она постоянно цитирует книги Священного Писания, при-
чем в Синодальном переводе, видимо, по первому, опубликован-
ному в 1819 г. (Евангелие); в 1823 г. Библия была уже опублико-
вана в новом переводе полностью [Библия, 1823].

Во время своего путешествия Пельская постоянно обращает-
ся к взятому с собой в дорогу путеводителю по странам Востока 
Жана Адольфа и Эмиля Изамбера [Itinéraire descriptif, historique 
et archéologique de l’Orient…]. Он был издан в Париже в 1861 г. 
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на французском языке. Также во время путешествия на корабле 
она с увлечением читала воспоминания А.С. Норова о его пер-
вой поездке в 1835 г. на Святую Землю [Норов, 1844]. 

Помимо литературного таланта, Пельская обладала и  та-
лантом художественным. Об этом свидетельствуют ее рисунки, 
иллюстрирующие текст. Так, на л. 30 находится карандашный 
рисунок с  изображением корабля, на  берегу  — горы, в  кото-
рых виднеется строение и  храм пещерного типа (карандаш). 
К ним сделана подпись: “Cap Malée. Habitation de l`Hermite”. Cap 
Malée — мыс Малеа, один из полуостровов на южной оконечно-
сти Пелопоннеса в Греции, отделяет залив Лакония в Иониче-
ском море от Эгейского моря. На л. 10 — рисунок «Карта Босфора 
и окрестностей» (калька, перо, чернила). На поле л. 13 об. — схе-
матическое изображение плана Всемирной Парижской выстав-
ки, которая проходила 1 апреля по 3 ноября 1867 г. на Марсовом 
поле. На л. 69 — рисунок с изображением корабельной палубы 
(перо, чернила). На л. 94 — рисунок с изображением торговцев 
в лавке (перо, тушь черная, карандаш красный и синий), к нему 
сделана подпись на французском языке: “boutique grecque”, т. е. 
греческий магазин.

Следует отметить важную особенность путевых заметок 
Пельской: они адресованы некоей Алекс (в тексте чаще обра-
щения к  Alex). Судя по  всему, она была ее близкой знакомой, 
возможно, младше ее по  возрасту или ровесницей. Наиболее 
вероятным представляется, что это была ее подруга Алексан-
дра Николаевна, которая упоминается в  письмах к  Пельской 
от  ее воспитанников Кати и  Андрея Снитко [Жиркевич-Под-
лесских, Щербакова, 2017, с. 238]. Однако среди знакомых Пель-
ской были еще две Александры, которые предположительно 
могли быть адресатами записок: Александра — сводная сестра 
Пельской, дочь князя И.Д. Трубецкого от Мансуровой, ученица 
М.П. Погодина; и Александра — дочь М.П. Погодина от перво-
го брака, вышедшая замуж за военного — Альберта Карловича 
Зедергольма, старшего брата оптинского старца прп. Климента. 
Пельская постоянно обращается к Alex и вспоминает свое про-
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шлое, о котором, судя по всему, ее подруга хорошо осведомлена, 
рекомендует ей побывать в том или ином месте для знакомства 
с  достопримечательностями. Так, в  Карлсбаде она восклица-
ет: «Если судьба тебя занесет туда, Alex, вспомни о нас» (РГБ. 
Ф. 218. К. 1288. Ед. хр. 23. Л. 5 об.); «Долго сижу я там и мечтаю, 
и много думаю о Соне и о тебе, Alex. Как бы вам обеим понра-
вился этот славный уголок!» (РГБ. Ф.  218. К.  1288. Ед.  хр.  23. 
Л. 6). Пельская мысленно обращается к подруге и во время пла-
вания на корабле: 

Это не  совсем успокоительно! Говорят, что ночью мы 
увидим огнедышащие горы в  Липардском острове, мимо 
которого мы будем плыть. Я ни на что не смотрю, не думая 
о тебе, друг мой Alex, и беспрестанно воображаю себе впе-
чатление, которое произвело бы все это на тебя (РГБ. Ф. 218. 
К. 1288. Ед. хр. 23. Л. 26).

Эта Божия птичка служит для меня развлечением, и мне 
становится светлее на душе, когда я увижу ее, мелькающую 
то там то сям, но боюсь за ее участь! Страшна эта черная 
шумящая труба, из которой клубами идет черный дым. Эта 
гостья напоминает мне о тебе, Alex, которая любит птичек 
не менее меня (РГБ. Ф. 218. К. 1288. Ед. хр. 23. Л. 126).

Обращается Пельская к своей подруге и тогда, когда оказы-
вается в домашнем зверинце странноприимного Русского дома 
на  Святой Земле, которым заведовала монахиня Магдалина 
(Эберн): 

Но что меня приводит в восторг и заставляет вспомнить 
об  Alex (о тебе), это прекрасная дикая козочка, которую 
мать Магдалина называет газелькой (РГБ. Ф.  218. К.  1288. 
Ед. хр. 23. Л. 91 об.).

Такие метатексты характеризуют автора-повествователя как 
человека эмоционального и экспрессивного.
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Встречи во время путешествия

Во время путешествия Пельская встречала разных людей, 
которым давала как краткие, так и развернутые характеристики. 
Это целый калейдоскоп постоянно сменяющихся лиц: случай-
ные попутчики, и старинные знакомые, просто знакомые… По-
путчиками могли быть давние знакомые, как, например Станис-
лав Михайлович Нагловский, или случайные люди. 

Пельская делает яркие краткие зарисовки или более подроб-
ные описания встреч с  этими людьми. Запоминаются встречи 
с глухонемым французским подростком Мариусом; с безымян-
ными русскими женщинами-паломницами, готовившими на ко-
рабельной палубе суп из черных сухарей; с католическими мо-
нахинями во время грозы на море у Липарских островов и др. 
С большим чувством юмора описывает Пельская свое общение 
с проводником-арабом Мустафой во время пути из Яффы в Ие-
русалим. Это диалог людей, не знающих языка друг друга, но 
пытающихся общаться жестами, движением головы, мимикой, 
изменением интонации одного только знакомого им обоим сло-
ва «хорошо» (или «корош», как произносит его Мустафа). 

Ценность дневниковых записей Пельской также и в том, что 
в  них запечатлены встречи с  известными деятелями государ-
ства, культуры, религии. Это императрица Мария Федоровна, 
король Пруссии Вильгельм I Фридрих Людвиг, великая княгиня 
Елена Павловна, патриарх Иерусалимский Кирилл ІІ, патриарх 
Александрийский Никанор, архимандрит Антонин (Капустин), 
советник Русской духовной миссии в Константинополе Евгений 
Петрович Новиков, посол в Константинополе Николай Павлович 
Игнатьев, управляющий консульством в Иерусалиме Василий 
Федорович Кожевников, директор Московского главного архива 
Министерства иностранных дел Российской империи Павел Бо-
рисович Мансуров, русский театральный и музейный деятель, 
сценарист и художник Иван Александрович Всеволожский, рус-
ский князь, уехавший во  Францию, принявший католический 
сан, писатель и  церковный деятель Иван Сергеевич Гагарин 
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(1814–1882) и др. Одним людям автор дает краткие психологиче-
ские характеристики, например, королю Пруссии Вильгельму I 
Фридриху Людвигу: «Видела сегодня в парке прусского короля, 
который ходил в партикулярном платье, как и прочие смертные. 
Красивый старик, высокий и приятной физиономии». О великой 
княгине Елене Павловне замечает: 

Эта самая В. К. Елена Павловна приехала в Карлсбад не-
сколько дней до нашего отъезда. Я ее видела в церкви. Она 
уже почти старушка, но еще видны остатки прежней красо-
ты; она держит себя просто, и у нее умное лицо (РГБ. Ф. 218. 
К. 1288. Ед. хр. 23. Л. 91 об.).

Об архимандрите Леониде (Кавелине) пишет: «Чай и завтрак 
у архимандрита Леонида — приятной наружности и очень ум-
ного человека».

Однако встречи с  некоторыми людьми, как например, с  су-
пругами Кожевниковыми, описаны довольно подробно. Об этой 
супружеской паре сохранилось мало сведений, что придает не-
сомненную ценность путевым запискам Пельской. Из материа-
лов архива Русской духовной миссии в Иерусалиме следует, что 
Кожевниковы скончались в Иерусалиме и были погребены там 
на Синайском кладбище. 

Василий Федорофич Кожевников (09.10.1828–21.03.1885) 
в 1866 г. получил назначение послом в Иерусалиме, после чего 
служил на  Балканах, в  1880–1885  гг. снова оказался в  Иеру-
салиме, но уже в  качестве генерального консула. Как следует 
из материалов архива Русской духовной миссии в Иерусалиме, 
Любовь Емельяновна Кожевникова (ум. 13.08.1884) скончалась 
в возрасте 49 лет от «скоротечного рака». Через 10 месяцев скон-
чался и ее муж в возрасте 58 лет от «апоплексии легких». Погре-
бение обоих супругов было совершено с  участием греческого 
духовенства Иерусалимского патриархата, патриарха Никодима 
и членов Русской духовной миссии [Крутова, Гугнин, 2017, с. 40; 
Магдалина (Корнилова), 2017, с. 40]. 
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Пельская подробно описывает свои встречи с супругами Ко-
жевниковыми: 

Отдохнувши дома, мне предстоит идти с  Погодины-
ми на обед к консулу без приглашения, что меня ставит 
в затруднительное положение: идти может показаться не-
деликатным. Не идти может казаться претензией на осо-
бенное приглашение; но он казался мне таким добрым, 
простым, умным человеком, что это мне придает храбро-
сти. Но оба принимают так радушно, жена консула (Лю-
бовь Емельяновна) так проста в  обращении, так внима-
тельна и добра, что я чувствую себя у них, как будто их 
знаю давно. Дом их, убранство, обстановка — со всевоз-
можным комфортом. Обед постный, по случаю праздника 
14 сентября превкусный. В первый раз знакомимся с бана-
нами, и  по странному стечению обстоятельств я узнала, 
что эти бананы — те самые, на которые я острила зубы, 
сидя во время нашего плавания, и даже со свойственным 
мне медным лбом (до всего, касающегося вообще расте-
ний) пыталась даже выпросить один банан на пробу. Но 
не успела в этом <…> мне было объявлено, что, дескать, 
нельзя, потому что они все сочтены, что их везут в  Ие-
русалим консулу как гостинец, и если одной не дочтутся, 
то что же скажет консул? «Притом, — прибавили мне, — 
ведь они еще не спелы, и их нельзя есть прежде недели, 
покуда в дороге на солнце они созреют» <…> За это мое 
долготерпение судьба меня и  наградила; с  наслаждени-
ем изволила я скушать целых два банана, особенно ког-
да я попробовала по приглашению консула облить ромом 
и подсластить сахаром.

После обеда Любовь Емельяновна уводит нас в  свой 
прекрасный кабинет, угощает нас кофеем и  папиросками 
и рассказывает нам очень много интересного о ее путеше-
ствии по Балканским горам (РГБ. Ф. 218. К. 1288. Ед. хр. 23. 
Л. 92‒93).
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Одной из  ярких личностей, с  кем у  Пельской произошли 
встречи на  Святой Земле, была монахиня Магдалина (Эберн). 
Они, видимо, познакомились еще в России, а теперь встретились 
на Святой Земле, когда до Иерусалима оставалось 10–11 верст: 

Вдруг вижу — летит навстречу ко мне старушка на пре-
красивом осле в  сопровождении нарядного негра. На ста-
рушке монашеский костюм, но, по здешнему обыкновению, 
носит белый цвет в дороге, на ней накинута белая мантия, 
которая раздувается от  ветра. С поспешностью слезши 
с осла, она летит прямо ко мне. Я тотчас узнаю мать Магда-
лину, начальницу странноприимного русского дома в Иеру-
салиме, которую я видела несколько лет тому назад у Сони, 
когда она приезжала к  М[ихаилу] П[етровичу] хлопотать 
об этом месте. Она знавала моего Владимира в его молодо-
сти и  всех Трубецких. Она в  нетерпении видеться с  Пого-
диными, которые остались далеко позади меня (РГБ. Ф. 218. 
К. 1288. Ед. хр. 23. Л. 83‒83 об.).

Об этой яркой и  энергичной личности сохранилось не  так 
много сведений. Прежде всего, следует отметить некролог, 
написанный архимандритом Антонином (Капустиным) [Ан-
тонин, 2014, с. 1–8]; его письмо из Иерусалима к митрополиту 
Санкт-Петербургскому Исидору (Никольскому) от  8  декабря 
1865 г., в котором он пишет: 

Смотрительница женского приюта, рясофорная монахи-
ня Магдалина (Александра Эборн) просила меня ходатай-
ствовать пред Святейшим синодом о  дозволении ей пост-
рига монашеского. Вследствие сего, я в непродолжительном 
времени войду представлением о  сем в  Санкт-Петербург-
скую Духовную Консисторию, вместе с другим, подобным 
же прошением. Прошу благосклонного внимания Ваше-
го Высокопреосвященства к  моему представлению. Лица, 
ищущие вступления в монашество, представляют в себе все 
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нужные ручательства истинного призвания к подвижниче-
ской жизни [Антонин, 2014, с. 147–148].

Комментируя это замечание, Т.А. Богданова приводит более 
конкретную информацию: 

Монахиня Магдалина (в миру Александра Иосифовна 
Эберн, март 1806 г. ‒ 16 марта 1870 г.), с 1863 г. смотритель-
ница Русского женского приюта в Иерусалиме. 30 янв. 1857 г. 
поступила послушницей во  Владимирский Успенский мона-
стырь, в 1859 г. совершила первую поездку в Иерусалим, 3 мая 
1863 г. в С. Петербурге в Воскресенском женском мон. постри-
жена в рясофор. 26 июня 1867 г. по представлению РДМ в Ие-
русалиме пострижена в малую схиму. [Богданова, с. 148].

Письма архимандрита Антонина к  митрополиту Исидору 
были опубликованы Т.А.  Богдановой по  автографам, храня-
щимся в ОР РНБ: (Ф. 573. Д. А  II/75. Л. 136–139 об., 98–98 об., 
99–100 об., 102–105 об.) [Богданова, с. 140–184]

В «Сведениях о  русских миссионерах и  паломниках, умер-
ших на Святой Земле с 1862 по 1919 год. По материалам Архива 
Русской Духовной Миссии» находим дополнительные сведения. 
Монахиня Магдалина занимала должность смотрительницы 
приюта в течение семи лет (1863–1870): 

Пострижена в мантию и причислена к Санкт-Петербург-
скому женскому монастырю с  сохранением занимаемой 
должности. Владела домом в  Бет-Джале рядом с  русской 
школой, который по  завещанию передала в  собственность 
архимандриту Антонину. Скончалась 16 марта 1870 г. в воз-
расте 65 лет. Диагноз — «флегмонозное воспаление желуд-
ка». Исповедовал и причащал 15 марта иеромонах Анатолий 
(Булаковский). Отпевал 17 марта Патриарх Иерусалимский 
с архиепископами Филадельфийским и Тивериадским и ше-
стью арабскими священниками. Хоронил начальник РДМ 
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архимандрит Антонин (Капустин) с членами Миссии на Си-
онском кладбище. Погребена, согласно воле покойной, ря-
дом с могилой паломника и писателя В.К. Каминского [Маг-
далина (Корнилова), 2012, с. 94–95].

Некролог почившей монахине Магдалине был опубликован 
в  1870  г. в  Одессе, его написал архимандрит Антонин (Капу-
стин) под псевдонимом «один из поклонников». Он подчеркнул, 
что это была 

…неутомимая труженица и  строгая исполнительница 
своего долга… <…> Она давала видеть в себе не простую 
смотрительницу, а настоятельницу… <…> Ничто не  было 
дорого строгой инокине, как нравственная чистота людей, 
пришедших на  поклонение «святейшей из  святынь зем-
ных»… [Антонин, 2014, с. 458].

Неоднократно архимандрит Антонин упоминает монахиню 
Магдалину и в своих письмах к Н.П. Игнатьеву. Так, в письме 
от 8 октября 1865 г. дает ей такую характеристику: 

Этот женский экземпляр о.  Леонида, как выражаются 
здешние острословы… <…> Как полицейская мера она хо-
роша и полезна, но как начальница заведения она невыноси-
мо тяжела [Антонин, 2014, с. 57].

В отделе рукописей РГБ находится также целый комплекс 
писем от монахини Магдалины (Эберн) к супругам Погодиным. 
В этих письмах из Иерусалима 1863–1869 гг. — рассказ о непро-
стых взаимоотношениях с разными людьми, о  трудном послу-
шании в русском женском приюте. Так, в письме от 25 апреля 
1865 г. монахиня Магдалина пишет: 

Теперь позвольте рассказать вам про мое житье-бытье. Я 
назначена смотрительницею нашего женского страннопри-
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имного дома, где и нахожусь в настоящее время. Жалованья 
получаю 20 сереб. руб. в месяц, но хлопот, что не есть конца. 
К Пасхе у меня находилось без мала до пятисот женщин-па-
ломниц, так что иногда было уже и не под силу. Народ, мож-
но сказать, со всех стран света, с разными характерами, по-
нятиями и  направлением. Очень мудрено было приводить 
всю эту массу людей в  точку спокойствия, но, слава Богу, 
не было по бурной мере ссор, стало быть, и жалоб; я устрое-
нием довольна [Магдалина, 1865, л. 3–3 об.]

В воспоминаниях Пельской мать Магдалина (Эберн) пред-
стает веселой, эмоциональной, обладающей незаурядным чув-
ством юмора, с «живостью, удивительной для 70 лет» [Пельская, 
1867, л. 109 об.]. Пельская упоминает о ней, когда описывает ноч-
ную литургию на Гробе Господнем: 

В 12 часов ночи шествие ко Гробу с фонарями, в сопро-
вождении кавасов. Второпях читает нам правило мать Маг-
далина, как истый дьячок (РГБ. Ф. 218. К. 1288. Ед. хр. 23. 
Л. 100 об.).

Также автор записок отмечает гостеприимство и  радушие 
монахини Магдалины, сопровождавшей супругов Погодиных 
и Пельскую на протяжении всей поездки. В странноприимном 
доме она пригласила приехавших женщин в свою келью и про-
вела гостей по обители, показала сад и сарай, а также животных: 
красивого черного ослика и  «задорную козочку» (РГБ. Ф.  218. 
К. 1288. Ед. хр. 23. Л. 90‒92).

Благодаря монахине Магдалине, Варвара Пельская смогла 
посетить русскую школу для арабских девочек в Бет-Джале, под 
Вифлеемом, которая была открыта в  1858  г. Помещение этого 
учебного заведения состояло всего только из двух комнат и по-
ражало своей бедностью. Там Пельская познакомилась с началь-
ницей школы Е.Ф. Бодровой, о которой и прежде слышала самые 
добрые слова от знакомых в России и в Иерусалиме. Пельская 
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с  восторгом отзывается о  Бодровой, ее «благотворительности 
и попечении о всех бедных и прокаженных»: 

Но, даже не  знавши этого, я была готова ее полюбить 
за  ее откровенный взгляд, доброе, простое, кроткое обра-
щение с  детьми, которых она заставила читать «Верую» 
и «Отче наш». Я удивлялась, что арабки могут так порядоч-
но произносить по-русски… <…> Как мне жаль было, что я 
не  запаслась побольше орехами и  лакомством для бедных 
детей. У меня было в кармане только несколько миндалей 
и фиников и два куска сахара, которые были розданы мною 
малолетним и  приняты с  радостью (РГБ. Ф. 218. К. 1288. 
Ед. хр. 23. Л. 98 об. ‒ 99).

В рассказе Пельской о путешествии в Иерусалим несколько 
раз упоминается архимандрит Антонин (Капустин). Известно, 
что он прибыл в  Святой Град Иерусалим в  1865  г. в  качестве 
временно исполняющего обязанности начальника Русской ду-
ховной миссии. Автор путевых записок имела возможность об-
щаться с ним лично. Так, при описании ночной литургии в хра-
ме Гроба Господня она замечает, что была на 

…исповеди на  Голгофе у  архимандрита Антонина. 
Да даст мне Господь как можно чаще вспоминать и о приня-
тии Святых Таин у Святого Гроба Господня, и да будет оно 
всем нам во спасение души и в жизнь вечную!.. (РГБ. Ф. 218. 
К. 1288. Ед. хр. 23. Л. 100 об.).

Когда их небольшая паломническая группа уезжала из Иеру-
салима, то ее провожал архимандрит Антонин: 

Ночь немного душна, и даже на заре прохлада не очень 
чувствительна. Мы останавливаемся на тех же местах, где 
останавливались мы, утомленные, ехавши из  Яффы. Под 
развесистыми маслинами, где совершилась моя кувырко-
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легия вместе с  ослом, мы завтракаем. Архимандрит выни-
мает приготовленную бутыль шампанского, чтоб выпить 
за  здравие Михаила Петровича. В  довершение всех благ 
и наслаждения душевного, Михаил Петрович в самом чув-
ствительном и  умилительном расположении духа повто-
рял: «Сладкие минуты!» Да продлит Господь это состояние. 
Здесь прощаемся с архимандритом и принимаем его послед-
нее благословение (РГБ. Ф. 218. К. 1288. Ед. хр. 23. Л. 111).

Хотя встречи с  архимандритом Антонином (Капустиным) 
на  Святой Земле были не  очень продолжительными, но они 
оставили глубокий след в сердце русской паломницы.

Игумен Вениамин (Лукьянов) предстает в записках Пельской 
как человек добросердечный и отзывчивый. Автор записок дает 
ему такую характеристику:

Добрый, кроткий, смиренный и  симпатичный отец Ве-
ниамин показывает и  рассказывает нам обо всем; меж-
ду прочим  — трещину в  скале Голгофы, произошедшую 
от  землетрясения в  то время, когда Господь испустил дух 
(РГБ. Ф. 218. К. 1288. Ед. хр. 23. Л. 107 об.).

Об игумене Вениамине (в миру Василии Ивановиче Лукья-
нове) содержится информация в  документах архива Русской 
духовной миссии в  Иерусалиме. Они были опубликованы 
в «Сведениях о русских миссионерах и паломниках, умерших 
на  Святой Земле с  1862 по  1919  годы. По материалам Архива 
Русской Духовной Миссии»: 

В составе РДМ в  1861–1864, 1871–1896  гг. Скончался 
10 сентября 1897 г. в возрасте 82 лет. Диагноз — «расширение 
легких, катар кишок, истощение». Исповедовал и причащал 
иеромонах Аристарх. Хоронил Иерусалимский Патриарх Да-
миан с греческим духовенством и членами Миссии 11 сентя-
бря на Сионском кладбище [Крутова, Гугнин, 2012, с. 87].
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В своих воспоминаниях Пельская упоминает супругов Гра-
новских:

Прощание с  доброй Катериной Николаевной (Гранов-
ской), о  которой я позабыла сказать слово, а теперь уже 
и  некстати. Она нечто вроде смотрительницы в  русском 
доме, т.  е. гостиницы, где находятся номера, в  которых я 
останавливалась; по-видимому, кроткая терпеливая моло-
дая женщина, но не в ладах с Магдалиной, которую не очень 
вообще долюбливают за ее сварливый живой характер. Муж 
Катерины Николаевны, архитектор, молодой человек, болез-
ненный и желчный, но, говорят, честный и добрый человек. 
Они очень небогаты, терпят нужду и разного рода неприят-
ности от людей, как то часто бывает при бедности… (РГБ. 
Ф. 218. К. 1288. Ед. хр. 23. Л. 108‒108 об.).

Как удалось установить, речь идет об известном архитекто-
ре и художнике Михаиле Феофановиче Грановском (1833–1906), 
который получил образование в  Санкт-Петербургской акаде-
мии художеств. В 1859–1860 гг. он находился на Афоне в составе 
специальной художественно-археологической экспедиции и ко-
пировал иконы и зарисовывал церковную утварь. Он был при-
глашен в Иерусалим для внутреннего оформления Свято-Троиц-
кого собора, построенного по проекту известного архитектора 
М.И. Эпингера. После окончания этой работы М.Ф. Грановский 
остался на  Святой Земле еще на  два года для того, чтобы со-
здать пять картин, на которых изобразил храм Гроба Господня 
и его внутреннее убранство, Гробницу Божьей Матери в Вифле-
еме, выставка которых состоялась в Москве в 1874 г. и прошла 
с большим успехом [Хаирова, с. 304–315].

Путевые записки Варвары Пельской являются не только пре-
красным образцом дневниковой прозы, в  котором содержится 
подробный рассказ о  путешествии русских людей в  страны 
Западной Европы и на Ближний Восток, но и ценным истори-
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ческим источником, в  котором правдиво изображены реалии 
того времени. Это талантливое художественное произведение, 
которое читается на одном дыхании и вызывает теплое чувство 
сопричастности к описываемым событиям и людям.

***
Выражаю искреннюю благодарность директору Департамен-

та специализированных отделов РГБ кандидату исторических 
наук М.Е. Ермакову за помощь в  атрибуции гравюр и бумаги, 
на которой они находятся; за помощь в переводе с французского 
языка главному архивисту ОР РГБ В.И. Бурцеву, а также в пере-
воде с немецкого языка главному архивисту Е.В. Зотовой.

ПРИЛОЖЕНИЕ

Варвара Пельская

Мои сенсации — 1867 года 

Среда. 7 июня.
Выезд из Вильно в 7 часов утра. Приезд в Варшаву в 6 ½ часов 

вечера. Останавливаемся в Hotel Polski1, очень посредственный 
и довольно грязный, но рады и этому: все полно везде по случаю 
приезда Государя, и с трудом могли найти себе две крошечные 
комнатки за довольно умеренную цену.

8 июня. Четверг. Варшава. 
Скверная погода. Насилу выбрали полчаса, чтоб погулять 

в  Лазенках2, где нас застигнул дождь. Станислав Антонович3 

1	  Отель «Польша» (англ.)
2	  Парк в Варшаве.
3	  Нагловский Станислав Антонович (ум. после 1867) — муж Марии Дмитри-
евны (1819–1865), отец Дмитрия Станиславовича (1838–1890), русского воена-
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в первый раз видит Варшаву, которая ему чрезвычайно нравит-
ся. Он в восхищении от Саксонского сада4. Все здесь напомина-
ет мне о моей бедной угасающей понемногу Марии Дмитриевне. 
Станислав Антонович большей частью в лиричном расположе-
нии духа и, кажется, весь погружен в воспоминания о своей до-
рогой покойнице.

Дождь почти не перестает, решаем ехать далее, «коли на то 
пошло», как говаривал мой Владимир5.

9 июня. Пятница. Из Варшавы в Дрезден.
В 7-м часу утра покидаем Варшаву. Мой Станислав Анто-

нович заводит знакомство со  всеми соседями, я рада за него, 
пускай тешится pо polski, пока не доехали до Deutsche sprache6, 
в  котором ему не  так привольно. Его рассеянность приво-
дит меня в отчаяние и, когда он выходит из вагона, я заранее 
знаю, что он его нескоро найдет, хотя я стою у окна и махаю 
и руками, и платком, но он бежит всегда мимо меня, не видя 
и не слыша моего пискливого отчаянного голоса: «Станислав 
Антонович! Сюда, сюда!» В Черновицах особенно напугал он 
меня: уже свисток, уже запирают вагоны, а моего Станислава 
Антоновича нет! Наконец бежит, и бежит мимо! Он обладает 
особенным комизмом, когда, запыхавшись и весь в поту, живо 
влетевши, наконец, в вагон и с поспешностью садясь на свое 
место, утирая пот со лба, он начинает свою речь ко мне ско-
роговоркой: «Ну что же? Вот я и здесь! А вы уже испугались, 
и напрасно! Зачем спешить? Я никогда не спешу и всегда успе-

чальника, генерал-лейтенанта. Отец и сын Нагловские были корреспондента-
ми М.П. Погодина; их письма хранятся в ОР РГБ.
4	  Саксонский сад в Варшаве был основан в конце XVII в., его открыли для 
широкой публики 27 мая 1727 г.
5	  Пельский Владимир Петрович (ум. 1855) — муж В.И. Пельской, коллеж-
ский советник, вице-губернатор Виленской губернии (1849–1855). 
6	  немецкий язык (нем.)
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ваю, я все люблю делать langsam, langsam!7» Как бы ни было 
досадно на  моего доброго Станислава Антоновича, а нельзя 
не засмеяться.

Пиотрков8. 
Губернский город. Слава Богу, тепло, и погода проясняется.
Ченстохово9. 
1 ½ часа пополудни. Монастырь, глядя, на который мы с моей 

Марией Дмитриевной помолились внутренно образу Чентст-
ховской Божьей Матери.

Катовиц. 
5  часов, таможня. Видны уже издали горы. Являются уже 

мои добрые немцы. Наш услужливый молодой сосед счита-
ет для меня и рассчитывается за меня за закуску и готов даже 
и своими заплатить, если б я позволила. Кто из путешествую-
щих не испытал добродушия немцев!

Oppeln. 
Горы. Харламовы с нами.
Brieg. Вреславль. 
Налево — первые большие горы. 9 часов вечера.

10 июнь. Суббота. Дрезден.
Дрезден в 4 часа утра. Останавливаемся вместе с Харламо-

выми в “Hotel de Rome”. Вечером идем жуировать на Brühlsche 
Terrasse10 с Станиславом Антоновичем. Туда же приходят Хар-
ламовы.

7	  медленно, медленно (нем.)
8	  Правильно: Петроков. Губернский город в  Царстве Польском в  составе 
Российской Империи.
9	  Ченстохов — город известен чудотворным образом Ченстховской Божьей 
Матери XIV в., хранящимся в монастыре Ясной Горы. 
10	 Терраса Брюля — набережная реки Эльбы в центре старого Дрездена; ее 
прекрасный вид с противоположного берега Эльбы получил название «пано-
рамы Каналетто»; с начала XIX в. также стали называть «балконом Европы».
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11 июня. Воскресенье. Дрезден.
Обедня. Картины. Галерея, куда я иду одна, давши ren-

dez-vous11 Харламову и  Станиславу Антоновичу у  «Мадонны» 
Рафаэля. Но случается недоразумение: Харламовы приходят без 
Станислава Антоновича, мне очень досадно. Table d`hôte12. Zool-
ogische garten13.

Вечер. Едем в театр и прекрасно проводим время. Дают “Der 
Blitz”14  — маленькая оперетка, прекрасно сыгранная и  в  осо-
бенности спетая двумя примадоннами; la Henisch особенно мне 
нравится, давно я не слыхала такого симпатичного голоса. Все 
мы остаемся довольны спектаклем. 

Здание театра преизящно. Часы (l`horloge du theatre15) при-
влекают мое внимание как особенного устройства, о котором я 
тебе расскажу на словах.

Понедельник. 12 июня. Дрезден.
Утро потеряно в  магазинах. Вечером Musée Japonais16, ко-

торого я не  знала. Это огромные подвалы, вроде подземелья, 
с  огромным количеством всевозможных фарфоровых вещей, 
из коих две вещи особенно примечательны: un arbre à camelia 17 
и бюст принцессы Шарлотты18, на которой небрежно наброшен 
кружевной вуаль, до  которого надобно дотронуться пальцем, 
чтобы поверить, что он фарфоровый.

11	 свидание (фр.)
12	 Табльдот (фр.) — общий стол (по общему меню) в гостиницах, курортных 
столовых, ресторанах. 
13	 Зоологический сад (нем.)
14	 Молния, вспышка (нем.)
15	 Театральные часы (фр.)
16	 Японский музей (нем.) — барочный дворец в центральной части Дрездена.
17	 дерево камелии (фр.)
18	 Шарлотта Кристина София Брауншвейг-Вольфенбюттельская (1694–
1715) — жена царевича Алексея Петровича, мать императора Петра II, тетка 
императрицы Марии Терезии и королевы Пруссии Елизаветы Кристины, су-
пруги Фридриха Великого.
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13 июня. Вторник. Дрезден.
Поездка вдвоем со  Станиславом Антоновичем в  Мейсен19 

на интересную фабрику, которую нам показывали сверху донизу 
со всеми подробностями. Любовь к цветам меня удивляет и ра-
дует в немцах. Против почти каждого работника стоит в стакане 
воды розан; не для того, чтоб рисовать его с натуры, “mais parce-
que с̀ est la saison des noсes”20, — говорит мне наш guide21. Я уже 
давно заметила, что никто так не любит цветы истинною и как 
бы нежною любовью, как немцы.

14 июня. Среда. Из Дрездена в Карлсбад.
Выезжаем из Дрездена в 4 часа утра вместе с Харламовыми. 

Riesa  — прекрасный горд на  Эльбе; видны пароходы. Wald-
heim — начинаются мои скалы, мои друзья, которых я всегда 
встречаю с невольным восторгом. Чудно хорош Валдгейм, си-
дящий на  неизменном месте, окруженный скалами, моими 
друзьями, как их называет m-me Харламова. 

Chemnitz. 7 ч. Halte d`1 h. ½ 22
Дурная гостиница (т.  е. anberge23). Отсюда поворот на  Ana-

berg — новоустроенная дорога в нынешнем году. Здесь мы на-
нимаем четырехместный экипаж (в 9 ч. утра) вместе с Харламо-
выми и всю дорогу проводим очень весело. Wiesenthal — 3 часа 
отдыха. Исполинские горы. Места, где мы проезжаем, так высо-
ки, что по местам виден еще нерастаянный снег между горами. 
Oberwiesenthal  — таможня. Снисходительность и  вежливость. 

19	 Мейсен  — один из  древнейших городов в  Германии, который называют 
«колыбелью Саксонии»; резиденция маркграфов и  первых саксонских кур-
фюрстов, епископов Мейсена и императорских наместников.
20	 но потому что сейчас сезон свадеб (фр.)
21	 проводник (фр.)
22	 Стоянка 1,5 часа (фр.)
23	 гостиница, постоялый двор (фр.)
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В 9 часов вечера въезжаем в Карлсбад. Я без голоса и ужасно 
устала. Останавливаемся в Erzherzog Karl24.

15 июня. Четверг. Карлсбад.
На другой день иду искать квартиру. Переезжаем в 3 Narcis-

sen25. Наша хозяйка с goiter,ом26, с недоброй физиономией (Frau 
Hammer27). Письмо от  Сони, которая извещает меня о  своем 
приезде в Карлсбад, — неожиданный для меня сюрприз, кото-
рый чрезвычайно меня радует.

16 июня. Пятница. Карлсбад.
В Карлсбаде находятся многие знакомые для Станислава Ан-

тоновича. Я рада за него. Кроме Харламовых, еще Похвистневы 
и Батюшковы. Против наших окон над домами прекрасный вид 
на  Hirschen Sprung28. На самой высокой скале стоит большой 
крест, у подножия которого каждую субботу набожные жители 
зажигают лампадку, свет которой поздно вечером виден от нас.

17 июня. Суббота. Карлсбад.
Всенощная в нашей русской церкви29, построенной в  грече-

ском вкусе. Жаль только, что выбрали для нее самое дрянное 
место — близ чего-то, вроде кабака, где обдает прохожих запах 
пивных бочек. Около нашей церкви несколько шагов далее сто-
ит лютеранская хорошенькая церковь, окруженная цветами.

24	 «Эрцгерцог Карл» — название отеля.
25	 «Три нарцисса» (нем.) — название отеля.
26	 зоб (фр.)
27	 госпожа Хаммер (нем.)
28	 Скала Hirschensprung (нем.) — буквально «Олений прыжок» — со старей-
шей в Карлсбаде смотровой площадкой.
29	 Имеется в  виду домовая церковь в  небольшом здании «Вашингтон», на-
против гостиницы «Пупп», освященная 25 мая 1867 г. Известно, что там был 
дубовый иконостас, созданный по проекту архитектора П.А. Заруцкого и рас-
писанный И.А. Тюриным, пожертвованный вел. кн. Еленой Павловной.
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18 июня. Воскресенье. Карлсбад.
Обедня. Служба порядочная. Пение посредственное. Между 

певчими несколько немцев, которые поют Guospodi pomilouy 
и  отвлекают, с  непривычки, внимание от  службы. Прогулка 
в  коляске с  Харламовыми в  Dalvitz30, где находится большой 
склад фарфора, который бы меня заинтересовал, если б я не ви-
дела бы прежде Мейсеновскую фабрику.

19 июня. Понедельник. Карлсбад. 
Прогулка с  Харламовыми на  ослах в  Kreutzberg31 и  в  Pan-

orama. Станиславу Антоновичу нездоровится, и он принужден 
оставить нас на полдороге. Вообще неудачная прогулка. Дождь 
застает нас. Во время дождя мы заходим в бельведер в Panorama, 
откуда из окон чудесный вид на весь город, который виден у нас 
под ногами. Дождевые крупные капли, освещенные солнцем, 
совершенно походят на бриллиантовый дождь и приводят меня 
в восхищение: мне еще никогда не случалось видеть подобного 
зрелища.

20 июня. Вторник. Карлсбад.
Мой Станислав Антонович невзлюбил нашу квартиру, по-

тому что она слишком шумна. Особенно надоедают ему маль-
чики-свистуны. Я не знаю, как быть: я сговорилась с хозяйкой 
на целый месяц. 

21 июня. Среда Карлсбад.
Я поджидаю Погодиных или письма — но тщетно. Мой Ста-

нислав Антонович не разделяет моего восхищения Карлсбадом, 
и ничто ему не нравится. Он в болезненном расположении духа, 
а я начинаю волноваться насчет Погодиных.

30	 Dallwitz — фарфоровая фабрика в Карлсбаде.
31	 Смотровая площадка «Три креста» на высоте 554 м над уровнем моря; была 
популярна благодаря хорошей доступности и открывающемуся с нее прекрас-
ному виду.
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22 июня. Четверг. Карлсбад.
Идем с Станислав Антонович и понемножку идем все в гору 

и достигаем до самого Hirschen Sprung. Сам Станислав Антоно-
вич гордится своим подвигом. Неподалеку есть прекрасное ме-
сто около самого того креста, который виден из наших окон, и у 
подножия которого горит лампадочка по субботам. Это место 
было в старину почти недосягаемым, и наш Петр первый прео-
долел эту трудность и первый взошел на эту высоту. В память 
этого события кто-то поставил мраморную доску со следующи-
ми стихами32:

Великий Петр! Твой каждый след
Для сердца русского есть памятник 
священный, 
И здесь, средь гордых скал, твой образ 
незабвенный
Встает в лучах любви, и славы, и побед.
Нам святы о тебе преданья вековые,
Жизнь русская тобой еще озарена 
И памяти твоей, великий Петр, верна
Твоя великая Россия.

Вяземский

Отсюда вид на весь Карлсбад — верх великолепия. Под кре-
стом есть славное местечко вроде галерейки, в  скалу вделана 
мраморная доска, на которой мы со Станиславом Антоновичем 
внизу с  левой стороны написали свои скромные имена. Если 
судьба тебя занесет туда, Alex, вспомни о нас. 

32	 Существует легенда о том, что однажды чешский король заметил, что ни 
один всадник не смог подняться на близлежащую гору с отвесными скалами. 
Тогда Петр I, неоднократно бывавший в Карловых Варах, поспорил на дюжи-
ну ящиков вина, что сможет это сделать. Так и произошло. В память об этом 
событии на вершине горы местные жители огородили площадку и установи-
ли барельеф русского царя, позже на памятной доске разместили стихотворе-
ние поэта П.А. Вяземского, написанное в мае 1853 г. 
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Вслед за  этим проходит много дней, тяжелых и бессонных 
ночей. Погодины не едут и не пишут.

30 июня. Пятница. Карлсбад.
Идем с  Станиславом Антоновичем в  Poshof на  концерт, но 

мне неудача на музыку, и до сих пор я почти ее не слыхала. Хар-
ламовы проезжают мимо и  увозят меня с  собой на  прогулку. 
С ними их родственник (Петр Иванович Трут — образованный, 
приятный и добрый человек). Едем в деревню Hammer, где жи-
вет один артист — поэт своего рода. Некто Günther, который де-
лает разные чудные инкрустации из всевозможных дерев, кото-
рые существуют на свете. Нельзя ни описать, ни вообразить его 
chefs-d’oeuvre33; у  него предобродушная физиономия, он боль-
шой говорун и  находит во  мне сходство с  Еленой Павловной 
(?!), которую он некогда видел. Эта самая В.К. Елена Павловна 
приехала в Карлсбад несколько дней до нашего отъезда. Я ее ви-
дела в церкви. Она уже почти старушка, но еще видны остатки 
прежней красоты; она держит себя просто, и у нее умное лицо. 
Я бы не  прочь была иметь с  ней сходство, которое существу-
ет только в воображении любезного Kunstler,а34. Я его называю 
poète-artiste35, потому что он действительно в  душе поэт. “Ich 
liebe meine Kunst  — ich lebe in meiner Kunst”36,  — говорит он 
с восторгом, и вообще говорит, как бы декламируя. Полюбовав-
шись его прелестными коробочками, ящиками и столами, каких 
мне нигде более не видать (ни даже в царских палатах!), и ниче-
го не купивши у него, — он очень любезно нас провожает, как 
будто мы век с ним знакомы, т. е. как все добродушные немцы. 
Едем в Kaiserpark. Чудное место, чудные розы. Г-н Trutt вполне 
разделяет мою любовь к цветам, чему я чрезвычайно довольна. 
Я так люблю, чтоб любили цветы!

33	 шедевр (фр.)
34	 художник (нем.)
35	 поэт-художник (фр.)
36	 Я люблю мое искусство, я живу в моем искусстве. (нем.)
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3-е июля. Понедельник. Карлсбад.
Иду одна-одинешенька в  горы отыскивать Eisene Gemse37, 

о  которой я узнала по  картинам. Мне досадно, что, бывши 
на Hirchsprung, я не знала об этом месте, которое находится тут 
же, близко, и решила, что найду его непременно. Но без помощи 
добрых немцев ни за что бы не нашла. Милая 14-летняя девоч-
ка ведет меня к этому уединенному местечку, которое так мне 
нравится, что мне жаль с ним расставаться. Долго сижу я там, 
и мечтаю, и много думаю о Соне и о тебе, Alex. Как бы вам обе-
им понравился этот славный уголок!

Ряд бессонных и безотрадных дней. D. Motti писала, что По-
годины собираются в Иерусалим! Неужели в Старый?!

5 июля. Четверг. Карлсбад.
Наконец письмо из  Петербурга. Все живы и  здоровы, но 

в  Карлсбад не  приедут! Много бессонных ночей понапрасну. 
Дрянь Сонька! Прощай мои воздушные замки насчет прогулок 
с Соней, которой так бы понравился Карлсбад! Дожди почти по-
стоянно. Все это располагает нас обоих с Станиславом Антоно-
вичем к хандре.

13 июля. Четверг.
Письмо от Сони. Она, наконец, сама пишет, что едет в Иеру-

салим, настоящий, Старый!... Итак, dear Motti говорила правду. 
«Едва ли ты поедешь с нами, — пишет Соня, — в такие дальние 
страны»… Как мне это понять? Может ли она действительно со-
мневаться, что мне бы хотелось видеть страну, где жил и стра-
дал Спаситель наш? Не хочет ли она мне дать понять деликат-
ным образом, что лучше было бы мне не ехать?

Рядом с бессонницами ряд недоумений разного рода. Коле-
блюсь между желанием удовлетворить возбужденное любопыт-

37	 Железная серна (нем.)  — знаменитая металлическая скульптура серны 
на горе Хиршеншпрунг, созданная берлинским скульптором Августом Кис-
сом в 1851 г., установленная на скале «Олений прыжок». 
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ство насчет Иерусалима; между угрызениями совести оставить 
бедного старика Нагловского как бы на произвол судьбы; между 
страхом быть лишней между Погодиными — опасение разных 
выходок и пр. и пр.

Пусть решает судьба… Курс моего Станислава Антоновича 
кончается в самую пору для меня. Погодины пишут, что выез-
жают дня через 4 из Эмса. Добрый Станислав Антонович сам 
хочет отвезти меня в Эмс и оттуда ехать один в Висбаден. Ему 
там будет скучно одному. Я это знаю и все-таки надеюсь, что 
поездка моя в Иерусалим устроится.

20 июля. Четверг. Выезд из Карлсбада. 
А жаль Карлсбад! Станислав Антонович об нем не так жалеет, 

как я. Ему слишком надоели свистуны-мальчишки. Всякий раз, 
как он слышит их, он стучит кулаками по столу: «Уж как бы я 
его высек розгами, этого негодяя!» Я не узнаю доброго Станис-
лава Антоновича, так он в эти минуты сердит. Но лишь только 
свистуны убегают, не слыхать — он продолжает patience38 как 
бы ни в чем не бывало.

В 8 ½ часов утра садимся в дилижанс. Харламовы нас прово-
жают. Начало дороги чудесное. 

Elbogen  — город с  старинным замком того же названия. 
Прекрасное местоположение  — висячий мост на  реке Эгер. 
2-d relais:39 Falkenau. Приближаемся к Баварии. Являются целые 
рощи хмеля. Веселые ландшафты.

Eger. Принуждены дожидаться на бангофе40 до 1-го часа ночи 
shnell zug̀ а41. Усталость уже. Выезжаем по железной дороге в 1 
час 40 минут ночи. Weiden, Irrenlohe, Schwandоrf (перемена ва-
гонов). Качающиеся вагоны напоминают мне мою Марию Дми-
триевну и мое с ней путешествие. Опять назад на Irrenlohe, Am-

38	 пасьянс (фр.)
39	 Вторая станция (фр.)
40	 От Bahnhof (нем.) — железнодорожный вокзал.
41	 Скорый поезд (нем.)
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berg весь в садах. Nürnberg, Fürth — фабричный город. Kitzingen, 
Würtzburg (где лечилась Мария Дмитриевна). Вид этого города 
тяжело действует на бедного моего Станислава Антоновича. Он 
говорит, что он его ненавидит. Построен новый бангоф — вели-
колепный, на месте, где был прежде деревянного строения Lohr, 
Laufach (длинный туннель), Aschaffenburg, Наnаu, Франкфурт 
в 3-м часу.

Отдохнув немножко, бегу к дантисту Le Bailley, который жи-
вет все на  том же месте (на Цейле42). Иду просить у  него не-
приятной операции. Нахожу его очень состарившимся. Он был 
некогда красавцем. 

22 июля. Суббота. Франкфурт.
Приятное ощущение быть без зубов, после того как про-

шла через приятную операцию. Что не  мешает мне тащить 
за  собой моего Станислава Антоновича в  Musée Betmans по-
любоваться на  Ариадну43. Мой Станислав Антонович крайне 
удивляет меня, сказав очень серьезно: «Это прекрасно, но без-
нравственно?!» Желала бы я знать, согласна ли бы была Мария 
Дмитриевна, что вид артистических произведений может быть 
безнравственным? Я никак не  могу понять это. Разве сюжет 
был безнравственным? Тогда было другое. Мы долго спорим 
об этом, что не мешает нам остаться друзьями. Но мне внутрен-
не досадно на моего честного, благородного, чистого старичка, 
я никак не могу переварить странную его мысль. От Бетмана 
едем смотреть Диораму. Я боялась, что это вовсе не займет мо-
его Станислава Антоновича, который часто находит, что у меня 
детские вкусы (и он едва ли не прав!). Но, к моему удивлению 
и  довольству, он сам, кажется, еще более восхищается этими 
картинами, чем я. Показывают их две.

42	 Цайль (нем. Zeil) — самая известная торговая улица Франкфурта-на-Май-
не.
43	 Скульптура Иоганна Генриха фон Даннекера (1758‒1841) «Ариадна на пан-
тере».
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1 [картина]. Le laс des 4 Cаntons44: перед открытием занавеси 
гремит гром, но так натурально, что мы оба с Станиславом Ан-
тоновичем пресерьезно говорим: «Вот тебе раз, будет гроза!» И 
действительно, гроза, но не у нас, а за занавесью “authans du laс 
des 4  Cаntons”45. Льет дождь, все это чрезвычайно живо пред-
ставлено, особенно когда перестает и  кое-где слышны капли 
дождя, все реже и реже. Великолепный заход солнца, который 
освещает багровым цветом снежные горы, окружающие озеро 
и деревни. Ranz des vaches46 слышен в горах. Как швейцарцам 
не любить своей отчизны! Такой красавицы отчизны!.. В заклю-
чение слышен орган. Вечереет. Вечерняя служба идет в  дере-
венской церкви, внутренность которой освещается  — свет ви-
ден из окон.

Вторая картина хотя так же хороша, но менее интересна. Это 
Notre Dame de Paris — le pont d Àrcole. Effet de jour — effet de 
nuit47. Мой Станислав Антонович остается доволен, и я même en 
belle humeur48!

23 июля. Воскресенье. Франкфурт.
Католическая обедня в  Dôme-Kirche49 с  Станиславом Ан-

тоновичем. В  галерею  — заперто! Станиславу Антоновичу 
не счастливится на картинные галереи! Я с обновкой! 6 новых 
зубов! которые мешают мне есть и заставляют картавить. Я уже 
не могу выговорить: “Sans-Souci, combien ces six saucissons-ci?”50

44	 «Озеро четырех кантонов» (фр.)
45	 «штормовые ветра озера 4 кантонов» (фр.).
46	 «Выгон коров» (фр.) — простая мелодия швейцарских альпийских пасту-
хов на рожке при выгоне скота на пастбище.
47	 Собор Парижской Богоматери  — Аркольский мост. Дневной эффект  — 
ночной эффект (фр.)
48	 тоже в хорошем настроении (фр.)
49	 Вероятно, имеется в виду собор Св. Варфоломея во Франкфурте.
50	«Сан-Суси, сколько стоят эти шесть сосисок?» (фр.)
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Вечером опера Мейербера «Африканка». Сидим в  партере 
в ужасной тесноте и страшной жаре, отовсюду дует. Я в страхе 
за Станислава Антоновича. 

Станислав Антонович хочет сам заботиться о багаже, и вы-
ходит путаница с сундуками. Мой отослан в Висбаден вместо 
Эмса. Я раздосадована.

24 июля. Понедельник. Выезд из Франкфурта.
Выезжаем в 10 часов утра. Schnell zug. 3 часа едем от Eltville 

по  Рейну. Вспоминаю о  Соне, с  которой мы проехали по  пре-
красным этим местам. Winkel, замки: Rheinstein, Bacharah, Caub, 
la Pfalz, Lürlei, Boppard, где жили мои дорогие <нрзб.> в 1844 г. 
Stolzenfels — замок, в котором мы были с Соней. Все это мне 
знакомо, и я рада видеть все это еще раз.

В 3  часа попали мы в  Эмс. М.П.51 встречает меня с  рас-
простертыми объятиями, и  при первом моем намеке, ехать 
ли с ними в Иерусалим, он дает мне понять, по-своему, что я 
не мешаю: «Нечего о пустяках толковать!» — говорит он. Ста-
ло быть, дело решено. Но у меня в сердце остается сомнение 
насчет моей Сони, которое остается долго, как я ни гоню его 
от себя.

25 июля. Вторник. Эмс.
Скрепя сердце, провожаю своего Станислава Антоновича, 

который, полюбовавшись Эмсом, уезжает одинешенек в Висба-
ден на три недели. Проводив его, идем на прогулку и взбираемся 
на самую высокую гору. С нами М.П., который храбро подыма-
ется ввысь, несмотря на свою хромую ногу. Сопровождает нас 
какой-то Марецкий, московский житель. На возвратном пути 
нас застает проливной дождь. Мы возвращаемся домой в виде 
мокрых куриц.

51	 Здесь и далее инициалами М.П. в путевом дневнике В.И. Пельской обозна-
чен Михаил Петрович Погодин.
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28 июль. Среда. Эмс. 
Депеша от  Станислава Антоновича, который извещает, что 

сундук мой достиг преблагополучно своей цели, и  будет мне 
возвращен на другой день. Станислав Антонович пишет, что он 
тоскует ужасно, один-одинешенек, без одной знакомой души, 
бедный мой! Если бы не такое интересное путешествие, от кото-
рого также почти грех было бы отказываться, было бы жестоко 
с  моей стороны бросить бедного старика на  произвол судьбы. 
Дмитрий ни разу не писал. Что бы это значило?

Видела сегодня в парке прусского короля52, который ходил 
в партикулярном платье, как и прочие смертные. Красивый ста-
рик, высокий и приятной физиономии.

27 июля. Четверг. Эмс.
Предположено Михаилом Петровичем выехать в  субботу, 

и мне с ними. Мне жаль расставаться с моей красивой малень-
кой комнаткой в  Hotel Balzer, которым мы всегда любовались 
с Соней, живши вдвоем в Эмсе.

28 июля. Пятница. Выезд из Эмса в Висбаден.
Человек предполагает, но Бог располагает. Я об этом давно 

знаю, в особенности это часто мне упоминает судьба с тех пор, 
как я за  границей… Пришло письмо от  какой-то Голицыной 
к Погодину53. Князь Николай Иванович Трубецкой54 в Висбаде-
не болен, не может сам писать и убедительно просит Погодина 
приехать навестить его. Я опять в тревоге. Не дожидаясь Пого-

52	 Вильгельм I Фридрих Людвиг (1797–1888), король Пруссии с 1861 г.
53	 Возможно, это было письмо от Веры Федоровны Голицыной (урожд. фон 
Пешман; 1794–1866), одной из  корреспонденток М.П.  Погодина (например, 
ОР РГБ сохранилось ее письмо от 1857 г.: Ф. 231/II. №48).
54	 Трубецкой Николай Иванович (1797–1874) — придворный и государствен-
ный деятель из княжеского рода Трубецких, обер-гофмейстер Императорско-
го двора (1861), президент Московской дворцовой конторы (1859–1873), член 
Государственного совета Российской империи (1867), московский эпикуреец 
и хлебосол, известно его прозвище Le Nain Jaune («желтый карлик»).
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дина, я готова ехать с опозданием 11 час. Еду на произвол судь-
бы, не зная адреса князя Николая, который позабыли написать 
в письме. 

Довольно труда стоит мне найти его hotel. Осведомившись 
о главных и не застав Станислава Антоновича, который уехал 
во  Франкфурт к  дентисту55, я иду от  одного отеля к  другому, 
спрашивая, нет ли тут князя Трубецкого. К счастью, попадается 
мне навстречу Павел Борисович Мансуров56 и ведет меня к нему 
в  Курзал, где князь сидит уже за  столом и  угощает молодых. 
Эти молодые — не кто иной, как бывший Ваня Всеволжский57 
с  молодой женой, урожденной Волконской, и  еще Эммануил 
Мещерский58, сын моей дорогой Александры Ивановны59, кото-
рого я видела грудным ребенком. Он напоминает князя Николая 
en laid60. Мой князь, слава Богу, не так опасен, как я себе вообра-
жала, но все, что слышу об нем от П.Б. Мансурова, неутешитель-
но. После первых приветствий князь велит мне сесть за стол, и я 
вооружаюсь всею своей храбростью, чтобы не заметили во мне 
излишней глупой застенчивости. После обеда все вместе идем 
провожать на бангоф молодых супругов. Князь велит мне при-
йти к нему. Иду и застаю там Павла Борисовича, который узна-

55	 Использована калька с английского слова dentist — зубной врач, дантист.
56	 Мансуров Павел Борисович (1826–1910) — государственный и обществен-
ный деятель, историк, член-учредитель и  член 1-го состава Совета Право-
славного Палестинского общества (1882–1883), сенатор (1865).
57	 Всеволожский Иван Александрович (1835–1909) — русский театральный 
и  музейный деятель, сценарист, художник; в  1881–1899 директор импера-
торских театров, в 1899–1909 директор императорского Эрмитажа; тайный 
советник, обер-гофмейстер. В 1867 г. женился на княжне Екатерине Дмитри-
евне Волконской (1846–1898).
58	 Мещерский Эммануил Николаевич (1832–1877)  — князь, флигель-адъю-
тант, участник Кавказской и герой русско-турецкой войны; погиб при оборо-
не перевала Шипка на Балканах.
59	 Мещерский Николай Иванович (1798–1853)  — подполковник; был женат 
на Александре Ивановне (урожд. Трубецкой).
60	 своей невзрачностью (фр.)



687

М.С. КРУТОВА

ет, что князь у Голицыной. Прождав с ним, т. е. с Мансуровым, 
добрый час и тщетно дожидаясь князя, мы вместе идем искать 
его в Курзал. Обходим все великолепные залы, все игорные сто-
лы, обходим кругом галереи — князя нет. Я возвращаюсь домой, 
уставшая морально и физически. Станислав Антонович возвра-
щается в 10 вечера. Я останавливаюсь в его же отеле.

29 июль. Суббота. Висбаден.
Станислав Антонович, как я и предполагала, не позаботился 

искать себе дешевую квартиру. Идем вместе искать. Так как ему 
вредны лестницы, я рада бегать за  него и  спокойнее могу его 
оставить после того, как он устроится при мне. До часу ждем и, 
наконец, находим. Он идет обедать, а я иду встречать Погоди-
ных. Михаил Петрович не намерен оставаться в Висбадене бо-
лее часу. Князь идет сам им навстречу и так мило, убедительно 
просит, что М.П. должен согласиться отобедать с нами и ноче-
вать в Wiesbaden61. Table d`hôte у князя в отеле. После чего мы 
таскаемся за ним по парку. Усталость и скука смертельные. Едва 
ли он сказал мне 10 слов. Притом он оскорблен, что я не пришла 
к нему вчера, и я никак не могу ему растолковать, что я была 
у  него, не  нашла, даже я избегала весь Курзал, чтоб отыскать 
его. Но моя судьба иметь с ним вечные недоразумения и никогда 
друг друга не  понимать, даже в  самой простой корреспонден-
ции. Мой князенька сгорблен, постарел, совершенно предался 
набожности, т. е., лучше сказать, предался в руки своих святых 
отцов. Он совершенно поседел, но все так же красавец и более 
чем когда-либо походит на  оригинального англичанина. Мы 
прощаемся с  ним в  8  часов. Он идет от  нас, ни разу не  огля-
нувшись. Свидание наше не  оставило нам ничего отрадного 
на душе. Увидимся ли еще когда-нибудь…

61	 В путевом дневнике В.И. Пельской на л. 10 помещен рисунок автора: «Кар-
та Босфора и окрестностей» (калька, перо, чернила).
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30 июля. Воскресенье. Путешествие из  Висбадена в  Баден- 
Баден.

Выезжаем на  другой день в  9 часов утра. Станислав Анто-
нович нас провожает. Первая оригинальная выходка Михаила 
Петровича  — комическая сцена, случившаяся в  присутствии 
Станислава Антоновича, представленная уже мною тебе в  ли-
цах и, стало быть, тебе известная. Я оставляю своего Станисла-
ва Антоновича в полном удовольствии, что он будет отомщен 
за все, что я заставила его претерпеть!

Наш путь лежит на  Castel (напротив его Майнц). Höchst. 
Francfurt (переменили вагон) Darmstadt.

Милостивое разрешение М.П. (мне с  Соней) глядеть друг 
на  друга при подобных обстоятельствах, как он выражает-
ся, т. е. когда мы проезжаем между двух стен. При лучших же 
обстоятельствах нам воспрещается болтать о пустяках и пове-
левается созерцать природу в молчании. Но я как нарочно при 
таких-то обстоятельствах, т. е. хороших, и становлюсь сорокой 
и  хочу, чтоб весь мир, или хоть, по  крайней мере, Соня одна, 
разделяла мой восторг.

Carlsruhe — старая столица Баден [Вюртемберг].
Rastadt переезд через Murz (река).
Oos — переменили вагон. Баден-Баден 3 ½ часа. В этом ме-

сте М.П. нужно только повидаться и переговорить с кем-то. Он 
не  соглашается взять экипаж, и  мы бежим за  ним до  тех пор, 
пока он не велит нам сесть на скамейку и ждать его возвраще-
ния. Неподалеку от этой скамейки находится большое славное 
строение, называемое здесьTrinkhale62 (то, что в других местах 
называется Kursaal), с большой террасой или галереей, на сте-
нах которой изображены в прекрасной живописи все баденские 
легенды, и мы попросились было дожидаться М.П. в этом месте, 
где и прохладно, и  где для нас было бы приятное занятие, но 
получаем отказ; что заставляет нас de faire des escapades à tour 

62	 бювет (нем.)
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de rôle63. Пока одна сидит и караулит, другая бежит хоть мель-
ком осмотреть прекрасную живопись, изображающую леген-
ды, и  залы, где находится много хороших картин. Так прово-
дим время добрый час, если не более, и не получаем никакой 
благодарности за наше детское послушание, которым я пробую 
разжалобить нашего повелителя. Но тщетно, ибо получаю в от-
вет: «Так и  следует». Уезжаем, не  успев закусить. Утомитель-
ная ночь в  вагоне, но чрезвычайно интересная, благодаря раз-
ным личностям, находящимся с  нами. Особенно замечателен 
француз-африканец, ехавший на  родину из  Алжира, большой 
говорун, не умолкающий и ночью, несмотря на то, что он себе 
мигом состряпал ночной колпак из желтого фуляра64 и уютно 
прижался (будто бы спать) к  уголку и, однако, продолжал де-
кламировать. Он так забавен со своим колпаком и такой зани-
мательный краснобай, что я заставляю его рассказывать и рас-
сказывать. Другой сосед наш из интересных — добродушный 
солдат. Он везет с  собой чужую четырехлетнюю девочку (par 
complaisance65) и  ухаживает за  ней, как нянька, la  bourrant de 
pains d`epices66. Так убедительно просит меня и Соню попробо-
вать своего Kirsh67, что надо соглашаться bon gré mal gré68. Kirsh, 
хотя и делается из вишен, но вкусом совершенно наша хорошая 
очищенная водка. Третий наш — интереснейший полупьяный 
caporal69  — настоящий сорванец, наглый француз, но до  того 
комичный с своею наглостью, что ничего более не остается, как 
повторять за Михаилом Петровичем: «Ну вот, поди ж!» Капрал 
сел на его место и ни за какие коврижки не могли его согнать. 

63	 делать вылазки по очереди (фр.)
64	 фуляр (фр. Foulard) — шарф или платок из шелка или хлопка, который но-
сят на шее или повязывают на голове.
65	 в виде одолжения (фр.)
66	 закармливая ее пряниками (фр.)
67	 кирш (нем.) — белый вишневый бренди.
68	 волей-неволей (фр.)
69	 капрал (фр.)
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Проболтавши часа три и перессорившись со всеми, он, наконец, 
успокоился, заснув крепким сном. М.П. великодушно отомстил 
ему за наглость и дерзость добром, разбудив молодца вовремя 
на станции, где ему следовало выйти. Как бы ни были занима-
тельны французы, а все-таки тяжелые немцы мне более по душе. 
Всю ночь мне казалось, что я смотрю на представление: так все 
они, французы, похожи на актеров!

Bar-le Duc. 5 часов утра. Древний город на высоте, замок ко-
его окна все позолочены от восходящего солнца.

Châlon sur Marne.
Éperney, где М.П. предлагает нам попробовать местного вина, 

шипучего, превкусного.
Château Thiery, где жил Lafontaine70.
La Ferté — место рождения известной M-me de Pompadour71. 
Meaux и, наконец, в  1-м часу пополудни великий и велико-

лепный Париж.

31 июля. Понедельник. Париж.
Останавливаемся в Hotel de Bade (dont en face sont le boule-

vard… et de la rue Helder72). На 5-м этаже ужасно высоко и душно. 
Я рада отдохнуть после бессонной ночи.

1 августа. Вторник. Париж.
Едем на  выставку73 и  проводим там целый день. Не берусь 

описать, и  нужно целый год осматривать, и  то всего не  осмо-

70	 Жан де Лафонтен (1621 — 1695) — французский баснописец.
71	 Мадам де Помпадур — Жанна-Антуанетта Пуассон (1721–1764), фаворитка 
французского короля Людовика XV.
72	 который выходит на бульвар … и на улицу Эльдер (фр.).
73	 Всемирная выставка проходила 1 апреля по 3 ноября 1867 г. в Париже на Мар-
совом поле, на площади около 70 га. Выставку посетило около 9 миллионов 
человек, в том числе целый ряд высокопоставленных и правящих особ, среди 
которых был и российский император Александр II, на которого в ходе ее ме-
роприятий было совершено покушение. Выставка выделялась своей обширной 
культурной программой, с ней связано создание и премьера нескольких про-
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тришь. Многого не видали, многого не смотрели и много не до-
смотрели, потому что были связаны: М.П. принуждал волей-не-
волей следовать, т. е. бежать за ним. Однако видели множество 
прекрасной скульптуры, из  коей более всего поразило меня 
изображение больного умирающего Наполеона74. Он представ-
лен сидящим, или полулежащим, в  покойном большом кресле, 
покрытый одеялом, прекрасно, хотя просто драпированным во-
круг него, и до того отчетливо сделано, что хочется дотронуть-
ся рукой, чтоб удостовериться, что оно не  тканьевое; то же са-
мое и подушки, на которых он лежит. Выражение лица полное 
глубокой думы и страдания. Несмотря на похудевшие, впадшие 
щеки, тотчас узнаешь прекрасные строгие черты Наполеона. Во-
круг этого художественного произведения (Vela — artiste italien75) 
всегда стоит толпа зрителей. Наши русские произведения, как-то: 
парча, которыми мы, говорят, славимся, меха, кожаные товары, 
особенно торжковские башмачные товары,  — так неживопис-
но, небрежно расставлены или, скорее, разбросано, что досадно 
и совестно смотреть. Нет бы самоварами пощеголять нам! Но нет, 
даже самовары наши, самые простые, аляповатые, как говорят 
(не знаю, откуда у нас взялось это слово), и вдобавок все покрыто 
слоем пыли. Русские парни в красных шелковых рубашках важ-
но расхаживают, как будто есть и им чем гордиться. М.П. читает 
им нравоучение (глас, вопиющий в пустыне); никак не досадно 
на них, а приятно было встретиться с русскими нашими парнями. 
Даже наши родные медные самовары были приветствуемы нами 
радостными возгласами. Обед, состоявший из котлеток, и токмо, 

изведений искусства получивших международное признание. Благодаря этой 
и последующим выставкам Париж на несколько десятилетий стал основным 
и наиболее известным местом проведения международных выставок.
74	 Статуя «Последние дни Наполеона» итальянского скульптора Винченцо 
Велы (1820–1891) была показана на Всемирной выставке в Париже в 1867 г., 
имела огромный успех, была куплена императором Наполеоном III; в настоя-
щее время находится в Орсе в Мальмезоне.
75	 Вела — итальянский художник (фр.)
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в  трактире Корещенко76. Опять русские молодцы в  русских на-
рядах и девы — русские нарядные красавицы, коих должность 
поить чаем желающих. Обе бабенки, по-видимому, развернулись 
в Париже, и я любуюсь на их пригожие лица, внутренне сожалея, 
что они больно бойки,  — качество, которое, вероятно, останет-
ся за  ними на  всю пору их молодости. Одна из  них была весь-
ма разобижена М.П., который называл их по-русски дурами, что 
действительно не совсем любезное приветствие от земляка. Они 
было обе расхорохорились, но один из парней, знавший М.П., по-
дошел и сказал им что-то на ухо, дескать: «Молчите вы! Не знаете, 
кто с вами говорит! Енарал». Они мигом успокоились. Так и за-
пахло Русью… Жаль, что тебя не было, ты бы эту сцену еще глуб-
же прочувствовала, но не знаю, вполне ли насладилась бы оной.

77 Чтоб судить об огромности этой выставки, вообрази себе, 
что трактиры, которые оставляют последний круг, имеют 4 вер-
сты окружности.

Пока М.П. разговаривает со  знакомыми у  Корещенко, мы 
пользуемся с  Соней полчасиком свободы, я увожу ее и  в  со-
седнюю кондитерскую прохладиться мороженым. Жара смер-
тельная! В 8 часов выставка закрывается, и посетители могут 
гулять в парке до первого часу ночи. Есть разного рода театры, 
представления и пр. Мы же, вся сия совершивши, всяк восвояси 
разыдохомся…78

2 августа. Среда. Париж.
Погодины отлучаются. Оставшись одна jе vais bagnauder79. 

Захожу в mercerie80 купить шнурочку и оставляю там 41 франк.

76	 Владельцем русского трактира на  Всемирной выставке 1867  г. в  Париже 
был московский купец, чаеторговец Корещенко Николай Иосифович (†1889).
77	 На поле л. 14 об. — рисунок чернилами с изображением плана Всемирной 
выставки.
78	 Совершив все это, все расходимся восвояси… (ц.-слав.)
79	 я отправляюсь прогуляться (фр.)
80	 галантерейный магазин (фр.)
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Rien de plus traitre que les merceries!81

Вечер, посиживаем на бульваре, где снует пропасть народа, 
и наслаждаемся лимонадом. Каждый вечер у кофейных словно 
праздник, и  в  противоположность нашего Питера, где всякий 
прохожий бежит мимо вас как угорелый, т. е. чрезвычайно заня-
тый своими делами, в Париже весь народ кажется праздношата-
ющимся, хотя мое замечание, вероятно, очень неверное!

3 августа. Четверг. Париж.
Отправляемся в Louvre. Заперто, не пускают; возвращаемся 

с  длинными носами и  вознаграждаем себя Выставкой, кото-
рая никогда не  заперта для любопытных. Gallerie des travaux 
libéraux; видим многое множество разных машин, но не  под-
ходим посмотреть, что и как там производится. Машина, кото-
рая возносит любопытных на  самый верх здания, откуда вид 
простирается на весь парк Выставки и на весь Париж. За такое 
удовольствие берут самую малость, кажется, 10 cent., что равня-
ется нашим 3 копейкам серебром. Но не про нас писано. «Даль-
ше!»  — и  мы, как послушные овечки, идем дальше. «Что же 
делать? Что же делать?» — повторяем, как эхо, друг за другом 
с Соней, которая служит мне истинным примером повиновения. 
К вечеру отправляемся зато в Tuileries 82, где имеет быть празд-
нество по  случаю тезоименитства Наполеона. Так называемое 
Trocadéro 83, который мы видим издали, и не могу хорошенько 
распознать, что-де такое за  Трокадора. Должно быть, разные 
увеселения для народа. Долго дожидаемся иллюминации и все 
время стоим на ногах. Пример терпимости подает нам сам По-
годин со своей хромой ногой. Как же после того нам не стоять 
на  здоровых ногах! Стояли-стояли и  выстояли-таки до  самой 
иллюминации, и дондеже фейерверк был благополучно сожжен. 

81	 Нет ничего более коварного, чем галантерейные магазины! (фр.)
82	 Тюильри — общественный парк в центре Парижа.
83	 Трокадеро — местность на правом берегу Сены, благоустроенная для Все-
мирной парижской выставки 1867 г.
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La place de la Concorde84 и весь Тюильрийский сад горит в огне, 
везде огненные гирлянды, огромные статуи кажутся при таком 
освещении как привидения. Издали видны 2 маяка в парке Вы-
ставки. Одна английского, другая французского производства, 
и не уступают друг другу в блеске, только пламя английского 
белое, и  свет его совершенно электрический, и никакая иллю-
минация его не затмит. Не толпа, а толпища народа. Держи кар-
ман. Французы на все мастера.

Однако, насладивши зрение всем этим великолепием, я чув-
ствую, что мои ноги  — не  ноги, а деревяшки, и  прихрамываю 
не  хуже самого Погодина, а идти домой предположено пешоч-
ком, на цуфусках85. Не помню, как доплелись через толпу, держась 
за юбку Сони. Приближаемся к boulevard des Italiens86, особенно 
на перекрестках такая давка, что я в изнеможении и не в состоянии 
далее идти, оставляю своих спутников и вхожу в первую попавшу-
юся кофейню, ближайшую от нашего дома. Мне дурно, но холод-
ный лимонад и порция мороженого скоро восстановляют мои пад-
шие силы. Здесь имела я случай узнать une spécialité de Paris87, или 
лучше сказать, des cafés chantans88. Является какой-то молодец и са-
дится в кругу посетителей. Я ожидаю, что он пришел, как и мы все, 
за лимонадом или мороженым. Но я ошибаюсь: он пришел не себя 
угощать, а нас. Откуда ни возьмись, является у него гитара — он на-
чинает петь куплеты, никто не обращает на него внимания, никто 
не слушает (кроме разве меня). Все равно он поет. Как вдруг слышу 
между куплетами мяуканье кошки, потом лай собаки, потом чири-
канье птички и прочие разнообразные звуки, вовсе не подходящие 
ни к пению, ни к гитаре. Кончается жужжанием мухи, очень из-

84	 Площадь Согласия (фр.)  — центральная площадь Парижа, выдающийся 
памятник градостроительства эпохи классицизма.
85	 цуфуски — от нем. zu Fuss, пешком (шутл.)
86	 Итальянский бульвар, где находился Hôtel de Bade.
87	 особенность Парижа (фр.)
88	 кафе-шантан (фр.) — кафе под открытым небом, где музыканты исполняли 
для публики популярную музыку.
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рядно подражаемым. И, наконец, в заключение спектакля артист 
пресерьезно, как будто он окончил важное дело, преважно встает 
и подходит к каждому из посетителей и подставляет ему под нос 
свою шапку с таким видом, как бы все это было сделано по нашей 
просьбе. Я поспешила положить ему в шапку и свою лепту; обо-
шедши всех, он раскланялся с честной компанией — и был таков. 
Между тем, насладившись мороженым и музыкой нового рода, я 
поплелась домой, где Соня ждала меня в недоумении, что со мной, 
а М.П. сам принес мне цельтерской воды89, чтоб оживить меня.

4 августа. Пятница. Париж.
Выспавшись, я опять молодец. Бодро идем опять на выставку 

и проводим там целый день. Возвращаемся опять без ног.
5 августа. Суббота. Париж.
М.П. занят своими делами и  дарует нам свободу на  целый 

день. Бежим с Соней в Louvre, где вдоволь наслаждаемся на кар-
тины, из коих ни одно лицо так не врезалось мне в память, как 
портрет милой m-me de Récamier90, личность, от которой я долго 
с ума сходила, читая ее биографию, и везде где могла, искала 
подробности о ней. Я ожидала найти в полном смысле красави-
цу, но нашла лучше, чем красавицу. Это ангельское личико, поч-
ти детское, исполнено выражения чистоты, простоты d`ingénue91, 
что называется по-французски, и такого рода личико всегда бо-
лее меня трогает, чем всевозможные Мадонны Рафаэля. Реши-
тельно ничего не поражает в m-me Récamier, кроме выражения 
ее миловидного личика. И я даже удивляюсь, почему она так 
славилась красотой? Может быть, по  той самой причине, как 
и  наша Дагмара92, о  которой прокричали, что она красавица, 

89	 Минеральная вода (от нем. Selterswasser).
90	 Портрет мадам Рекамье кисти французского художника Жака Дуи Давида 
(1800).
91	 инженю — актерское амплуа, изображающее наивную девушку.
92	 Мария Федоровна (при рождении Мария София Фредерика Дагмар; 1847–
1928) — российская императрица, супруга Александра III (с 1866), мать им-
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тогда как она только миловидна и до  того привлекательна вы-
ражением своих глаз и своей кротостью, что от нее не хочется 
оторвать взора. Но у  Récamier даже не  так хороши глаза, как 
Дагмары, по  крайней мере, не  так велики. Сходство ее с  кем-
то до сих пор меня преследует, когда я вспоминаю о ней. Она 
представлена полулежащая на кушетке, т. е. во всю длину сво-
его роста, который, по-видимому, был средний. Поза ее, хотя 
грациозная, но совершенно простая. Как будто ей велено было 
уютно устроиться на кушетке и смотреть на живописца, и она, 
как послушный ребенок, без всякого принуждения и  полная 
натуральной грации, повиновалась, прилегла и  стала глядеть 
на  вас своими карими темными глазами, немножко улыбаясь. 
Несмотря на кротость этого личика, в нем живость, и вся она 
дышит прелестью, сама того будто не  подозревая, так она по-
хожа на ребенка. И лицо ее, кругловатые щечки…. И кудрявые 
волосы темно-каштановые, и  белое кисейное платье, голубой 
пояс — все в ней без претензии, полное чрезвычайной простоты, 
как и вся ее личность. И все так гармонирует в ней: и черты лица, 
и  непринужденная поза, и  простой наряд ее! Вот какая длин-
ная тирада насчет этого прелестного создания. Вся страсть моя 
к ней возобновилась при виде ее. Были тут и другие прекрасные 
лица: m-me Lebrun93, Angelica Kaufman94, которыми я любова-
лась так же, но я беспрестанно возвращалась к m-me Récamier. 
Все красавицы вышли из моей памяти, а эта осталась, и я еще 
вижу ее перед собой, и мне все кажется, или что я ее уже где-то 
видела, или она мне кого-то напоминает. Портрет, который я ви-
дела некогда, вовсе на нее не похож: там она была представлена 

ператора Николая II.
93	 Мари-Элизабет-Луиза Виже-Лебрен (фр. Élisabeth-Louise Vigée-Le Brun; 
1755–1842)  — французская художница, мастер светского портрета, мемуа-
ристка, любимая художница королевы Марии-Антуанетты, после революции 
была вынуждена покинуть Францию и в конце XVIII в. жила в России.
94	 Мария Анна Ангелика Катарина Кауфман (нем.) (1741–1807) — немецкая 
художница, представительница неоклассицизма. Одна из  двух женщин, ос-
новательниц Королевской академии в Лондоне в 1768 г.
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томной красавицей, закутанная в газ, с продолговатым лицом, 
решительно непохожим на  ее детски кругловатое личико, све-
женькое, как розанчик, живое и между тем полное скромности. 
Но довольно, я никогда не кончу говорить о ней, и все-таки пол-
ного понятия о ней не могу передать.

6 августа. Воскресенье. Париж.
Обедня в  русской церкви95. Чтоб достигнуть до  нее, прохо-

дим чрез большой парк или сад (Parc Monceau96), о существова-
нии которого я прежде не знала. Чудные цветы и растения, все 
прекрасно содержано, но так как мы спешим в церковь и путь 
далек через этот огромный парк, нам некогда останавливаться, 
чтоб полюбоваться прекрасными местами, цветами, кустами 
и  деревьями, самыми разнообразными и  с таким вкусом рас-
положенными. Церковь нашу новую я вижу в первый раз. Дей-
ствительно, она очень красива, но висбаденская вся беленькая, 
стройная и окруженная со всех сторон зеленью и издалека по-
казывающаяся из-за густого леса, более симпатична для меня. В 
церкви уже издали видим нашу важную Принчипессу97, и серд-
це замирает при мысли, что надобно подойти к  ней. При ней 
стоит красавица Настинька98 и  Бецкий99. Княгиня сначала как 
будто в недоумении, как меня принять, но я сама протягиваю ей 

95	 Возможно, имеется в  виду собор Александра Невского, освященный 
в 1861 г.
96	 Парк Монсо — живописный городской парк, часть бывшего владения Фи-
липпа Орлеанского (1747–1793).
97	 Трубецкая Ольга Федоровна (до крещения в  1850  г. Леопольдина Юлия 
Тереза Морен; 1802‒1882), княгиня —супруга Юрия Ивановича Трубецкого 
(1792‒1850).
98	 Возможно, это Анастастасия Юрьевна (урожд. княжна Трубецкая; 1838–
1882). В браке с С.П. Геркеном у нее родилось трое детей: Юрий (1859), Петр 
(1860), Анна (1861). После развода с Геркеном вышла замуж за фон Габера; 
умерла в Париже.
99	 Бецкий Иван Егорович (1818‒1890) — русский писатель, издатель, чл.-корр. 
Петербургской академии наук, действительный член Московского общества 
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руку и чувствую при этом, что у меня как будто гора с плеч сва-
лилась, несмотря на ее неприветливую мину. Из-за Сони, или 
лучше ее первого жениха Белля100 была у меня с ней неприятная 
переписка. Настинька с Бецким заезжает к нам. Не налюбуешь-
ся на ее миловидное лицо, по-прежнему живое и как будто бес-
покойное, черные глазки comme ceux d`une biche effarouchée101; 
она по-прежнему чрезвычайно мила с Соней. И казалась бы еще 
совершенно ребенком, если б не разумные ее речи, которые ука-
зывают, что жизнь научила уже ее многому, но, смотря на нее, 
трудно поверить, что она почтенная маменька троих детей-кра-
савчиков, как и она сама.

После обеда едем в Bois de Boulogne. М.П. пробирается прямо 
к месту преступления (т. е. покушения на жизнь нашего Импе-
ратора). Парк, т. е. Bois de Boulogne, так велик, что, судя по рас-
стоянию, которое мы прошли на цуфусках (хотя бы много вы-
играли времени, если б наняли экипаж), надо полагать, что мы 
прошли, таким образом, по крайней мере 5 или 6 верст до водо-
пада (поддельного), шумящего и ревущего не хуже настоящего. 
Недалеко от этих мест произошло преступление и скандал, на-
делавший так много шуму. Насилу добились толку, где именно 
это совершилось: так разнообразны были все показания, дан-
ные нам на этот счет. Старик, дедушка-француз, гулявший тут 
же со своими внучатами, взялся быть нашим проводником. Как 
истый француз, болтал много и, хотя без особенных способно-
стей, успел заинтересовать нас своим hableur̀ством102. Взявшись 
наверное проводить нас до  места преступления, коего он сам 
был свидетелем, он спутался сам и поставил нас в недоумение. 
Возвращаемся через Passy (железная дорога, почти вся идущая 

друвнерусского искусства; внебрачный сын кн. Ю.И. Трубецкого, воспитан-
ник М.П. Погодина.
100	 Джон Бэлль (ум. 1858) — первый муж С.И. Погодиной, подданный Вели-
кобритании.
101	 как у испуганной лани (фр.).
102	 пустозвонством (фр.)
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между двух стен превысоких, и  поэтому прескучная). Обстоя-
тельства, при которых мы имели бы полное право наглядеться 
с Соней друг на друга и наболтаться, не навлекая на себя неудо-
вольство М.П. Проект ехать гостить на дачу к каким-то Турге-
невым, к кн. Николаю 103. О Бельфонтен104 М.П. и слышать не хо-
чет. Ехать туда одной, как бы ни было страшно для меня, я бы 
все-таки решилась ради князя, т. е. ради долга. Но опасаясь рас-
сердить М.П. и наделать хлопот, я скрепя сердце пишу письмо 
страшной княгине Анне Андреевне и прошу извинения, взвалив 
всю вину и ответственность на Михаила Петровича же.

7 августа. Понедельник. Париж.
Итак, весь понедельник проходит у  нас в  приготовлении 

к отъезду и укладке сундуков, из коих некоторые отправляются 
обратно в Петербург, т. к. мы должны брать только самое необхо-
димое для нашего большого путешествия, на которое отправля-
емся тотчас после возвращения от Тургеневых. Таким образом, 
судьба моя бросает меня из  огня да в  полымя. Страшно было 
для меня свидание с страшной княгиней, которой я привыкла 
с  молодых лет страшиться. Не менее страшно Vert-bois, чем 
Bellefontaine; мне ужасно неловко явиться туда с боку припека 
к  незнакомым людям и  пользоваться их гостеприимством не-
прошеной-незваной. Покоряюсь своей судьбе.

8 августа. Из Парижа в Vert-bois.
Выезжаем из Парижа часу в первом. Дождь льет ливнем. Не-

сколько минут до нашего отъезда мы оглушены ужасным уда-

103	 В черновых дорожных записях 1867  г. М.П. Погодина (Ф.  231/II. К.  42. 
Ед. хр. 17) о заграничном путешествии отмечено, что он встречался во время 
выставки в Париже с Н.И. Тургеневым (1789–1871) — русским экономистом, 
публицистом декабристом, находившимся во Франции в эмиграции, где умер 
в 1871г. на своей вилле Вербуа возле Буживаля под Парижем. 
104	 Бельфонтен (Bellefontaine) — загородное имение под Парижем и место по-
стоянного пребывания кн. Николая Ивановича Трубецкого (1807‒1874) и его 
супруги Анны Андреевны (урожд. Гудович; 1818‒1882).
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ром грома, который, по  всей вероятности, упал где-то очень 
близко от нашего отеля. Впоследствии узнаем, что он действи-
тельно упал недалеко от  дачи St.  Germain. Имеем намерение 
по дороге заехать к Настасье Геркен105, живущей в St. Germain 
близ Bougival (маленьком, довольно опрятном городке).

Проезжаем: Clichy, Asnières, в котором я замечаю одни толь-
ко крошечные миниатюрные домики, точно выстроенные для 
лилипутов, но кажущиеся такими уютными, что хотелось бы за-
глянуть в них. Это, должно быть, маленькие дачи для скромных, 
небогатых людей, ищущих уединения летом. Nanterre, Ruelles, 
Bougival и, наконец, St. Germain. Дача Настасьи — небольшой, 
уютный, маленький домик, окруженный садом с большими де-
ревьями вокруг. Настасья еще красивее в своем домашнем наря-
де, она похожа на сирену в своем белом кисейном платье с длин-
ным шлейфом. Дети ее окружают, один другого лучше, и  все 
это составляет прекрасную картину  — контраст, который яв-
ляет собой не совсем приятная тучная особа Принчипессы, веч-
но крикливая и на всех как будто сердитая. При первом своем 
появлении оказалась вспышка на Настасью, которая выдержала 
кротко, но с некоторой энергией и безбоязненно. Чувствуя, что 
Настасье хотелось поговорить с Соней без свидетелей и излить 
ей свою душу, я решаюсь на подвиг завербовать Принчипессу, 
несмотря на кислое расположение духа; пускаюсь с ней в раз-
говоры, т. е. забрасываю ее разными вопросами, на которые bon 
gré mal gré106 она принуждена мне отвечать. Выдержав ½ часа 
и истощив все свое искусство, я стала в тупик, но Соня, наконец, 
вспоминает, что пора спешить в St. Germain, где М.П. остался 
осмотреть древний замок, и где он ждет нас в назначенную ми-
нуту, не только час, как самый пунктуальный из смертных. Не 
помню, сколькими минутами мы опаздываем, что приводит его 
в такое отчаяние, что Соне стоит много труда, чтоб его успоко-
ить, т. к. мы, впрочем, не опоздали к отъезду.

105	 Геркен Анастасия Юрьевна (урожд. Трубецкая; 1838–1882). 
106	 волей-неволей (фр.).
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Опять назад на Bougival в 4 часа и потом в Vert-bois — ре-
зиденция мирного семейства Тургеневых. Vert-bois находится 
около самого Malmaison107, стены их почти смежны, и я до сих 
пор пеняю на М.П., что он не счел нужным позволить нам пойти 
осмотреть это место, столь для нас интересное, вероятно, пото-
му, что сам он его уже видел.

Vert-bois  — собственность Тургеневых, уютное прелестное 
местечко, к  которому они с  трудом каждый год прикупают 
по  кусочку земли, которая здесь дорога: соседи неохотно рас-
стаются с землей; это не то что у нас на Руси, где всюду хоть 
шаром покати! Здесь малейший кусочек земли — золото, и на 
золото же и  продается, и  то едва-едва соглашаются уступить, 
так что Тургеневы рады, когда к своему саду могут прибавить 
каждый год по  нескольку аршин или toises108 (6  pieds109), и  из 
этих кусочков, собранных с трудом, составили себе маленький 
раек. Дом довольно пространный, чистый, со всевозможными 
удобствами, стоит посреди сада, на полугоре. Вид прекрасный. 
Сзади, выше за  домами, огород, где смешаны полезное с  при-
ятным: розаны с  виноградом, капуста с  тюльпанами, огурцы 
с  анютиными глазками,  — и  все это приятно поражает взор. 
А наверху горы — вид, единственный в своем роде, и до того 
пространный, что мне досчитали от 6 до 8 городов или местечек, 
которые виднеются оттуда. Жаль, что я не  записала их имена 
и понапрасну понадеялась на свою плохую память.

Глаз хозяйки везде виден, и  уменье ее несомненно  — так 
хорошо придумано и устроено. Семейство состоит из пятерых. 
Мать110, француженка величественного роста, весьма приятной 

107	 Мальмезон — усадьба под Парижем, наиболее известная как частная рези-
денция Наполеона Бонапарта и Жозефины Богарне.
108	 Туаз — французская единица длины, 1 туаз = 1,95 м = 6 парижских футов 
(пье). 
109	 1 пье = 32,5 см. (pied du roi, королевская стопа, парижский фут), 
110	 Жена Н.И. Тургенева — итальянка Клара де Виарис (1814‒1891), дочь баро-
на Гастона Виариса.
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наружности, с  умным и  приветливым взглядом (malgré [beau-
coup] de  dignité111). Отец (Николай Иванович), которого приня-
ла за брата нашего писателя, совсем другой фамилии Тургенев 
и вовсе не родственник писателю, хотя и он, однако, что-то пи-
шет. У бедного старика искалечены ноги и  как-то вывернуты 
так, что, хотя он и не страдает от боли, но ходить ему довольно 
трудно. Лицо его довольно холодное и сухое и заставляет подо-
зревать характер немного раздражительный. Дочь их Fanny112, 
лет 25 или более, вовсе не красавица и даже как будто немного 
contrefaite113, так кротка, приветлива, истинно добра и  преду-
предительна, что я тотчас почувствовала к ней сильное влече-
ние, которое впоследствии еще прибавилось после рассказов 
о ней ее матери, которая говорила о ней со слезами на глазах. Не 
бывши красивой, очень естественно, что девушка отказывается 
решительно от света и всей душой привязана к семье, где обо-
жают ее, в особенности мать и старший брат. У нее, кроме науки, 
вообще образовалась такая страсть к минералогии и ботанике, 
что все родные и  знакомые наперерыв стараются ей угодить, 
и нет страны откуда бы ей не было прислано чего-нибудь любо-
пытного. Так что понемножку у нее составился настоящий her-
barium en forme114 и весьма-весьма интересный музей редкостей 
всевозможных: из раковин, камней, металлов и окаменелостей. 
Все это в прекрасном порядке и достойно какого-нибудь учено-
го мужа, любителя и знатока подобного рода вещей. Старший 
брат115 с  красивой и  милой умной физиономией, но так толст 
и плотен, что никто бы не поверил, что он еще так молод. Млад-
ший116 лет 14–15 с глуповатым лицом, но так свеж, бел, румян, 

111	 хотя и с большим достоинством (фр.).
112	 Тургенева Фанни Николаевна (1835‒1890).
113	 безобразна (фр.).
114	 гербарий по всей форме (фр.).
115	 Тургенев Альберт (Александр) Николаевич (1843‒1892), впоследствии ху-
дожник и историк искусства.
116	 Тургенев Петр Николаевич (1853‒1912), впоследствии скульптор.
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что кажется совершенным красавцем, несмотря на его неловкие 
детские движения. У всех у них синие чудного цвета глаза. Не-
смотря на то, что все они премилы и прелюбезны, я чувствую 
себя лишней, как бы не в своей тарелке, ужасно женированна117 
и растерянна. На беду мою, ждут еще гостей на завтра, как буд-
то непременно эти гости имеют дело до меня. Преглупая, неиз-
лечимая болезнь!..

9 авг. Среда. Vert-Bois.
Прогулка в Vеrsailles. Проезжаем мимо Trianon. Но, к моему 

внутреннему отчаянию, наш М.П. имеет жестокость отказать 
нам в этом, потому что ему надо cделать визит отцу Мартыно-
ву118… Проезжаем тенистое и лесистое место, похожее на парк, 
принадлежащее императрице Евгении119, названное странным 
именем Cucufe120. К обеду съезжаются жданные гости, которые 
издали казались мне страшнее, чем вблизи: Порошин121, Го-
лицын122 и  Гагарин123 (le  père124 Gagarine так называемый). Из 
всех их я помню только последнего. Из некогда русского он как 
нельзя лучше преобразился в  французского сurè125, настояще-

117	 смущена (от фр. gêner — смущать).
118	 Мартынов Иван Михайлович (1821‒1894)  — русский священник-иезуит. 
На полях рукописи карандашная помета: аббат.
119	 Евгения, урожденная Эухения Палафокс, графиня де Монтихо (1826–
1920) — последняя императрица Франции, супруга Наполеона III.
120	 Лес назван в  честь мученика Кукуфаса, святого Римско-католической 
Церквии (кон. III – нач. IV в.). 
121	 Порошин Виктор Степанович (1811–1868) — русский экономист, перевод-
чик и педагог.
122	 Голицын Августин Петрович (1824‒1875), князь — русский писатель, пу-
блицист, переводчик. 
123	 Гагарин Иван Сергеевич (1814–1882), князь — писатель, пресвитер-иезуит, 
видный деятель русского католицизма.
124	 отец (фр.)
125	 кюре (фр.) — католический приходской священник.
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го bon  vivant126, оживленного, любезного кавалера, более, чем 
пастора. Он много рассказывает интересного Соне, и, если бы я 
была полюбознательнее и похожее на нее, я бы много записала 
в подражание нашей любознательной Соне, но поелику я имею 
обыкновение пропускать в одно ухо, а выпускать в другое все 
что-либо умственное, то по  сей самой причине я решительно 
не в состоянии рассказать тебе что-нибудь интересное. Прибав-
лю только, что я радехонька была, когда кончился для всех при-
ятный день. А на другое утро встала с приятной мыслью, что 
сегодня простимся со всеми этими приятными людьми!

Что делать! Как волка ни корми, а он все в лес да в лес глядит!

10 августа. Четверг. Из Vert-Bois в Париж, из Парижа в Мар­
сель.

Из Vert-Bois выезжаем в  10 утра. Добрые хозяева любезны 
до последней минуты. Милая хозяйка вручает мне для нашего 
общего употребления хорошенькую корзинку с  прекрасными 
персиками и  спелой малиной, которая угрожает превратиться 
в  компот и  навлекает собой ужасные хлопоты. Всеми силами 
стараемся, чтоб не быть ею выпачканы, и решаемся на дебарка-
дере127 истребить ее всеми силами. М.П. сам лакомка и помогает 
нам, сколько может. Наполняем ему стаканы. Сами с Соней, вы-
нув свои ложки, едим à  la gamelle128 и заставляем есть малень-
ких детей, случившихся тут же подле нас. Опорожнив, наконец, 
корзинку, из которой течет малиновый сок, я бегу к ближнему 
фонтану и из жалости к прекрасной корзинке окачиваю ее во-
дой до тех пор, пока вся краска малины с нее сходит. После чего 
я внутренне даю себе слово никогда никому не давать малины 
на дорогу.

126	 бонвиван (фр.)  — человек, любящий жить в  свое удовольствие, богато 
и беспечно.
127	 Дебаркадер — железнодорожная платформа (устар.)
128	 из одного котелка (фр.)
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Должно быть, мы представляли пресмешную картину вооб-
ще с этой ягодой на дебаркадере. 

И если б случился тут какой-нибудь Cham129, он поспешил 
бы сделать с нас croquis130 с подписью вроде: «les Russes affamés 
gobaus des framboises…»131. Отправляемся в  путь на  Марсель 
в 3 ч. пополудни. Melun, Fontainebleau — 4. ч. Monteraux, Sens 
с  недоконченным собором, Joigny  — 7  часов вечера. Laroche, 
Auxerre — 9 часов вечера. Tonnèrre, Dijeon. Несколько тоннелей. 
12 часов ночи — Chalons. 40 м. d`arret132. — Tournis, Bellevillе.

11 августа. Пятница. Дорога в Марсель.
Великолепное восхождение солнца. Collonges. Живописные 

ландшафты, горы и  скалы. Ile  St.  Barbe133  — чудное местопо-
ложение. Lyon — превосходный большой город, огромный тон-
нель. (Rhône) 1  h. de halte134. 7  ½  ч. утра  — Vienne. Очень вы-
сокие горы. St. Ramberg d`Albon. — Tain. М.П., который имеет 
обыкновение знакомиться с каждым местным вином, покупает 
vin de l`Hermitage. Здесь же замечаю большие кусты (или скорее 
деревья), покрытые прекрасными неизвестными цветами; боль-
шие кисти темно-желтого цвета, верх которых ярко-красного 
цвета. Одна из  соседок, очень хорошая румяная брюнетка, на-
зывает их poinciana135. 

Montelimar. Характер гор становится суровым, контуры силь-
но и резко обозначаются, как это большей частью бывает при 

129	 Хам  — псевдоним французского карикатуриста Амедея де-Ное (1819–
1879).
130	 рисунок (фр.)
131	 Голодные русские поедают малину (фр.)
132	 остановка на 40 минут (фр.).
133	 Île Barbe (остров Барб) — остров центре Соны.
134	 (Рона) Стоянка 1 час (фр.).
135	 Poinciana, или Caesalpinia, также Делоникс царский (Delonix regia) — ко-
лючий тропический кустарник с обоеперистыми листьями и кистями эффек-
тных оранжево-красных цветов.
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близости к морям. Avignon с дворцом папы. Château Grignan136, 
принадлежавший M-me de Sevigné137. Arles, где мы расстаемся 
с  нашим маленьким спутником, о  котором я должна тебе рас-
сказать подробно. В Париже, сидя уже в вагонах и дожидаясь, 
чтоб двинулся поезд, входит к нам один очень порядочный го-
сподин с мальчиком лет четырнадцати, сажает его к нам и, об-
ращаясь к нам, вежливо просит всех нас принять этого ребенка 
под наше покровительство, объявляя нам, что он глухонемой, 
что тотчас возбуждает всеобщее наше участие. Смотря на эту 
живую и вместе с тем кроткую улыбающуюся физиономию ма-
ленького брюнета, никто бы и не догадался, что он осужден Бо-
гом на всю жизнь такому ужасному несчастью. Но полно, это 
несчастье так ли ужасно?.. Я часто задавала себе этот вопрос, 
всматриваясь на  эту довольно красивую, невинную и  далеко 
не глупую физиономию, на которой не заметно ни малейшего 
страдания, как большей частью у  слепцов. У них также свой 
особенный внутренний никому не понятный мир, которому мы, 
одаренные всеми чувствами, может быть, могли бы позавидо-
вать. Как бы то ни было, но, познакомившись впоследствии по-
короче с  этим мальчиком, я еще более убедилась, что то, что 
мы считаем несчастьем, служит, может быть, для него знаком 
милосердия Божия. Он мне казался таким счастливым ребен-
ком, с его печалью и немощью! Он воспитывается, по-видимо-
му, в прекрасном заведении глухонемых в Париже, и ехал на ва-
кационное время к родным. Я тотчас начала с ним знакомство, 
сначала разными знаками, а потом корреспонденцией, которая 
хранится еще у меня в записной книжке. На мои вопросы он от-
ветил мне, что его имя Marius, фамилия Maureau, что ему 15 лет, 
что их, помнится, пять человек детей и что он один глухонемой, 

136	 Château de Grignan  — старинный замок, преобразованный в  крепость 
в XIII в. Адемаром де Гриньяном.
137	 Мари де Рабютен-Шанталь, маркиза де Севинье (1626–1696) — француз-
ская писательница, автор «Писем» —самого знаменитого в истории француз-
ской литературы эпистолярия.
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что он едет с нами до Arles. Это последнее слово он мог выгова-
ривать очень внятно, но он его говорил таким глухим голосом, 
и это ему стоило, по-видимому, так много усилий, что мне не-
приятно было, когда он, добиваясь заставить меня понять иные 
жесты138, говорил нечеловеческим голосом, по  несколько раз, 
никогда не досадуя на мою непонятливость, но от души смеясь 
надо мною. Так как я на  станциях довольно с  ним нянчилась, 
то он в  знак благодарности спросил мое имя и  заставил меня 
написать ему мой адрес. В моей записной книжке написано им: 

“Votre adresse pourque je vous envoyerai (ma fig — хотел написать 
figure, но спохватился, что не так и прибавил) ma portrait”139. При 
сем прилагается листок, который он мне дал, чтобы облегчить 
мне объяснения мои с ним. Обзнакомившись совершенно с нами, 
он пожелал нас позабавить рассказами по-своему: нескольких 
басен Эзопа и Lafontaine140. Как ловко и умно он исполнил это 
дело. Это было пантомимное полное представление. Первое — 
«Ворона и Лисица», второе — «Сапожник и Богач» и третье — 
“L̀huitre et les  Plaideurs”141, до  того хорошо и  подробно изобра-
женное жестами и  пантомимой, самой живой и  верной, что я, 
несмотря на свой недостаток смекалки, тотчас все поняла. И все 
это делал он с какой-то врожденной грацией, с таким понима-
нием дела, как любой актер на сцене. По окончании каждого по-
вествования он, приятно улыбаясь, кланялся публике и садился 
с  радостной и  как бы скромной уверенностью, что он угодил 
компании. Ему чрезвычайно понравилась наша спутница — хо-
рошенькая брюнетка, вошедшая к  нам позднее с  матерью. Он 

138	 К листу 22/22 об. рукописного путевого дневника В.И. Пельской прикре-
плен офорт — таблица азбуки жестов глухонемых работы Бокле; на обороте 
рукой Пельской надпись чернилами: «Азбука получена от глухонемого с его 
подписью Marius Maureau»; выше — детской рукой: “Marius Maureau” (каран-
дашом).
139	 Ваш адрес, чтобы я прислал вам свой портрет (фр.); figure — изображение, 
рисунок.
140	 Лафонтен, Жан де (1621–1695) — французский баснописец.
141	 «Устрица и двое прохожих» (фр.)
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выражал совершенно по-детски свой восторг и посылал ей поце-
луи, которые она ему отсылала назад. Я ему предложила повто-
рить свой рассказ этой новопоявившейся компании, уверяя, что 
он этим угодит избраннице его сердца. Он тотчас согласился et 
s̀executa toujours avec la même grâce142. Вагон был полон, и  он 
возбудил всеобщие рукоплескания и участие. Он долго не мог 
надивиться и привыкнуть к оригинальной бороде нашего М.П., 
громко смеялся над ней и, когда М.П. укладывался спать, под-
ходил к нему поближе, чтобы рассмотреть эту дивную для него 
штуку. Раз был пойман Михаилом Петровичем en flagrant délit143, 
когда тот внезапно открыл глаза — он так весело засмеялся, что 
его смех и нас заразил. Втихомолку он мне показывал, что М.П. 
ему не нравится. Я показала ему на Соню, как бы спросить его 
мнение о ней. Его гримаса внезапно переменилась на приятную 
улыбку, и он провел пальцами под подбородок, как делают в ба-
летах, чтоб доказать чью-нибудь красоту. Таким образом, благо-
даря нашему несчастному сопутнику, который возбудил во всех 
любовь и участие, время протекло незаметным образом до Ar-
les, при близости которого он затих и стал часто посматривать 
в окна. Встреча отца была трогательна, но особенно интересно 
было видеть, как обрадовался ему маленький его брат и, обняв 
его, долго не выпускал из своих объятий…

Вскоре появляется и море — зрелище великолепное. Кое-где 
раскинуты угрюмые скалы, на которые я никогда наглядеться 
не могу, и которые я встречаю всегда с радостью и восторгом. 
Перед въездом в Vetrolles — великолепное захождение солнца. 
15 минут до l`Etaque большой тоннель. Марсель. 7 часов вечера.

12 августа. Суббота. Начало плавания из Марселя. 1-й день.
М.П. не в духе. Мне ужасно тяжело на душе, я предчувствую 

тоску на море. Марсель хороший город, по которому я успела 

142	 и исполнил их с той же грацией (фр.)
143	 на месте преступления (фр.)
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побегать. Между прочим, пробегая через marché au fleurs144, по-
купаю венок для моего Владимира, обыкновенный мой ему по-
дарок.

В 5  часов отправляемся к  нашему пароходу “Eridan” (Com-
pagnie des Méssageries Impériales)145, очень большому. Компа-
ния огромная и  самая разнообразная. Каких нет здесь наций 
и сословий! По своему обыкновению я останавливаюсь только 
на тех лицах, которые чем-либо привлекают мое внимание. Вме-
сте с нами едут разного рода духовные лица: марониты, христи-
ане; и  штук 15  монашенок-католичек с  их Supérieure146, холод-
ной, по-видимому, и непривлекательной женщиной, но которую 
они все окружают как родную мать. Некоторые из них кажутся 
кроткими и  добрыми существами, особенно одна из  двух, ко-
торые выпадают на  нашу долю, т.  е. в  нашу четырехместную 
кабину. Все они очень веселы, кроме времени, назначенного для 
молитвы, т. е. чтения своих молитвенников, в которые они, ут-
кнув нос, пристально смотрят.

Между сопутниками из  приятнейших есть еще очень мо-
лодой человек, по  имени Максимович (кажется, из  Одессы), 
скромный, умный, вполне благовоспитанный и приятный юно-
ша, с которым в частых и приятных беседах мы коротаем время, 
которое для меня одной так невыносимо длится, как бы ни было 
интересно наше плаванье.

13 августа. Воскресенье. На море. 2-й день.
Как обыкновенно со мной бывает на море, я не в духе — пи-

таю злобную ненависть к  своей норке (Соня взгромоздилась 
надо мной). Утренний туалет для меня мучение, я всегда выпол-

144	 цветочный рынок (фр.)
145	 «Эридан» — океанский почтовый лайнер (пакетбот), построенный в 1866 г. 
по заказу Messageries Impériales — крупнейшего французского пароходного 
общества, основанного Наполеоном III в 1851 г. — для маршрутов по Среди-
земному и Черному морям.
146	 Настоятельница (фр.).
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заю на свет Божий последняя, не столько от лени, свойственной 
мне, сколько от выжидания, пока все со-каютницы кончат свое 
обувание, омыванье и одеванье, и я останусь полной хозяйкой 
противной кабины. Однако наше плаванье так интересно, что 
поневоле смотришь, удивляешься и любуешься.

11–12 часов утра. Корсика, потом и Сардиния. В первом часу 
проезжаем через пролив Bonifacio147. С правой стороны привле-
кает мое внимание островок, который издали кажется мне ока-
менелым: растительность, здания и  все пепельного цвета, как 
будто выжжено, и я не могу рассмотреть в лорнетку, одни ли это 
скалы представляют все это моим глазам. Далее Caprera с жи-
лищем Гарибальди148. Я очень хорошо узнаю это место, кото-
рого я видела изображение во французской «Иллюстрации»149 
несколько лет тому назад, и которое так поразило меня своей су-
ровостью, бесплодной каменистой почвой. Скалы чрезвычайно 
разнообразны, формы их необыкновенны и самые фантастиче-
ские. Цепь этих гор тянется бесконечно, и самые дальние, как бы 
закутанные в  прозрачный пар, представляют дивное зрелище. 
Здесь, на этом самом месте, случилась страшная катастрофа по-
топления корабля во время Крымской войны, причиной которо-
го была скала, на которую наткнулся он ночью. “Le nôtre ǹest sûr 
que par un beau temps”150, — говорит наш молодой человек (Мак-
симович), с которым я познакомилась утром, — “et ǹ est pas bien 

147	 Бонифачо, или Бонифациев пролив (фр. Bouches de Bonifacio) находится 
между островами Корсика и Сардиния, соединяет Тирренское море с востока 
и Средиземное море с запада.
148	 Капрера — остров в составе архипелага Ла-Маддалена на северо-востоке 
Сардинии Его главная достопримечательность — дом-музей Джузеппе Гари-
бальди, который в 1855 г., когда решил отойти от политики, приобрел полови-
ну острова; здесь он провел последние двадцать лет жизни и был похоронен 
в 1882 г.
149	 «Иллюстрация» (L’Illustration) — французский еженедельный журнал, ос-
нованный в 1843 г.
150	 «Наш [корабль] надежен только в хорошую погоду» (фр.).
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constitué pour soutenir un orage”151. Это не совсем успокоительно! 
Говорят, что ночью мы увидим огнедышащие горы в Липарских 
островах, мимо которых мы будем плыть. Я ни на что не смо-
трю, не думая о тебе, друг мой Alex, и беспрестанно воображаю 
себе впечатление, которое произвело бы все это на тебя.

Мы должны были остановиться в  Мессине, но там сильно 
свирепствует холера, очень некстати для нас, еще менее радост-
но для несчастных жителей.

Вчера в особенности вечер был чудный: небо усыпано круп-
ными яркими звездами, каких я еще не  видывала. Мы слуша-
ем с  Соней лекцию астрономии, данную нам маронитским 
священником, который нравится мне и  кажется приветливым 
и добродушным. Но Соня находит, что у него страшные “gros 
yeux”152. Приятная беседа с  молодым Максимовичем, который 
во всех отношениях приличен. В первый раз знакомлюсь с так 
называемой “phosphorescence de la mer”153. Я, кажется, начинаю 
мириться с морем, до которого я не была охотницей, по край-
ней мере, Средиземное производит на меня впечатление гораздо 
приятнейшее, чем Балтийское, даже теперь, когда мы находим-
ся посреди бесконечного пространства, без малейшего кусочка 
земли вокруг нас! Средиземное море беспрестанно меняет цвет, 
переходя от небесно-лазоревого до темно-синего, потом вдруг 
делается черным, как чернилы, потом совершенно стального 
цвета, и так попеременно целый день.

Сегодня небо к вечеру не так блестяще, звезд самых ярких 
как будто менее вчерашнего, млечный путь пересекает длинное 
полупрозрачное облако, и  самые яркие звезда только кое-где 
сверкают. Горизонт смешивается с морскими парáми и причи-
няет нечто вроде оптического обмана: как будто горизонт на-
ходится от нас в нескольких шагах. На палубе так прекрасно, 
что я с трудом решаюсь идти забиться в свою койку, куда Соня 

151	 «и не так хорошо смонтирован, чтобы выдержать грозу» (фр.).
152	 большие глаза (фр.)
153	 фосфоресценция моря (фр.)
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ушла (с 2-мя нашими сестрами-сопутницами) до меня. Они уже 
все спят, но сон бежит моих очей, как это часто со мной быва-
ет во время сильных жаров. Я не могу лежать в своей душной, 
тесной койке, встаю и долго любуюсь морем через маленькое 
наше окошечко. “Phosphorescence” очень ярко и  чем ближе 
к доскам нашего парохода, тем ярче. Но я начинаю недоумевать, 

“phosphorescence” ли это?.. Мне кажется, это только просто от-
ражение света, который пробивается из  окошек (lucarnes154) 
и  происходящий от  фонарей, навешанных кое-где на  мачтах, 
или также от  ярких звезд, глядящих в  волны; волны эти по-
дымаются, плещут и  уносят с  собой этот блеск, который мы 
принимаем за “phosphor”. Но что бы это ни было, оно прекрас-
но. Подымется волна — и откуда-то вдруг появляются мириа-
ды искр, не красных, но беловатых, как месячные лучи, и все 
это мчится вместе с волной вдаль, или разбивается о стены па-
рохода в мелкие дребезги и летит во  все направления. Опять 
мгла, но ненадолго. Вот опять идет волна и несет за собой но-
вую светлую струю, и каждая искорка представляется как бы 
живым существом, которое быстро и весело влечется какой-то 
неведомой силой вместе с волнами и вместе же с ней исчезает. 
Это зрелище совершенно новое для меня, и мне жаль оторвать-
ся от  него! Вся эта картина, эта мгла, эти пары, качающиеся 
тучи, колеблющиеся волны, влекущие за собой огоньки, напо-
минают мне картину Айвазовского «Хаос», который он старал-
ся представить, — слишком смелый сюжет, каков бы ни был, 
но талант. И тут опять как не вспомнить мне о тебе? Мы вместе 
с тобой удивлялись этой картиной Айвазовского. Ты, такая лю-
бительница природы, пришла бы в полный восторг от живой 
картины, предстоящей передо мной в эту чудную ночь, которая 
уже впоследствии не  возобновлялась со  всей этой прелестью 
и ужасом, прибавлю я, потому что эти густые пары, так похо-
жие на страшные движущиеся тучи, казались так близки, что 
наводили бы на душу какой-то невольный страх, если б не эти 

154	 иллюминаторы (фр.)
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мириады искр, так весело прыгающих и составляющих такой 
контраст с близкой мглой и темью.

14 августа. Понедельник. На море. 3-й день.
Однако Липарские острова155 мы достигаем только днем, 

в 3 часа, и чем ближе к ним приближаемся, тем они оказывают-
ся многочисленнее, и тем виднее становится дым на огнедыша-
щих горах. По левую сторону видим Stromboli дымящийся. По 
правую — Velikoli156. Salina увенчана облаками.

К 8 часам вечера ветер усиливается. Чудесные молнии свер-
кают со всех сторон все более и более. Нам кажется, что гроза 
собирается на ночь не на шутку, но грома не слыхать за шумом, 
обыкновенно проходящим на пароходах. Я, однако же, не чув-
ствую ни малейшего страха. Качка усиливается. Монашки со-
бираются в  кучку около своей настоятельницы, как цыплята 
около наседки, и, чувствуя опасность, начинают тихим хором 
петь напевы Божьей Матери (Cantique à la Vierge). Все это со-
ставляет прекрасную картину. Я уже не раз сожалела в своей 
жизни, что я не  живописец! (une “peinteuse”157, как говорила 
одна дама).

Качка так сильна, что мы, обнявшись с Соней, поддерживая 
друг друга, никак не  можем дойти до  группы, составленной 
из поющих монашенок, без помощи молодого человека (Макси-
мовича). Достигши до цели, мы слушаем с наслаждением этот 
трогательный хор. Мелодия, как и слова, так просты! Как я со-
жалею, что я не попросила у наших двух сестер дать мне спи-
сать этот стих!..

Быть может, благодаря их молитвам, гроза проносится мимо, 
и к 9 часам погода совершенно проясняется.

155	 Липарские острова — 17островов вулканического происхождения в Тир-
ренском море к северу от Сицилии.
156	 Возможно, В.И. Пельская называет Velikoli остров Филикуди.
157	 художница (фр.)
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Мы входим в Мессинский пролив. Чудная ночная картина. 
Молния, еще не переставшая сверкать, по временам ярко осве-
тит со всех сторон на мгновение — и опять все во тьме. Видне-
ются только длинные ряды мессинских фонарей справа, и та-
кое же освещение в Reggio слева. Чтобы лучше налюбоваться 
этой картиной, мы влезаем по  узенькой лестнице на  заднюю 
эстраду. Идут переговоры между нашим пароходом и Месси-
ной. Отправляют лодку с цветным фонарем. Другая такая же 
лодка идет ей же навстречу. Наша стоянка продолжается так 
долго, что, несмотря на великолепие картины, я едва держусь 
на ногах от усталости и принуждена убраться восвояси, не до-
ждавшись отчаливания. Если  б не  несчастная холера, посмо-
трели бы Мессину.

15 августа. Вторник. На море 4-й день.
Добрый маронит158 и  его вчерашний поступок с  Соней, ко-

торая по  желанию М.П. должна была много с  ним разговари-
вать о многих интересных сведениях. Я не могу прийти в себя 
от  удивления. Вот что значит восточная натура! Сонин ин-
стинкт вернее моего: она с  самого начала говорила, что глаза 
его казались страшными, а мне они казались только воловьи-
ми. Впрочем, мы обе должны быть правы: на Соню он смотрел 
страшными своими глазами, а на  меня воловьими. Внезапная 
наша перемена в обращении с добрым маронитом совершенно, 
по-видимому, уничтожает его — он бродит, как тень, ища слу-
чая объясниться с Соней наедине, но я присваиваю себе долж-
ность ее телохранителя, и он принужден на обеих нас смотреть 
воловьими своими глазами. 

Это маленькое событие доставляет мне маленькое развлече-
ние, а то больно монотонно становится опять. Но не  знаю, до-

158	 Марониты  — представители Маронитской Церкви, которая находится 
в полном общении с папой и католической Церковью, но с правом самоуправ-
ления в соответствии с кодексом канонов Восточных Церквей.
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вольна ли этой диверсией моя Соня, так она напугана этим до-
брым маронитом! А еще духовные лица!..

Сегодня не  видали ничего, кроме моря да неба. Жар смер-
тельный. 

16 августа. Среда. 5-й день. На море.
Суровые, безлюдные скалы. Мыс Матапан (Cap  de  Mata-

pan)159. Кое-где разбросаны маленькие оазисы с селениями или 
жилищами. Верхи скал почти все покрыты облаками или пере-
сечены ими. Тень от облаков и туч простирается по бокам голых 
скал, что придает им вид еще живописнее. Издали эти дикие 
скалы кажутся, как будто покрыты снегом. В первом часу с пра-
вой стороны показывается остров Чериго (Cerigo), в мифологии 
названный Ile de Cythère, обитаемый Венерой. Этот остров (как 
весьма справедливо сказано в  Guide de l`Orient160) нисколько 
не  соответствует воображаемому, до  того вид его суров, пуст, 
бесплоден, печален.

Нас предупредили, что мы скоро будем плыть мимо жили-
ща одного отшельника, который поселился в пустынных скалах, 
живет в них совершенно один, питается чем Бог послал. Говорят, 
что окрестные жители приносят ему подаяния. Единственным 
его развлечением служат мимо плывущие корабли и пароходы; 
как только он их завидит, он всегда выходит с каким-то знаме-
нем и благословляет путешественников.

Все пассажиры в ожидании, я в особенности внутренне вол-
нуюсь и жду этой минуты с чувством благоговения, желая всем 
сердцем получить напутственное благословение этого святого 
старца. Сионские сестры составляют собой целую кайму около 
борта. При каждой скважине или расщелине наше воображение 
заставляет их принимать за жданного пустынника… Наконец, 
вот действительно его жилище! Мы плывем так близко, что 
можно довольно хорошо все рассмотреть, в  особенности с  по-

159	 Мыс Матапан — самая южная точка материковой Греции.
160	 «Путеводитель по Востоку» (фр.): [Itinéraire descriptif].
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мощью моего бинокля. У самой подошвы скалы мы видим грот 
или пещеру, вероятно, вырытую им самим над самой бездной 
моря. Я смотрю во все глаза — его там нет… Выше, почти над 
гротами, немного далее, посреди скалы, видим  — стоит кро-
шечный домик, поставленный на  каком-то фундаменте, с  кру-
гловатой крышей и  маленьким окном. Это, должно быть, его 
молельня, построенная им самим. Видно, что он старался при-
дать ей вид маленького храма, но здание это, разумеется, весьма 
убого и похоже на развалину. Вход в него не виден, потому что 
он стоит к нам задом, но заметна от него идущая дорожка пря-
мо в противоположную пещеру, где должно быть его настоящее, 
убогое жилище. Направо, несколько пониже на  повороте в  са-
мой скале, заметна какая-то грубая постройка, хотя довольно 
правильная, насколько я заметила, нечто вроде моста или aque-
duc161, которого значение никто мне не мог растолковать162. Мы 
с Соней все глаза проглядели, ища что-нибудь похожее на фигу-
ру пустынника, и я с истинным горем должна была отказаться 
от  утешения взглянуть на  него и  принять от  него свою долю 
благословения. Соне показалась какая-то будто бы белая тень 
при входе в  пещеру против молельни. Мне кажется, что я ви-
дела то же самое, но мне и в  голову не пришло, что это он: я 
ожидала видеть его стоящего на самом краю скалы и искала его 
более по краям. Мне казалось, что его отсутствие и лишение его 
благословения для нас должно служить дурным предзнамено-
ванием… Но не об опасностях я думала. Странно, что они мне 
ни разу не приходили в голову!

В простоте своей души я воображала, что монашенки будут 
в такой же печали, как и я сама, и поспешила идти поделиться 

161	 акведук (фр.) — водовод для подачи воды без дополнительных приспосо-
блений.
162	 К л.  29 рукописного путевого дневника В.И.  Пельской прикреплен ка-
рандашный рисунок автора с  изображением корабля и  прибрежных гор 
со строением и храмом пещерного типа, с подписью: “Cap Malée. Habitation 
de l`Hermite” (Мыс Малеа. Жилище отшельника. фр.).
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с  ними. “Hebien, mes bonnes sœurs, nous ǹavons pas eu la béné-
diction de l`hermite”163, — говорила я, подходя к ним, но многие 
из них улыбались, как бы немножко насмешливо на мои слова. 
Сначала меня это удивило: они ждали его с  таким любопыт-
ством и  нарасхват брали мой бинокль! Но вдруг я вспомнила, 
что он ведь грек, а не католик, и поняла, что отзыва на мое горе 
не будет. Стоящий тут же француз утешал нас, говоря: “Ah dame! 
C`est qù il fait sa sieste, autrement il ne nous aurait pas manques, al-
lez!”164. Но от этого не легче, и я осталась безутешна. Место его 
жительства называется Cap Maléе.

К полуночи мы приближаемся к Пирейскому порту (Pyrée). 
Множество лодок окружает нас с громкими криками на грече-
ском наречии, чудное звездное небо, множество огней, видных 
издали в городе, — вся эта ночная картина напоминает Венецию. 
Ужасная суматоха на пароходе. Мы прощаемся с нашими sœurs 
de Sion165, которые остаются на корабле и будут плыть до Кон-
стантинополя. Молодой Максимович поручает нас молодому 
французу, жителю Афин, где он comis166 в одном из магазинов, 
очень красивому и учтивому кавалеру.

Нас спускают в лодку, с нами сидит еще какая-то дама с де-
вочкой. Ночь великолепная. Причаливаем к  Pyrée167. Долгие 
переговоры и суматоха на берегу порта, пока выгружают наши 
вещи. Наконец, мы нанимаем коляску в  Афины, до  которой 
1 ½ часа езды. Дорога эта еще недавно была опасна по причине 
одного знаменитого разбойника, по имени Киц. Он был убит не-
сколько месяцев тому назад. Хотя ночь лунная и светлая, однако 
нельзя хорошенько рассмотреть дорогу. Лунный свет придает 

163	 «Итак (фр. Eh bien), мои добрые сестры, мы не получили благословения 
отшельника!» (фр.).
164	 «Ах, дамы! Просто у него сиеста, иначе он бы нас не пропустил, ну пол-
но!» (фр.)
165	 сестрами Сиона (фр.)
166	 сommissionaire (фр.) — посредник
167	 Пирей — главный внешнеторговый порт Греции.
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всему какой-то фантастический вид. Дорога, покрытая самой 
тонкой беловатой пылью, похожа ночью на  полотно, все тяну-
щееся вперед. По бокам видим гигантские кактусы и  алоэсы, 
которые служат в  этих странах вместо заборов. На полдороге 
ямщики имеют обыкновение останавливаться у известной так 
называемой гостиницы, которая есть не  что иное, как неболь-
шое безобразное и  бедное строение, внутренность которого 
вся открыта, и которую мы видим, не выходя из экипажа. Здесь 
имеют обыкновение подносить путешественникам рахат-лукум 
(известное греческое лакомство) и  так называемое raki (раки), 
которое есть не что иное как водка. Наш вежливый французик 
платит за нас, вероятно, надеясь de prendre sa revanche sur nous168 
в своем афинском магазине, где впоследствии мы действительно 
принуждены были кое-что купить.

Наконец вступаем в Афины. Странно звучит это имя. Пред-
местье, освещенное лунным светом, кажется нам чем-то восточ-
ным и очень необыкновенным. Мне оно кажется населенными 
развалинами. Усталость и сон, одолевающий меня, придает все-
му самый фантастический вид. Эти странные здания, эти испо-
линские кактусы, эти странные люди с их незнакомым языком — 
все это кажется мне сном. Я так устала, что меня перестает все 
это интересовать, и я только желаю одного — постели.

Уже третий час ночи, когда мы, наконец, достигаем нашей 
гостиницы “Grande Bretagne”, содержатель которой Сонцев! 
Русский! Но мне некогда об этом радоваться, такая я заспанная 
и утомленная. Все спят в гостинице, и мне показалось чуть ли 
не в таком виде, как Бог создал, так жарко в эту ночь! Но мне 
и до этого дела нет, я смотрю сквозь пальцы на всевозможные 
картины, тем более, что первая вхожу в  темную комнату, где 
с трудом можно что-нибудь рассмотреть. Мне дают номер, в ко-
тором две кровати, на одной из них кто-то спал и впросонках 
вскочил. Но и это мне почти все равно, лишь бы лечь, лечь по-
скорее! Авось этот человек спал не на моей кровати, но все рав-

168	 взять реванш (фр.).
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но везде грязно и выбирать нечего. Да и недаром же содержатель 
гостиницы — русский, наш любезный соотечественник! Но где 
же в Афинах искать немецкой чистоплотности! Наконец, я в же-
ланной постели! При мне переменили простыни сомнительной 
чистоты, но я долго не могу заснуть: содержатель, дабы здесь 
все напоминало Русь, развел в своей гостинице и клопов…

17 августа. Четверг. Афины.
На другой день просыпаюсь при необыкновенных криках 

и  возгласах афинских разносчиков, которых впоследствии вы-
училась понимать: “Stafilla avgulata, stafilla!.. Stafilla rodytès!.. 
Rodiguena orea!”, то  есть: «Виноград белый! Виноград! Вино-
град красный! Персики хорош!» Слово stafilla в  особенности 
преследует везде, потому что винограду здесь многая множе-
ство. Кричат же все они таким странным голосом, протягивая 
последний слог, и  как-то жалобно, точно «Караул!..». Подняв-
шись с постели, первое, что поражает мои взоры, это пальмовое 
дерево, первое, которое я вижу en pleine terre169… Впоследствии 
узнаю, что их здесь не  было до  королевы Амалии170, которая 
была большая охотница до  ботаники вообще и  выписала мно-
гие растения из  Александрии. Вообще все так ново здесь для 
меня, что все поражает меня! Кроме пальм, я в полном восхи-
щении от  прекрасных перцовых деревьев (poivriers), которых 
насажено длинным рядом против нашей гостиницы, и которые 
я замечаю только утром при выходе в общую залу. Листья по-
хожи на  акацию или рябину, но они тоньше и  продолговатее, 
и  все дерево сверху донизу усыпано красными кистями ягод, 
также вроде рябины, но не такими крупными и не красными, а 
самого яркого цвета, так называемого и недавно выдуманного 

169	 открытый грунт (фр.)
170	 Амалия Ольденбургская (1818–1875) — королева Греции, супруга короля 
Оттона I; после революции 1862 г. королевская чета остаток жизни провела 
в Баварии.
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Solferino171. Мне очень жаль, что я привезла этих ягод так мало: 
они довольно хорошо сохранились у  меня до  сих пор, и  я бы 
могла поболее поделиться ими. Я попробовала раскусить одно 
зерно — они щиплют язык, как обыкновенный перец, и так же 
желтоваты внутри. Но так как это дерево должно быть одно 
из  привезенных из  дальнейших стран, то зерно не  дозревает 
в Афинах и не может быть годным к употреблению. Все здания 
в новом городе, на  европейский манер построенные, довольно 
красивы и  составляют контраст с  костюмами простого наро-
да. Все греки, без исключения, носят красные фески с большой 
черной длинной кистью. Они никогда не расстаются с феской 
и остаются при ней в гостях, дома, на улице, и даже в церкви. 
Недалеко от нас публичный сад, открытый для всех, и немно-
го далее — дворец нашей великой княжны, будущей греческой 
королевы Ольги Константиновны172. При дворце — сад, в кото-
рый я надеюсь забраться непременно. Мы званы (т. е. Погодины) 
к русскому посланнику Новикову173. Обеды — вообще скучная 
история, особенно для меня, всюду являвшейся сбоку-припека. 
Мы бредем к ним на цуфусках в страшнейший жар, большей ча-
стью все по солнцу и по дороге, покрытой мельчайшей белова-
той пылью. Хозяйка — стройная высокая блондинка, красавица 
собой; головка ее годилась бы в keepsake174, и к тому же хорошо 
одаренная, судя по всему тому, что я замечала про себя. Муж ее 
какой-то весьма нервный и раздражительный господин, чего он 
сам не скрывает. Сынок их лет семи — бледный робкий маль-

171	 Solferino — город в Северной Италии, близ озера Гарда; после сражения 
при Сольферино в 1859 г. этим словом стали именовать ярко-алый, кровавый 
цвет.
172	 Ольга Константиновна (1851–1926) — великая княжна, внучка императора 
Николая I, жена второго греческого короля Георга I.
173	 Новиков Евгений Петрович (1826–1903) — русский историк, прозаик, сла-
вянофил, дипломат, действительный тайный советник, посол России в Тур-
ции, Австро-Венгрии и Греции, член Государственного совета.
174	 сувенир (англ.)
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чик, сидит за столом, и еще некто, кого я приняла за его гувер-
нера, брюнета, очень напоминающего нашего друга Левенталя.

Как обыкновенно, жду с нетерпением отделиться от этого 
визита или обеда. Всех более меня интересовал их нарядный 
негр Simon, одетый в  греческий костюм, с  короткой густой 
юбкой с  множеством складок, снежной, безукоризненной бе-
лизны и чистоты, шитой золотыми шнурками кофточке с ви-
сячими рукавами. Несмотря на  его черное лицо, толстейшие 
губы и нос, у него такое доброе, приятное лицо, он так ловок 
и  грациозен в своих движениях, что мне все хочется на него 
смотреть.

Вечером приезжает за  ними сам Новиков в  коляске и  уво-
зит нас осматривать достопримечательные места Афин. Про-
гулка была бы еще интереснее, если б не было уже почти тем-
но. Странная фантазия показывать редкости города ночью. 
Но в этом семействе вообще многое показалось мне странным. 
В этих странах, впрочем, надо заметить, ночь настигает как-то 
вдруг, чрезвычайно скоро темнеет, а не так, как у нас, постепен-
но. Так что, когда мы выезжали, еще было довольно светло, но 
вдруг стемнело.

У подошвы великолепного Акрополя, который мы видели 
еще только издали, нашли и недавно только отрыли (в 1861 г.) 
весьма хорошо сохранившиеся развалины амфитеатра Бахуса175; 
весь он из белого мрамора и пространства довольно обширного. 
Сидения так хорошо сохранились, что до сих пор можно читать 
все надписи, сделанные под каждым сиденьем, из коих первые 
места принадлежали духовным лицам, т.  е. жрицам Бахуса. 
На самой средней возвышается более всех седалище Адриана176. 
Многие изображения Бахуса сохранились почти целыми.

175	 Амфитеатр Бахуса (Театр Диониса)  — античное театральное здание 
на холме Акрополя в Афинах, одно из самых древних в мире.
176	 Ложа римского императора Адриана (47–138  гг.  н.э.), поклонника грече-
ской культуры, находилась во втором ряду амфитеатра Бахуса.
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Немного далее и выше, на скате той самой горы, видны остат-
ки языческого храма, превращенного ныне в  часовню в  честь 
Божьей Матери, где постоянно горит лампада.

Прекрасные руины бывшего огромного храма Юпитера. 
Остатки колонн от  бывшей арки, некогда разделявшей одну 
часть города от  другой, насколько я могла понять из  слов Но-
викова. Пятнадцать лет тому назад одна из этих колонн упала 
от землетрясения, и только рассмотрев ее в лежачем положении, 
могла понять и оценить эти гигантские древние работы. И не по-
стигаю, какими силами эти громадные мраморные массы могли 
быть так высоко взгромождены без помощи наших нынешних 
машин, которые им не были известны.

Однако вечер становится прохладным, и  мы принуждены 
прикрыться потеплее, чтоб не схватить местной лихорадки.

По вечерам здесь есть обыкновение, как почти во  всех за-
граничных городах, чтоб публика сбиралась наслаждаться ли-
монадом под чистым небом. Для этого каждый вечер из нашей 
гостиницы (где есть и кофейная) выносится множество столи-
ков и стульев, и все мигом оживляется и наполняется публи-
кой. По некоторым дням три-четыре раза в неделю играет му-
зыка, весьма плохая. Ложась в постель (которую я тщательно 
обсыпаю известным спасительным порошком), я долго не могу 
заснуть, слушая некоторые преоригинальные пьесы и произве-
дения греческой музы, из коих я узнаю песни самой странной 
мелодии, которые слышу, как поет иногда мимоходом простой 
народ. Это какое-то завывание без всякого размера, без такта 
и без всякой мелодии. Я никак не подозревала, что существует 
такая музыка в  странах, так близких от просвещения самого 
полного. 

Вообще бедный народ, который везде бывает жалкий, ка-
жется мне еще более жалким здесь. Проходя через афинские 
закоулки мимо тесных их жилищ (если только можно назвать 
эти норы жилищем), у которых они по вечерам также насла-
ждаются по-своему, сидя на корточках или валяясь в пыли, 
они, бедные, казались мне более походящими на животных, 
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чем на людей! А ведь есть еще хуже их!.. «Господи, — дума-
ла я, глядя на  них,  — какое, однако, великое благо просве-
щение!»

18 августа. Пятница. Афины.
Не имея обыкновения есть по утрам, я с самого раннего сво-

его часа, т. е. восстав от сна, наслаждаюсь фруктами, которых 
здесь большое множество. Откуда у них такое изобилие плодов 
земных, я этому не могу надивиться, потому что везде кажется 
такая засуха, все так покрыто пылью, что сама зелень, то есть 
листья деревьев, не зелены, а серы. Притом у них летом никогда 
дождей не бывает. Сказать ли после этого: блаженный климат! 
Ах, нет, хороши наши освежающие дождички, после которых 
все еще более зеленеет и вдвое благоухает. Одни только морозы 
наши я бы им охотно отдала.

Итак, сошедши к завтраку в залу, где имеют право спраши-
вать, чего кому угодно, так как кофе подают с козьим молоком 
и с козьим маслом, а я предпочитаю его с коровьим, то оставляю 
его для любителей и протягиваю руки к моим друзьям фигам, 
которых я тем более люблю, что они меня заставляют вспоми-
нать о моем Владимире, для которого я всегда прятала тайком 
в  кармане свою фигу с  обеда Бибиковых, где они подавались 
на  самых парадных только, т.  е. самых скучных обедах. Кро-
ме фиг, прекрасный крупный сладкий черный и  белый Stafil-
la, о котором так много кричат на улицах, и огромные персики, 
и  абрикосы, но всегда зеленые и недоспелые. Хоть бы компот 
лучше из них делали! Жалости достойно (по московскому наре-
чию), что они пропадают даром.

При таком множестве фрукт и  разного рода (неизвестных 
в  нашей стране) овощей, какое было мое удивление увидеть 
в  1-й  раз одного грека-разносчика, продающего на  лотке мо-
ченый горох!!! И точно так же, как у нас в Москве, мерочками, 
самыми маленькими жестяными баночками. Уж не наш ли му-
дрый соотечественник Сонцев их научил и познакомил с этими 
лакомствами!
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Утро проведено в  афинских магазинах на  покупку разных 
необходимых вещей для нашего путешествия. Говорят, что жар 
в  Палестине такой нестерпимый, что необходимо нужно запа-
стись большими соломенными круглыми шляпами и  окутать 
их как можно более белой кисеей, притом вообще, кроме серого 
и белого цвета ничего не носить. Солнечные удары в этой стра-
не очень опасны, и для предохранения себя от оного надобно, 
кроме шляп, запасаться большими зонтами, без которых здесь 
даже никто почти не ходит.

Итак, запасшись огромной афинской мужицкой шляпой, я 
принимаюсь закутывать ее несколькими аршинами белой кисеи 
и творю из нее нечто вроде чудовищной чалмы и, надевая ее пе-
ред зеркалом, от души смеюсь одна, в нетерпении показать себя 
Соне в таком странном наряде.

Маdame l Àmbassadrice177 должна приехать за нами вечером 
(говорят, что здесь иначе как вечером невозможно гулять). Она 
везет нас в окрестности Афин, в местность, которая считается 
самой живописной. Но ночь довольно темна, так что едва ли 
можно удостовериться в точности этой молвы, по крайней мере, 
видим не одни огромные алоэсы и кактусы, но несколько старых 
деревьев, по большей части маслин (как мне кажется). M-me Но-
викова178 говорит нам, что эта живописнейшая местность из всех 
окрестностей гораздо много выигрывает тем, что мы ее осма-
триваем ночью. Невольно вспомнила я пословицу “la nuit, tous 
les chats sont gris”179. Днем же видна только одна засуха, кото-
рая мне навевает какую-то грусть, когда я смотрю на здешнюю 
растительность. Проезжаем мимо простонародного трактира. 
Новикова велит остановиться, чтоб дать нам полюбоваться этой 
картиной, которую греки-мужички составляют для нас, сами 
того не подозревая.

177	 Супруга посла (фр.).
178	 Новикова Мария Николаевна (урожд. Титова; 1842–1901) — жена Е.П. Но-
викова чрезвычайного посланника и полномочного министра в Греции.
179	 ночью все кошки серы (фр.)
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Останавливаемся потом еще у  какой-то маленькой церкви 
(греческой), в которую мы входим, чтоб поклониться чудотвор-
ной иконе Божьей Матери. Верный добрый негр, который всю-
ду сопровождает нас, придает еще более оригинальности всем 
этим местностям своей фантастической черной фигурой и сво-
им белым костюмом.

19 августа. Суббота. Афины.
Опять магазины — еще более утомительное путешествие, по-

тому что с нами М.П., который стоит в раздумии предолго-дол-
го тут, где надо бы спешить, и спешит, где надо нам решать, по-
думавши. С нами какие-то две русские личности, из коих один, 
кажется, дьячок архимандрита Петра180, у  которого мы были 
в  гостях. Добрая, но весьма простая личность, по-видимому, 
не совсем довольная своим житьем-бытьем в Афинах, которые 
он считает некоторым образом ссылкой, чему весьма легко верю.

Как то будут поживать здесь хорошенькая (и, говорят, ум-
ница) Ольга Константиновна с супругом?.. Внуши, Господи, им 
всякого добра и дай, Боже, чтоб их царствование кончилось бла-
гополучнее Оттонова181!

Я отказываюсь от обеда и прогулки с Новиковыми, под пред-
логом нездоровья. Мигрень не  раз спасала меня в  моей неиз-
лечимой болезни дикости. От скуки иду любоваться на  Mont 
Hymette182, который всегда так необыкновенно хорош при за-
хождении солнца и покрывается пурпуровым цветом. Должно 
быть, это происходит от  некоторых растений, растущих там 
в изобилии, из коих афинские пчелки составляют свой необык-
новенно вкусный мед. (Каким образом мы его не попробовали 

180	 Петр (в миру Платон Алексеевич Троицкий; 1811‒1873) — настоятель по-
сольской церкви в Афинах (1860‒1869), с 1869 г. — епископ Аккерманский, 
викарий Кишиневской епархии.
181	 Оттон I (1815‒1867) — первый король Греции, свергнутый в 1862 г. 
182	 Имитос — гора к востоку от Афин с богатой флорой и фауной. 
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и  никто нас им не  потчевал? Странно, что я, лакомка, только 
теперь об этом важном для меня обстоятельстве вспомнила!)

Неудача: солнышку угодно сегодня зайти за тучи и тем ли-
шить меня полюбоваться Mont Hymette, который только и хорош, 
когда его освещает заходящее солнце. С досады иду на другую 
попытку — погулять в Королевском саду, но я захожу не в над-
лежащую сторону, и часовой меня не впускает, тарабаря что-то 
по-своему и показывая в противоположную сторону, в которую 
я решаюсь направить свой путь. 

Навстречу мне идет молодой грек в своей неразлучной феске 
и заговаривает на хорошем французском языке. Я ему рада как 
родному (т. е. языку-то, пойми меня). И вот мы, как раз познако-
мившись, продолжаем вместе путь-дороженьку. Он сам путеше-
ствует, и ему самому хочется заглянуть в Королевский сад, и он 
любитель ботаники и природы. Мы во всем с ним сходимся, тем 
более что у него глаза не страшны, хоть черны, и не воловьи. Од-
ним словом, преприятный образованный молодой грек из  Кон-
стантинополя, где он обыкновенно живет. Его разговор очень 
интересен, и, кроме того, он так любезен, что не гнушается моим 
ребячеством и сам помогает собирать прелестные разноцветные 
гладкие камушки, похожие на конфетки, которыми усыпаны все 
аллеи вместо песку, и  тайком от  страха срывает для меня (как 
и для себя так же) померанцы, которыми сад изобилует. Расти-
тельность самая разнообразная. Чего там нет — по части деревьев 
в особенности (цветов, напротив, мало)! Здесь высоко. Я в первый 
раз вижу нечто вроде апельсинного и лимонного леса, которые 
похожи на наши яблочные, потому что деревья эти не более ро-
стом наших обыкновенных яблонь. Огромные олеандры, мирты 
и много тому подобных растений, но все это до того покрыто пы-
лью, до того серо, что имеет какой-то страдальческий вид! Если я 
когда-нибудь познакомлюсь с Ольгой Константиновной, я ей дам 
свой совет поливать все это хоть пожарной трубой: королевские 
фантазии так легко исполняются!

Молодой грек вежливо раскланивается со  мной, проводив-
ши меня до отеля, и я остаюсь очень довольна своей прогулкой. 
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Наши еще не  возвращались. Любезнейший наш хозяин Илья 
Егорович Сонцев (придерживающийся рюмочки, как русскому 
человеку и  следует) устраивает меня на  крыльце слушать так 
называемую музыку. Часто слышится в  греческих разговорах 
слово «охи! охи!», которое нам с Соней кажется так оригиналь-
ным, а мне напоминает песенку моей родной Марии Дмитриев-
ны, которая говаривала: «Охи, охи, дела наши плохи!». Слово 
охи значит просто нет, а не — у них, напротив, значит да. «Ну, 
вот на, поди-ж!» — сказала бы Marie Шишмарева, которая име-
ла дар смешить меня, хохотушку, по целым часам одним этим 
словом. А дела-то действительно плохи, потому что в этот вечер 
получаю нотацию от М.П. за то, что не поехала с ними.

20 августа. Воскресенье. Афины
Встаем рано, чтоб идти к  обедне в  греческий собор. Служ-

ба, хотя мало разнствует с  нашей, но так утомительна своим 
странным монотонным пением, что я дожидаюсь только конца 
«Иже Херувимы», чтоб уйти. О духовной музыке, как и всякой 
прочей, греки, по-видимому, не имеют понятия, если она у них 
всегда такова, как сегодня, при парадной службе самого митро-
полита. Вид его самый почтенный. Он сед как лунь, с длинной 
совершенно белой бородой, и  напоминает собой изображения 
св. Симеона Богоприимца. Вокруг меня много дам-гречанок, все 
с орлиными носами, черными глазами, резкими чертами лица, 
ни одной приятной физиономии, хотя некоторые из них недур-
ны собой. Пение церковное самое странное. Голосов с двадцать, 
из коих несколько, самых юных, тянут унисоном одну и ту же 
ноту в продолжение более ¼ часа, так мне казалось, не выгова-
ривая ни одного слога, ни слова, так что я сначала приняла этот 
протяжный звук за звук органа или какого-нибудь инструмента. 
В то же самое время один голос что-то напевает, выговаривая 
слова и делая руляды, напоминавшие немного еврейское пение 
в  синагоге. Это странное пение с  таким странным аккомпане-
ментом до того монотонно и тяжко, что наводит на меня сон, и, 
не будучи в состоянии выдержать, я выхожу из церкви, не до-
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ждавшись конца «Иже Херувимы…» и выхода со Святыми Тай-
нами. Не похвально!

Я устала и  ложусь в  постель попробовать заснуть, но пре-
любезный наш хозяин (Илья Егорович Сонцев) заходит ко мне 
на беседу. Я все более и более нахожу его более чем глуповатым 
и  перестаю радоваться этой находке соотечественника в  Афи-
нах. Даже немножко делается совестно видеть здесь подобно-
го представителя наших русских. Опять обед у Новиковых. Не 
знаю, какому чуду приписать, что сам М.П. nous envoie prome-
ner183 (только без каламбура!) в Королевский сад, тотчас после 
обеда вдвоем с Соней! То-то мне праздник! Сад этот не слишком 
нравится Соне, по моим словам, она ожидала от него более. Но 
все-таки приятно погуляли вдвоем, и моя коллекция разноцвет-
ных камушков прибавилась в пользу моих маленьких друзей. 

В нашем отеле нет горничных. У меня есть няня  — Nico-
las, молодой грек, который исполняет все должности горнич-
ной и  очень желает выучиться французскому языку, который 
он коверкает самым немилосердным образом; каждый день 
по  несколько раз приходит спрашивать меня: “Voulez-vous ap-
porter de l`eau fruit?”, т. е. «Прикажете принести свежей воды?» 
А на все мои вопросы отвечает очень поспешно с глуповатым 
лицом: Oui. — Quelle heure est-il? — Oui, madame! — Vous ne me 
comprenez pas? — Oui, madame! — Vous pouvez vous en aller, je 
ǹai plus besoin de vous. — Oui, madame!184 — Тогда я ему махаю 
рукой — он поворачивает налево кругом, но у двери непремен-
но останавливается, чтобы сделать свой обыкновенный вопрос: 

“Voulez-vous apporter de l`eau fruit?..” В ответ опять махаю рукой, 
и он скрывается. Как бы глуп он ни был, я его люблю более Сон-
цева, который мне надоедает.

183	 посылает нас прогуляться (фр.)
184	 Да. — Который час? — Да, мадам. — Вы меня не понимаете? — Да, ма-
дам. — Можете идти, вы мне больше не нужны. — Да, мадам. (фр.)
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Завтра собираемся на раннюю прогулку с нашим хозяином 
Сонцевым и  русским господином (Добротворским185) осматри-
вать что-то интересное.

21 августа. Понедельник. Афины.
Нас будят в 4 часа. Едем в коляске. На козлах сидит Сонцева 

сын, мальчик лет тринадцати. Всех нас семеро, с кучером.
Дорога, по которой мы едем, пустынная (как почти все окрест-

ности Афин), несколько месяцев тому назад была очень опасна, 
потому что здесь между ущельями и песками скрывалась шай-
ка известного разбойника Кица, который наводил страх в этих 
местах. До Елевзиса (Eleusis)186, куда мы направляем путь, око-
ло двух часов езды. На полдороге останавливаемся осмотреть 
древнюю и беднейшую церковь (в Daphni)187, горевшую некогда 
от турок, которые в этой стране сделали так много опустошений. 
В ней чудесным образом сохранилась мозаическая икона Спа-
сителя188, сделанная на сводах посреди церкви под бывшим ку-
полом. Здесь же мы осматриваем множество развалин, из коих 
некоторые недавно открыты. Множество грязных, оборванных 
ребятишек окружают нас и просят беспрестанно подаяние, гля-
дя на  нас с  любопытством. Мой костюм им чрезвычайно нра-
вится: на  мне серое платье с  черными тесемками, старая кру-
жевная шляпа, шитая стеклярусом, и старая запыленная чалма 

185	 Добротворский Иван Михайлович (1832–1883) — ординарный профессор 
Казанского университета по кафедре церковной истории; член Общества лю-
бителей российской словесности, историк раскола. По собственному жела-
нию был уволен от  духовно-училищной службы и  из духовного звания. В 
1865 г. был отправлен в  заграничную командировку, во время которой слу-
шал лекции в Тюбингене, Мюнхене, изучал новогреческий язык в Афинах, 
побывал в Египте, Палестине, Константинополе, в 1868 г. вернулся в Россию.
186	 Элефсис — крупный морской порт в Греции.
187	 Дафни (греч.) — византийский монастырь, основанный в VI в. на месте 
языческого святилища Аполлона Дафнийского. 
188	 Образ Спаса Вседержителя расположен под куполом и  датируется, как 
и вся мозаика храма, XII в.
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из шерстяной черной материи, последняя в особенности возбу-
ждает их любопытство. Девчонки по очереди дотрагиваются ее 
пальцами и все твердят: “Oréa! Oréa!” (C`est beau!189)

Самая интересная часть нашей прогулки — это наш отдых 
в Eleusis,е! и завтрак в доме начальника этого местечка, или не-
что вроде городничего, но более похожего на то, что называет-
ся у  нас старостой, потому что он, по-видимому, простой не-
образованный человек. Сонцев заводит нас к нему. Он, кажется, 
очень рад гостям и ведет нас в свой дом. Дом — это не что иное 
как одна-единственная комната вроде малороссийских маза-
нок, без пола, с одним крошечным окошечком, т. е. отверстием 
вместо окна, без всякого украшения и  почти без всякой мебе-
ли. Вместо украшений служат навешанные на стенах какие-то 
штучки из ячменя или пшеницы, довольно искусно сплетенные 
в виде коротенькой метелочки. У него, по-видимому, два таких 
домика, потому что он прежде заводит в другую комнату, поч-
ти такую же убогую, где он представляет нам молодую бабенку, 
которую мы принимаем за его дочку, но потом узнаем, что это 
его жена. Она чем-то занята, но очень любезно подходит к нам 
на shake-hands190, которые у ней мокрехоньки, так что я принуж-
дена после украдкой их вытереть об носовой платок. Она вовсе 
не красива и похожа на нашего Гаврюнчика как две капли воды, 
один костюм делает ее интересной для нас, равно как ее добро-
душное лицо.

Собирают нам в  углу стол, несколько стульев и  скамеек, 
и  мы располагаемся позавтракать сыром, яйцами и  холодным 
жарким, которые привез с  собой Сонцев. (Впоследствии наш 
соотечественник подал нам аптекарский счет191 этого довольно 
скудного фриштика192). Хозяин, со своей стороны, потчевал нас 
stafill`ей, которого он принес огромное блюдо. Виноград этот 

189	 Красиво! (фр.)
190	 рукопожатие (англ.)
191	 аптекарский счет (иноск.) — чрезмерный
192	 фриштик (нем. Fruhstuck) — завтрак, закуска



731

М.С. КРУТОВА

красноватый и так сладок, что даже приторный. Потом принес 
и вина своего, в которое здешние жители имеют обыкновение 
примешивать какой-то смолы, что придает ему горьковатый 
вкус. Говорят, что к этой горечи скоро привыкают. Я полюбопыт-
ствовала посмотреть, где у них хранится и как приготовляется 
это вино, заранее предчувствуя, что это будет нечто не совсем 
аппетитное. И действительно, но, к счастью, я не пью! Точило 
в виде каменной беседки с навесом. В нее сваливают виноград 
и топчут его без церемонии ногами, как делывалось при нашем 
прадедушке Ное. Внизу сделано сбоку небольшое отверстие, 
из которого жидкость выливается в яму, обложенную камнем: 
там делается брожение, и пена сама собой выбрасывается вон. 
Тогда вино готово, и его можно и черпать, и кушать на здоровье.

Позавтракав и  отдохнув, поблагодарили хозяина и  хозяйку, 
которая в  знак памяти и уважения подарила Соне одну из ме-
телочек, украшающих стены, и  очень радушно распрощались 
с  ними. Весь этот так называемый городок сидит на  развали-
нах, или лучше сказать, весь этот народ живет в  развалинах, 
как совы. Мальчишки, чтоб позабавить нас, или, верее, надеясь 
на вознаграждение за свои труды, исчезали вдруг ползком в уз-
кие отверстия и являлись потом за несколько сажен или шагов 
или же просовывали руки в  отверстиях под ногами нашими. 
Бедный люд! Но мы видели впоследствии еще хуже нищету!

Возвращаясь назад, заходили осматривать храм Тезея193, ко-
торый, как и все эти развалины в этих местах, вмещает в себе 
музей, состоящий из  обломков древних статуй, из  коих неко-
торые хорошо сохранившиеся и  довольно искусно сделанные. 
Храм Тезея красив и хорошо сохранился. Это четвероугольное 
большое здание, окруженное со  всех сторон колоннадой вро-
де церкви (Madeleine в  Париже194). Пока мы ходили по  музею 
и шли под колоннами, во все время слышали страшно монотон-

193	 Храм Тезея (Гефеста) в  Афинах, построенный в  период между 440 
и 430 гг. до н. э., во многом был подражанием Парфенону.
194	 Церковь Мадлен (фр. l’église de la Madeleine), или св. Марии Магдалины.
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ное и жалобное пение. И вдруг, повернув на одном углу здания, 
перепугали четверых бедных людей, расположившихся здесь 
под колоннадой. Это были несчастные кандиоты195, которые 
пели свои унылые песни, чтоб позабыть свое горе. Одно слово 
кандиоты располагает к ним сердца, и каждый из нас подал им 
свою лепту, которая, по-видимому, была не лишняя для них, так 
казались они бедны!..

Мы никак не выедем из Афин! Предположено было выехать 
завтра на Смирну, но по случаю холеры, которая свирепствует 
по  местам, пассажиры принуждены выдерживать карантины, 
поэтому М.П. переменяет свои планы и остается ждать здесь па-
рохода, который является в Пиреи по четвергам.

24 августа. Вторник. Афины.
Эти последние дни жар уменьшился. Можно дышать. Силь-

ный ветер. Каково-то на море?.. Скучный обед у Новикова (по-
сланника), зато, авось, последний! Тотчас после обеда, только 
что проглотив последний кусок, М.П. уводит нас. На наши возра-
жения (что неловко так бесцеремонно поступать с незнакомыми 
людьми) он отвечает вслух, что нас в пансионе мамзель де Бош 
учили одним пустым церемониям. На этот раз повинуюсь не без 
никакого удовольствия. Бежишь за  ним смотреть на  захожде-
ние солнца, которое бывает прекрасно и покрывает окрестные 
горы, особенно Mont Hymette, самым прекрасным алым цветам, 
который потом переходит в  лиловатый196. Вероятно, это про-
исходит от растений, которые растут в изобилии на этой горе 
и из которых здешние пчелки составляют известный греческий 
мед197. Очень сожалею, что мне не пришло на мысль попросить 
кого-нибудь показать мне это растение и высушить. Великолеп-
ная картина захождения солнца длится весьма недолго, не более 

195	 кандиоты — греческое население острова Крит
196	 Помета на полях: «Заболталась. Повторяюсь, виновата!»
197	 Гору Имитос нередко называют «медоточивой»; с древности известен со-
бираемый местными пчелами тимьяновый мед.
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3–4 минут, так что стоит опоздать на 2 минутки, и  спектакль 
этот потерян.

Идем опять к  амфитеатру Бахуса. Негр Симон с  нами, он 
предлагает нам зайти по  дороге посмотреть на  пещеру Сокра-
та198, бывшей, как предполагают, тюрьмой его, но уже так темно, 
что я зажигаю восковые спички, которые, к счастью, случились 
при мне. И действительно, вдвое счастье, потому что, осветив 
пещеру своими спичками, мы увидели там такую нечистоту, 
что поблагодарили судьбу, что вышли оттуда, не наступив ни 
во что… Конструкция этой пещеры очень странная, и действи-
тельно должна была некогда служить тюрьмой. Она высечена 
в скале в виде воронки с малым отверстием на самом верху, для 
воздуха. Вероятно, оттуда спускали несчастным и пищу (если 
она еще давалась им!..), а вход, вероятно, заваливали. Из этой пе-
щеры входили в другую — такую же, но меньше этой. Мало ли 
ужасов происходило не только здесь, но и по всей Земле нашей 
многогрешной…

Возвращаясь домой уже почти ночью, видим Афины, осве-
щенные кое-где огоньками. Проходим через узенькие грязнень-
кие улицы, где стоит или сидит на корточках группами бедный 
люд. Простой народ здешний кажется мне ужасно дик и жалок 
вообще во всем, начиная от их жилищ до их песен, более похо-
жих на вопль или завывание ветра, и который производит пре-
странное впечатление, очень неприятное.

Проходим через древние ворота рынка, близ которых стоит 
каменный столп; на них ясно сохранились вырезанные Солоно-
вы законы199, относящиеся до рыночной таксы!..

198	 Пещера Сократа (Тюрьма Сократа) находится у подножия холма Филоп-
папу, в ней философ находился в 399 г. до н. э. по обвинению в непочитании 
богов.
199	 Солон (ок. 639–559 гг. до н. э.) — один из «семи мудрецов Древней Греции», 
поэт и влиятельный политик; провел ряд реформ начиная с 594 г. до н. э., ко-
торые известны как «Законы Солона». Эти законы были написаны особым 
способом на деревянных досках и выставлены для всеобщего ознакомления 
в Акрополе под охраной Афины Паллады, они были действительны в течение 
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Вечером  — музыка в  кофейне против нашей гостиницы, 
как и  всегда, весьма плохая. Ложась спать, я слышу между 
прочим греческую песнь, игранную тем же плохим оркестром. 
Я ее тотчас узнаю, потому что два дня тому назад я слыша-
ла, как ее пели в два голоса какие-то работники на дворе. Это 
не  мелодия, не  музыка, а что-то дикое, без ритма, без такта, 
без связи, большей частью вроде гамм, то повышающихся, то 
понижающихся. 

23 августа. Среда. Выезд из Афин.
Предположение ехать сегодня в 7 часов в Пирею, дожидать-

ся там парохода. Хозяин наш хочет нам сопутешествовать. Он 
по дружбе стягивает с нас 300 fr. ради Отечества и на радостях, 
наклюкавшись, приходит ко мне с последним визитом, который 
окончательно запечатлевает на нем его глупость и внушает мне 
нечто вроде отвращения к  его личности. Он едет не  в  нашем 
экипаже, а с  другим семейством или четой. Александрийская 
красавица, сопровождающая, или которую сопровождает грек 
в красной шапке. Они стояли в нашей гостинице, и я несколько 
раз, проходя мимо, видела мельком какую-то всегда в пух раз-
ряженную чернобровую личность, которая издали казалась мне 
очень красивой, но никогда не могла ее разглядеть.

С нами едет посланный провожатый от  Новикóва. Доро-
га в  Пиреи уже нам знакомая, с  теми же остановками. Опять 
море. Великолепная ночная картина. М.П. собирается погулять 
на  пристани, но является архимандрит Петр и  останавлива-
ет его. Он нарочно приехал из Афин, чтобы проститься с ним. 
В 9 часов возвещают, что пароход уже едет. Великолепное зре-
лище на море, уже известное нам, но освещенное луной, которая 
отражается в море.

100  лет. Там были приведены правила прощения долгов, запрещения обра-
щать в рабство за долги, выборности судей, регулярности созыва народного 
собрания и др.
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Embarquation200. Bateau Tibre compagnie de la Messagerie Im-
periale201, совершенно сходный с  Eridan, в  котором вы плыли 
до Афин. С нами едет Добротворский (Иван Михайлович) и бу-
дет сопровождать нас до Иерусалима. Будем плыть к Констан-
тинополю с помощью Божией. 

24 августа. На пароходе “Eridan”. 1-й день.
На нашу долю падает та александрийская красавица, кото-

рой лицо издали подстрекало мое любопытство, но не все ока-
зывается прекрасно вблизи, как оно кажется издали. К  тому 
же я всегда чувствовала отвращение к  намалеванным лицам. 
В первый раз в жизни случается мне видеть всю эту процеду-
ру намалевания физиономии, которую эта жалкая женщина, без 
малейшего конфуза, совершает при нас с помощью маленького 
зеркальца. Сначала меня это так удивляет, что я долго на нее 
смотрю, следуя движениям ее пальцев и  постепенно распро-
странявшихся роз и лилий на ее щеках, пока вдруг наши глаза 
не  встретились как-то случайно в  ее крошечном зеркальце. Я 
думала, что она сконфузится, и хотела скромно отвернуться, но, 
к моему удивлению, она ласково и весело улыбнулась мне в зер-
кале. Я сама чуть-чуть не сконфузилась, но ее мина показалась 
мне так смешна, что я сама рассмеялась. Однако, не желая зна-
комства, не продолжала более ни улыбок, ни взглядов, как бы 
любопытно мне это ни казалось.

Между тем качка становится все сильнее и сильнее, и конча-
ется почти всеобщей морской неприятной болезнью. В первый 
раз своей жизни доходит со мной до одного Friederich herauss202. 
Соня еще больнее меня, и  обе мы принуждены растянуться. 
Наша жалкая красавица в  ужасном положении, стонет, взды-
хает и  беспрестанно кличет служителя на  помощь: “Cavalie-
ro! Cavaliero!” Кроме греческого, ее родного языка, и  немого 

200	 Посадка на борт (фр.)
201	 Судно «Тибр» компании Messagerie Imperiale (фр.).
202	 «Фридрих, пошел вон!» (нем.) — эвфемизм, означающий «стошнить».
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итальянского, она ни на каком не говорит. Хотелось бы ей по-
мочь чем-нибудь, тем более что, по-видимому, ее собственный 
сavaliero не слишком заботится о своей красавице. Между ю.тем 
не  могу преодолеть в  себе страх, который всегда возбуждают 
во мне подобного рода красавицы. Со всем этим, наша кажется 
таким невинным глупым ребенком, что она возбуждает более 
жалость, чем другое какое-нибудь чувство.

Качка продолжается целый день и  уменьшается только 
к поздней ночи. В 3 часа проезжаем Дарданеллы.

24 августа. Пятница. Приезд в Константинополь.
Утро великолепно, но прохладно. Море тихо. В пятом часу 

пополудни приближаемся к  Константинополю. С любопыт-
ством бежим к  борту, от  которого более не  отходим. То, что 
мы сначала принимаем за самый город Константинополь, есть 
не что иное, как предместье или виллы, и, по мере того как мы 
приближаемся, то, что нам издали казалось сплошной массой, 
отделяется постепенно одно от другого. 

Но вот, наконец, является и сам величественный Константи-
нополь. Действительно, очень величественный вид придают ему 
его многочисленные минареты между грудами зданий, настав-
ленных одно над другим, и составляющих как бы гору огром-
ного пространства. Мы стараемся угадать, которая из огромных 
мечетей — Святая София.

Мой приятель, как называет М.П. того молодого магоме-
танина (а не  грека), который со  мной гулял в  Королевском 
саду в Афинах и который очутился на том же пароходе и ехал 
с нами до Константинополя, вызывается быть нашим покро-
вителем. Огромное количество гондол окружает наш пароход, 
как только он остановился. Мы выгружаемся среди всей этой 
обыкновенной суматохи между лодками, багажом и  носиль-
щиками.

Вышедши из  лодки, наши проводники ведут нас в  гору 
с добрые ¼ часа через узенькие, кривые и грязнейшие улицы! 
Наконец, после долгого вознесения горé, проникаем в  улицу 
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Péra203, одну из  главных квартала, называемого тем же име-
нем, и где обыкновенно останавливаются и живут иностранцы. 
Она не весьма шире тех скверных уличонок, через которые мы 
сейчас прошли, и не весьма чище. Мы идем вдоль этой улицы 
довольно долго, но уже не  в  гору; дома в  ней на  европейский 
манер, и как бы ни была она некрасива, в ней находятся совер-
шенно европейские магазины avec étalage204. Мимоходом видим 
множество предметов, один другого фантастичнее для наших 
непривычных взоров, взоров москвичей, перенесенных вдруг 
в Туретчину…

Видим более греческих красных фесок, однако, чем белых 
тюрбанов. Впоследствии узнаю, что фески приняты всеми воен-
ными людьми.

Многое множество собак, которых почти так же много, как 
самих людей, поражает меня. Они лежат на каждом шагу по не-
скольку, не  обращая внимания на  прохожих, которые должны 
иногда перескакивать через них. Чтоб покончить с  этим пред-
метом, одним из первых поразивших меня, надо сейчас же до-
сказать, что я узнала о нем любопытного. Странный турецкий 
закон воспрещает истреблять собак (по-видимому, в  одном 
Константинополе, потому что впоследствии мы нигде их тако-
го множества не видали, особенно в quartier de Pе́ra). Их даже, 
кажется, некоторые обязываются кормить. Кроме того, они, ве-
роятно, как шакалы, питаются падалью и всякой гадостью, ко-
торой, к их счастью, находится довольно в Константинополе. И 
также никто им не  мешает размножаться и  наполнять улицы, 
тротуары и целые площади, в которых они гуляют себе в виде 
огромного стада… Мимоходом я заметила, что почти нет ни од-
ной из них без какой-нибудь жалкой раны на боку: одна без уха, 
другая без глаза, третья без хвоста, четвертая хромая — так что 
жаль смотреть. И я негодовала в душе на жестокость этих стран-

203	 Пера (в настоящее время — Бейоглу) — квартал в Стамбуле, окружен во-
дами Босфора и бухты Золотой Рог.
204	 с витринами (фр.)
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ных жителей. Но, к удивлению моему, узнала, что не люди тому 
причиной, а они сами, собаки, ведут между собой жесточай-
шую междоусобную войну. Горе той отчаянной собаке, которая 
осмелится задумать показаться, а еще более перейти из своего 
квартала в чужой! Вмиг бросается на нее вся стая, и счастлива 
она, если не растерзают в куски и если она поплатится одним 
ухом или хвостом! «Что город, то норов, — что деревня, то обы-
чай», — можно сказать и при этом случае. На людей же никогда 
им не приходит на мысль бросаться. По крайней мере, ни разу 
не случилось, чтоб одна из них при нас лаяла на прохожих. Рас-
сказывают даже, что они ищут их покровительства, когда ими 
овладевает непреодолимое желание постранствовать и проник-
нуть в чужие владения.

Проходя по улице Pera до нашего отеля, видели разного рода 
заведения на  открытом воздухе: цирюльни, кофейни, разная 
стряпня, разных мастеров своего дела, занимающихся своим 
делом на  улице, сидя по-турецки. Множество всевозможных 
плодов и  овощей, знакомых и  незнакомых; чудный виноград, 
который здесь уже не стафил, а узум, отчего, может быть, и про-
исходит наше русское изюм. Детей здесь обыкновение носят 
не  на  руках, если даже они ничем не  заняты, а на  спине или 
же на плече, где они, по-видимому, преудобно торчат, держась 
обеими ручонками за голову тятеньки, который иногда держит 
в  кулаке за одну ножку, а иногда совсем ни за что не держит. 
Узнаем турчанок по их закрытым лицам, из коих видны только 
глаза. Походка их весьма не грациозна. Простые женщины на-
брасывают на себя нечто вроде одеяла или простыни, одноцвет-
ной и четвероугольной, которая от движения раздувается сзади 
пузырем, что нисколько не придает им прелести. У всех, без ис-
ключения, надеты на ногах желтые туфли без задков, которыми 
они шлепают тоже непривлекательно. 

Добираемся, наконец, до своего отеля («Hotel de Pétersbourg»), 
находящийся в  этом же Pera. Неопрятность, wohlgeruch205 (как 

205	 благоухание (нем.)
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говаривала моя Cath[erine]) и  вдобавок ко всем этим приятно-
стям  — клопики турецкие… Зато очень хороший обед. У нас 
с Соней одна комната, а М.П. с нашим казанским профессором 
(Добротворским) особенно206 вдвоем.

26 августа. Суббота. Константинополь.
М.П. идет с Добротворским к русскому посланнику (Игнать-

еву)207. Мы пользуемся его отсутствием, чтоб идти с Соней погу-
лять и ознакомиться с местностью. Встречаем портного (Lene), 
который ехал с  нами на  пароходе с  женой, и  который держит 
здесь магазин. Обращаемся к нему за советом, куда направить 
нашу прогулку. Он составляет нам маршрут, и, выслушав его 
наставления, как дойти до известного обширного кладбища, мы 
направляем шаги наши в эту сторону вдоль улицы Pera, с любо-
пытством глядя на всех и на все нас окружающее.

Грустно поражает вид этого магометанского кладбища, на-
полненного длинными и черными, как тени, кипарисами (дру-
гих деревьев нет) и памятниками в виде стоящих узких камней 
от 1 ½ и до 2 ½ аршин вышины, верхи которых покрыты тюр-
банами, высеченными из камня же, или красными греческими 
фесками — знак военного звания. Ни одного красивого, искусно 
сделанного монумента, все они одинаковы и отличаются один 
от другого одной вышиной. Несколько нищих сидят по-турецки 
около пыльной дороги — нигде не видно ни кустика, ни трав-
ки. Девчонки преследуют нас, крича: “Mandam”, т.  е. madame, 
видя в нас иностранок. Продавцы галеток и баранок, обсыпан-
ных каким-то обжаренным семенем — очень похоже на льняное, 
но оно белое. Мое любопытство до всего, что касается всевоз-
можных произрастений, превозмогает, и я не могу удержаться 
подойти рассмотреть, чем обсыпаны эти баранки, и тем же об-
мануть ожидания бедного турка, который надеялся, что я у него 

206	 особенно — в значении отдельно.
207	 Игнатьев Николай Павлович (1832–1908) — граф, посол в Константинопо-
ле (1864–1877), сторонник идей панславизма.
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куплю что-нибудь. Что бы мне, в самом деле, купить баранок 
и раздать тем беднякам, и тем всех осчастливить? Но не в пер-
вый раз случается мне жить задним умом… Турка, видя, что я 
с  любопытством и  недоумением рассматриваю семя, которым 
обсыпаны его баранки, добродушно повторял мне: «Сусанна, 
Сусанна!». Это слово мне казалось смешно и странно, и я недо-
умевала, что он хочет мне сказать, и мотала ему в ответ головой 
и  рукой, показывая, что я не  хочу его баранок. Впоследствии 
только я узнала, что, хотя я его не понимала, но он меня понял.

Только в Иерусалиме ознакомилась я с Сусанной и с растени-
ем, называющимся этим именем208, и узнала, что из него делают 
масло довольно вкусное, которое употребляют вместо постного 
наши богомольцы и странники. Этим же поджаренным семенем 
обсыпают хлеб, булки, баранки и пр., как мы делаем это с тми-
ном. 

Кладбище кончается у самого берега моря, куда мы и дошли 
с Соней. Тут же расположился кафеджи, как называют людей, 
продающих кофе, для которого у них есть особенный целый ап-
парат с маленьким камином, где они его варят и жарят, а разли-
вают с гущей и уже подслащенный, и подают его в крошечных 
чашечках с подставками вместо блюдечек. Говорят, что турец-
кий кофе самый наилучший, и что скоро привыкнешь пить его 
с гущей на турецкий манер. Действительно, впоследствии мне 
несколько раз случалось пить его таким образом, и я находила 
его вкусным, хотя до тех пор никогда не пила его без сливок. Тут 
же сидят несколько турок (разумеется, по-турецки) и курят свой 
narghilé209 (или кальян), который доставляет им тот же cafedgi; 

208	 Кунжут — стручковое масличное растение рода Сезам, широко распро-
страненное и культивируемое с древнейших времен; в греческое огласовке — 
сесамон, в латинской — сезама. 
209	 Кальян (или наргиле) — трубка для курения, позволяющая фильтровать 
и охлаждать вдыхаемый дым, в ней роль фильтра играет сосуд с водой, вином 
или иной жидкостью.
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такого рода трубки мы впервые увидали в Пиреях, где курят их 
ямщики на берегу моря.

На противоположном берегу моря против кладбища, где мы 
стоим, должен быть Скутари210. Налюбовавшись прелестным 
этим видом, возвращаемся домой тем же путем, боясь заблу-
диться, если отступим от  него. На улицах встречаем несколь-
ко нарядных позолоченных карет, наполненных женщинами, 
покрытых вуалями, но вуали эти так тонки и  прозрачны, что 
через них совершенно хорошо можно рассмотреть черты лица. 
Почти все, без исключения, поражают своей молодостью (от 14 
до 17 лет). У всех у них чудные черные глаза с длинными черны-
ми ресницами и бровями, нарисованными дугами. И подлинно, 
не  нарисованы  ли? Не смею доверять также их чрезвычайной 
свежести и белизне — натуральны ли они? Но все-таки личики 
почти все миловидные, только все на один и тот же тип. Всем 
им, по-видимому, кажется очень приятно, когда на них смотрят, 
и иные сами с улыбкой и любопытством провожали нас глаза-
ми, узнавая в  нас иностранок. Бедненькие! Единственное поч-
ти их развлечение, когда им позволят покататься в тесных этих 
улицах и поглазеть на людей сквозь кисейные и тюлевые вуали! 
Самые молоденькие разодеты в яркие цвета, особенно розовый 
и голубой. Кроме карет, есть еще экипаж, напоминающий древ-
ние времена во Франции. Это носильщики, т. е. chaise à porteur 

211. Несколько раз нам кричат слово arabà (voiture212), первое, 
с которым мы знакомимся на турецком языке, который должен 
быть вовсе не сходен с греческим. Но для меня оно почти все 
одно, так как я не имею понятия ни о том, ни о другом. Однако 
я научилась распознавать один от другого по частичке bir, кото-
рую вставляют беспрестанно в турецком языке и которое долж-

210	 Скутари (Уксюдар) — район в азиатской части Константинополя, напро-
тив бухты Золотой Рог, где сходились все дороги Малой Азии.
211	 портшез (фр.) — легкое переносное кресло.
212	 повозка (фр.)
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но быть вроде article le или la. Bir значит один. Бир — 1. Ики — 2. 
Уч — 3. Всем этим познаниям я научилась в Guide de l`Orient.

С любопытством опять видим заведения цирулень, которых 
видна вся внутренность, как и кофейн, где посетители курят ка-
льян, сидя с поджатыми ногами, и играют в шахматы с глубоко-
мысленным видом, как и все, впрочем, игроки. Много различ-
ных костюмов, но вообще чувствуется мало поэзии. Здесь так же 
пронзительно кричат на улицах: “Stafila-a-a!” Но Афины в срав-
нении с Константинополем совершенно мертвый, монотонный 
город, зато улицы чище и не видно там жалких нищих, ни бес-
численного множества голодных собак, из которых некоторые 
до того жалки и отвратительны, что невольно отворачиваешься! 
Завтракаем вдвоем и дожидаемся услужливого нашего Теодора, 
грека. Он вроде фактора213, и говорит порядочно по-русски, к на-
шему счастью.

Когда спадает немного жара, отправляемся с ним в Bellevue. 
Там находим жалкий café restaurant. Против нас, на противопо-
ложном азиатском берегу, Скутари. Налево от  возвышенного 
места, где мы стоим, внизу у  самого берега моря, сераль сул-
тана и  его гарем  — прелестное строение с  тонкими резными 
украшениями, как кружева. Этот сераль назван Дольма-Бахче214. 
Бахче — значит сад. Дольма — некоторого известного рода пи-
рожки, любимые турками. Напротив, на берегу Скутари, другой 
сераль, совершенно разного стиля, легкий и стройный. Присут-
ствуем при великолепном зрелище захождения солнца. Скута-
ри в  это время представляет волшебную картину, как весьма 
справедливо говорит Guide de l`Orient. Отражения и  отблески 
красных лучей заходящего солнца в стекла окон всех строений, 
разбросанных на  возвышении в  Скутари, выступают подоб-
но ярким красным огням на черном фоне кипарисов и походят 

213	 фактор (устар.) — посредник
214	 Долмабахче (тур. насыпной сад) — дворец османских султанов на  евро-
пейской стороне Босфора в Стамбуле, строился в 1842–1853 гг. для султана 
Абдул-Меджида I.
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на фантастическую иллюминацию, которая постепенно зажига-
ется по всему пространству города и потом потихоньку угасает. 
Это было так хорошо, что я бы желала вернуть солнышко назад, 
тем более что неизвестно, вернемся ли мы сами и увидим ли еще 
раз что-нибудь подобное.

Подле café  restaurant на  склоне горы большие казармы; мы 
подошли к ним, чтоб поближе посмотреть на сераль, но вокруг 
нас понемногу стали собираться турки-солдаты в  своих крас-
ных фесках и, несмотря на  присутствие нашего проводника, 
на нас обеих стал находить страх какой-то, и мы удалились. Во-
обще у турок неприятные, жесткие физиономии, мало внушаю-
щие симпатии.

В 7 часов обед. Мы одни за столом. Обед очень вкусный и по-
рядочно сервирован. Весь вечер сидят гости, из коих два очень 
порядочных молодых людей, болгар.

27 августа. Воскресенье. Константинополь.
Очень интересное путешествие по  Константинополю. На-

нимаем две коляски на целый день, чтоб ехать кругом города 
и осмотреть все, что есть интересного. 215Соня, один из молодых 
болгар (Косяков) и я — в одной коляске. М.П. с Добротворским 
и другим молодым болгарским доктором (Каракановским216) — 
в  другой. Мы должны прежде всего ехать к  обедне в  болгар-
скую церковь217, которая находится по ту сторону Золотого Рога 

215	 В рукописный путевой дневник В.И. Пельской вложена литография (л. 57) 
с изображением храма св. Софии в Константинополе с подписью: «Северный 
вид Софийской церкви в  Константинополе. Лит[ография] Шелковникова 
в Москве».
216	 Каракановский Василий Константинович — доктор российского посоль-
ства в Константинополе.
217	 Болгарская церковь  — православный храм в  честь первомученика Сте-
фана, принадлежавший болгарской общине и находившийся в юрисдикции 
Константинопольского Патриархата. Церковь располагалась на берегу Золо-
того Рога и была полностью изготовлена из чугуна. В 1849 г. на нужды бол-
гарской общины в  Константинополе молдавским фанариотом болгарского 
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(La  Côte d’Or) в  квартале, собственно называемом Константи-
нополь (наш — называется Пера). Не застав уже обедни, захо-
дим в  гости к болгарскому епископу (или архимандриту). Его 
покои чрезвычайно просты; гостиная, в которой он принимает, 
очень невелика и  окаймлена турецким диваном. После взаим-
ных приветствий он вдруг самым неожиданным образом (для 
нас с Соней) вскакивает на диван во весь свой маленький рост 
и, проворно поджав ножки, садится лепешкой по-турецки! Этот 
маневр поражает с непривычки, и особенно показался мне стра-
нен и неприличен его сану (хотя в сущности неприличного ни-
чего нет). Прочие садятся просто, по-нашему, вдоль дивана. М.П. 
везде принимают как важного человека, с большим почтением; 
его холодный вид и глубокое молчание, по-видимому, внушают 
к его особе еще более уважения. Беседа нейдет, как ни старают-
ся молодые люди. М.П., глубокомысленно помолчав и послушав 
с ¼ часа, которые мне показались целым часом, встает, и у меня 
сваливается гора с  плеч. Едем далее. Осматриваем огромный 
водоем (la grande citerne218), замечательный своей конструкцией 
и  огромностью. В  древние времена это водохранилище поило 
целый Константинополь круглый год. Молодой болгарин ведет 
нас в  дом своей сестры, хорошенькой молоденькой женщины 
лет семнадцати-восемнадцати, недавно вышедшей замуж. Зна-
комимся немножко с болгарским бытом. Удобный хорошенький 
домик в восточном вкусе, из которого любуемся прекрасным ви-
дом со всех сторон на море и на Константинополь. Прекрасная 
гробница Султана Махмуда219, в которую не иначе впускают нас, 

происхождения, князем Стефаном Богориди было пожертвовано для церкви 
деревянное здание между площадями Фанар и  Балат, недалеко от  резиден-
ции Вселенского Патриарха, была освящена 9 октября 1849 г. и стала одним 
из очагов болгарского национального возрождения.
218	 большая цистерна (фр.).
219	 Мавзолей Махмуда II — последняя семейная усыпальница османских сул-
танов, построенная в 1840 г. османскими архитекторами-армянами Богосом 
и  Оганесом Дадянами по  приказу султана Абдул-Меджида  I, сына Махму-
да II.
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как надев нам на ноги пресмешные красные туфли. Оттуда ве-
дут нас к какой-то знаменитой маленькой греческой церкви или 
часовне220, внутри которой находится источник, чтимый всеми 
христианами и мусульманами. К этому источнику относится ка-
кая-то баснословная легенда о жареных рыбках, которые со ско-
вородки прыгнули в этот источник и которые должны когда-то 
опять явиться. Это появление ждут магометане как сигнал че-
го-то.221

Часовня эта называется Живоносным источником. Близ это-
го места я сделала находку, которая считается почти везде боль-
шим благополучием: нашла подковку с маленького копытца ос-
лика. До сих пор никакого особенного благополучия она мне 
не приносит — опасаюсь, что ожидание мое равняется ожида-
нию магометан, которые до сих пор не дождутся возвращения 

220	 Церковь Пресвятой Богородицы Марии, построенная в V в. над священ-
ным целебным Влахернским источником, наполненным, по легенде, слезами 
Богородицы; в 1867 г. возле источника была построена маленькая греческая 
часовня.
221	 На полях л. 57 об. приписка автора на фр. яз.: «Краткая выписка из Guide 
de l`Orient: “Monastere de Balouklu où l`on montre, dans une chapelle souterraine, 
le bassin qui contient les poissons miraculeux de la légend grecque suivante. Pendt 
l`assau suprême de Constantinopole on vint announcer le triomphe des Turcs a un 
moine occupé a faire frire des poissons, qui témoigna son incrédulité disant: ‘je 
croirais plutôt que ces poissons vont réssusciter  — sortir de ce poele et nager’; 
prodige qui eut lieu en effet. La descendance de ces poissons miraculeux frétille 
dans la citerne du monastère de Balouklu. Ils rouges d`un cote et bruns de l`autre 
en mémoire du tour de poêle qù avaient supporté les aïeux à moitié cuits (Extrait 
du récit de Théophil Gautier)» [Монастырь Балуклу, где в подземной часовне 
показывают бассейн с плавающими в нем чудесными рыбками из следующей 
греческой легенды. Во время решающего штурма Константинополя пришли 
сообщить о триумфе турок монаху, жарившему рыбу, который вырази свое 
недоверие, говоря: «Я бы скорее поверил, что эти рыбы воскреснут, спрыгнут 
с этой сковороды, и поплывут», — и это чудо действительно произошло. По-
томки этих чудо-рыб плещутся в цистерне монастыря Балуклу. Они красные 
с одной стороны и коричневые с другой — в память о  том, что их предки 
успели поджариться только с одной стороны (Отрывок из описания Теофиля 
Готье)]. (См.: [Itinéraire descriptif, pp. 381–382].



746

П РА ВОСЛ А ВИ Е. Н АУ К А. КУЛ ЬТУ РА 

жареных рыбок, которые со  сковороды спрыгнули и  исчезли 
в источнике.

Здесь отдыхаем немного под сенью больших деревьев, близ 
расположившихся в  этих местах кафеджи. Здесь в  первый раз 
Соня решает попробовать турецкий кофе. Я же предпочитаю 
фиги, которыми потчуют нас молодые люди, и морю червячка 
сухариками, которыми запаслась на всякий случай, — поелику 
путь предстоит велик, а фрюштюка222 не предвидится. Наконец 
подъезжаем к  знаменитой Софийской мечети223. Вся компания 
принуждена снять обувь и оставаться в чулках, весьма неприят-
ное положение для тех, у кого, как, например, у моей почтенной 
особы, является наружу махонькая дырочка на  кончике носка! 
Но я утешаю себя мыслью: “en voyage comme en voyage”224, и ста-
раюсь делать самые маленькие шаги, дабы дырочка не выгляды-
вала нескромным образом из-под юбки. Притом осматриваемое 
нами здание до  того интересно, что некогда думать о  другом. 
Мечеть, бывшая некогда христианского нашего закона церковью, 
поражает своей огромностью и  красотой, несмотря на  непра-
вильность, которую ввели глупые турки с намерением, и иска-
зили все, насколько могли, для того только будто бы (как толко-
вали нам), чтобы доказать, т. е. заставить думать, что христиане 
не знают толку в архитектуре. (Говорят, что они внутренне чрез-
вычайно самолюбивы, и  жестоко страдают завистью и  ревно-
стью, чувствуя, как далеко они во всем отстали от христиан.)

222	 завтрак (нем. Frühstück)
223	 Собор Святой Софии Премудрости Божией — бывший патриарший пра-
вославный собор, находящийся в  историческом центре Константинополя, 
является всемирно известным памятником зодчества, символом «золотого 
века» Византии. На правом поле л. 58 приписка рукой В.И. Пельской: «Со-
оруженная Константином <в> 325  г. не  Св.  Софии, как можно было бы по-
лагать,  — Премудрости Божьей (Sophia). Сожжена в  404 и  вторично в  532. 
Перестроена Юстинианом, самым великолепным образом»]
224	 в путешествии как в путешествии (фр.); ср.: “à la guerre comme à la guerre” — 
на войне как на войне.
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Под куполом, разделенном арками, видны четыре огромного 
размера шестокрылатых херувима из мозаики, как и весь купол. 
Вместо лиц магометане влепили звезды. Во многих местах еще 
виднеются слегка изображения икон, как бы тщательно они ни 
были замазаны. Везде, где были высечены в  мраморе изобра-
жения креста, магометане постарались справа и слева уничто-
жить перекладины, которые составляют крест, так что везде, 
где были кресты, оставлены одни только вертикальные линии. 
Всюду заметны внимательному взору остатки христианства. 
В некоторых углах стоят магометане на молитве и качают кор-
пусами наподобие жидов. Султану сделано особенное место для 
молитвы в виде павильона, решетчатого и позолоченного. С ку-
пола часто падают камушки мозаики, составленные большей 
частью из стеклушек, так что посетители всегда уносят с собой 
что-нибудь на память. 

Последнее, что мы видели, по-моему, венец всего восточно-
го. Взошедши наверх высочайшей башни, называемой «tour de 
Galata»225, мы очутились в довольно пространной круглой ком-
нате, кругом которой ряд окошек числом, по крайней мере, с 10. 
Оттуда любовались мы долго на  великолепную панораму все-
го Константинополя со  всеми окрестностями, Золотым Рогом, 
Босфором, Скутари и пр. Лучшей панорамы я в жизни не видала 
и, вероятно, уже не увижу. Несмотря на голод и ужасное утом-
ление, которые не я одна чувствовала, с трудом расстались мы 
с  этой картиной. Когда случалось мне любоваться литографи-
ческими видами Константинополя, думала ли я, что я некогда 
буду стоять над настоящим Константинополем на  такой вы-
шине и любоваться им à vol d’oiseau226. Константинополь имеет 
с Москвою то сходство, что оба города хороши издали или с вы-
соты, с  тою разницею, что наша Белокаменная внутри все-та-
ки почище, и что Константинополь так живописно расположен 

225	 Галатская башня — один из символов города, расположена в европейской 
его части, на высоком холме района Галаты (высота 67 м, диаметр 9 м).
226	 с птичьего полета (фр.).
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на берегу моря, которое пересекает его в разные направления 
несколькими рукавами или заливам.

Видели еще многое, но, признаюсь, что многое вылетело 
из памяти. Ничто не может сравниться с пыткой ехать в ужасно 
тряском экипаже по  ужаснейшей константинопольской мосто-
вой. Не понимаю, как выдержала Соня, тогда как у меня реши-
тельно разболелась грудь! Самая приятная прогулка для меня 
была вокруг стен города. Стены полуразваленные, представля-
ют собой самые живописные картины, тем более что они об-
росли зеленью, и вокруг них растут великолепные деревья, так 
что все это представляет как бы длиннейший ряд на несколько 
верст самых великолепных руин. Я не могла наглядеться и на-
любоваться. Мне только было досадно, что я любовалась одна, 
потому что Соня, считая долгом занимать разговорами моло-
дого болгарина, мало смотрела на эти прелестные места, каких 
нигде более не встречали! Сквернейшие константинопольские 
улицы чрезвычайно интересны своей оригинальностью во мно-
гих отношениях. Одна из оригинальностей состоит в том, что 
почти на каждом шагу встречаются маленькие кладбища между 
домами. Магометане, по-видимому, любят иметь своих усоп-
ших поближе к себе и любят, чтобы хоронили их самих около 
своих жилищ. Самое малое пространство, в  2,3  аршин между 
домами, когда оно где случается, всегда и везде занимается мо-
гилами самыми тесными.

По мере того как мы проезжали в тесных лабиринтах, мимо 
зданий, всюду в окнах являлись молодые женские, по большей 
части хорошенькие, личики, которые изображали сильное лю-
бопытство. Должно быть, появление двух колясок, заполненных 
европейцами, великое событие в этих грязных, тесных, искри-
вленных улицах. Турецкие дома отличаются от прочих (грече-
ских, армянских и европейских своими решетчатыми окошками 
(moucharabies)227. Решетки эти чрезвычайно мелки, дабы отнюдь 

227	 мушараби — архитектурный арабский элемент в виде узорной решетки 
на балконах и окнах, а также ширмы или перегородки в интерьере.
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не  различать и  не примечать женских лиц, что считается для 
женщины-магометанки позором. Иногда замечала я нечто вро-
де тени за решетками, и то весьма редко. Странная скромность 
турчанок, которая предписывает им прятать свои лица от муж-
чин, но не голую грудь. Ибо часто мы видели этих дам, кормя-
щих грудью своих малюток, близ кофейни и  на улицах, сидя 
на самом видном проходном месте, где снует всякий народ мимо 
них. Все они покрыты тонким вуалем, все молоды и хороши, но 
тип так однообразен, что скоро приглядываешься к ним. 

28 августа. Понедельник. Константинополь.
Поездка весьма приятная и  интересная по  Босфору в  Бу-

юк-Дере228, где живет летом русский посланник (Игнатьев)229. 
Обедня в  русской церкви. Мы плывем в  маленьком пароходе 
мимо многих летних резиденций всевозможных посланников. 
У  каждого из  них чудный живописный дворец, окруженный 
прелестным садом на самом берегу Босфора. Но дворцы султана 
великолепнее всего. Они все из белого мрамора, с золотой резь-
бой, очень мелкой, и разными украшениями, с большим вкусом 
(кажется, итальянской работы). Особенно хороши вороты и ре-
шетки, по большей части позолоченные.

Чай и  завтрак у  архимандрита Леонида230  — приятной на-
ружности и  очень умного человека. Прогулка с  ним к  заме-
чательным по  своей толщине деревьям (platanes  — по-русски 

228	 Буюкдере  — местечко на  европейском берегу Босфора, вблизи выхода 
в  Черное море, любимое место летнего отдыха дипломатического корпуса 
европейских государств в Константинополе, где, в числе других, находился 
летний дом русского посольства. На поле л. 60 путевого дневника примеча-
ние В.И. Пельской: “Bouyouk-Dere, grande Valee” [Буюкдере — большая доли-
на] (фр.).
229	 Игнатьев Николай Павлович (1832–1908), граф  — русский посол в  Кон-
стантинополе в 1864–1877 гг., позднее министр внутренних дел (1881–1882).
230	 Леонид (Кавелин; 1822–1891) — архимандрит, историк, археограф, библи-
ограф, переводчик, почетный член ИППО; в 1865‒1869 гг. — настоятель рус-
ской посольской церкви свт. Николая Чудотворца в Константинополе.
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явор  — чинар, гласит лексикон Райфа). Два из  них, сросшись 
вместе, составляют нечто гигантское по  объему. Сохранилось 
предание будто бы эти деревья были посажены во  время Кре-
стовых походов Готфридом Бульонским231 (Godefrоi de Bouil-
lon). После того Леонид ведет нас в армянский Публичный сад, 
очень порядочный, и в котором множество прекрасных цветов 
с предписанием: «Глазками смотреть, а ручками не трогать», — 
как говаривала няня маленькой Соне П[огодиной]. Умалчиваю 
о том, как подействовало на меня такое предписание… Несчаст-
ная страсть!

29 август. Вторник. Константинополь.
В этот день самый необыкновенный случай сводит меня с от-

цом Дорофеем, бывшим нашим Иванушкой. Я чувствую неопи-
санную радость при свидании с ним. Он постарел, но сохранил 
свое кроткое, ясное выражение глаз. Этому свиданию я обязана 
Ивану Михайловичу Добротворскому, который, взявшись хло-
потать по нашим паспортам, встретил в этой конторе Ивануш-
ку, который, услышав мое имя, подошел к нему и, расспросив, 
удостоверился, что Пельская действительно его знакомая. Вид 
его заставил меня воротиться за много лет назад и живо напом-
нил мне милого ангела Модеста и все тогдашнее время. Было 
и грустно, и приятно, но более грустно.

29 августа. Вторник. Константинополь.
Бессонница и нездоровье — завтра садимся на пароход и бу-

дем плыть до Яффы целых 11 дней, что меня заранее всегда ужа-
сает. Я помирилась с морем, но не преодолела свою ненависть 
к пароходам. 

231	 Готфрид IV Бульонский (ок. 1060–1100) — граф Бульонский (1076–1096), 
один из предводителей первого крестового похода 1096–1099 на Восток, по-
сле захвата Иерусалима был провозглашен правителем Иерусалимского ко-
ролевства (с 1099), вместо королевского титула принял титул барона и «За-
щитника Гроба Господня».
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Визит отца Дорофея, за  которого я опасаюсь Михаила Пе-
тровича, который, не  знаю почему, предубежден против него. 
Но, благодаря его скромному виду и простому, нехитрому раз-
говору, все обходится благополучно, и он приглашает его сесть 
с нами за стол. 

Завтра проводит нас на пароход.

30 августа. Среда. 1 день на море. Пароход «Дон»
В 5 часов садимся на русский пароход «Дон»232. Я совершенно 

разнемогаюсь. Несколько лиц провожают Погодина. Наш Ива-
нушка (мне все хочется так звать его по старой памяти) остается 
с нами до последней минуты и, благословив нас на путь, садится 
в лодку и удаляется от нас. Я смотрю и стараюсь различить его 
черную рясу, насколько позволяют глаза и яркое солнце, отра-
жающееся так великолепно в волнах.

Вероятно, я видела в  последний раз светлое лицо нашего 
Иванушки. Подобные случаи два раза не случаются в жизни. Он 
таким ясным взором смотрит на жизнь, что, повидавшись с ним, 
яснее чувствуешь, что «едино есть на потребу и что блажен, кто 
избрал благую часть»233.

Проводив глазами отца Дорофея, иду в свою каюту, из кото-
рой уже не в состоянии более выйти. Тоска смертельная. Боли 
прекратились, но остается волнение, которое для меня хуже 
всего.

У нас с  Соней каюта на  шестерых. Нам просторно и  удоб-
но, пока еще не прибавляется пассажиров, чего можно ожидать 
в Смирне, куда мы пристанем ночью. Качка.

232	 В феврале 1857  г. Русское общество пароходства и  торговли приобрело 
английский товарный винтовой пароход “Collingwood”, построенный в 1857 г. 
на судоверфи “Т & W. Smith” в Ньюкасле; судно было переименовано в «Дон» 
и приписано к порту Одесса.
233	 Лк. 10: 38-42.
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31 авг. Четверг. На море. Пароход «Дон». 2-й день.
Я совсем больна, но не  морской болезнью. Море спокойно, 

погода прекрасна, но я не способна им пользоваться.

1 сентября. Пятница. На море. Пароход «Дон». Смирна. 3-й 
день.

Мой Владимир незабвенный и моя вечно добрая и снисходи-
тельная ко мне Мария Дмитриевна часто предстают моему во-
ображению. Сегодня 12 лет, как я лишилась моего Владимира. 
Долго ли еще судил мне Господь переживать его? За все благо-
дарение и слава Ему.

Пристаем к  Смирне ночью. Просыпаюсь с  болью, которая 
усиливается при малейшем движении. Я начинаю опасаться вос-
паления, но добрая ложка рицинского масла234 (ибо на каждом 
пароходе бывает аптека) облегчает меня, однако Соня так напу-
гана моим положением, что просит послать в Смирну за доктор-
ом. Я должна повиноваться и принять его, совершенно более не-
нужный визит. На нашем пароходе есть и доктор, но если можно 
судить по наружности, он нисколько не может внушить доверия. 
Бедная Соня отказывает себе в удовольствии ехать с прочими 
в Смирну и совершенно напрасно обрекает себя на роль сидел-
ки, тогда как я уверена, что мне гораздо лучше, и что наша гор-
ничная Marie для меня все сделает, если что нужно.

Все уезжают, и  пароход остался совсем пуст, и  мы на  нем 
почти одни с Соней. Пароход должен стоять почти сутки.

Показывается к вечеру величественная луна из-за гор, окру-
жающих Смирну, и отражение ее в море представляет обыкно-
венную, но вечно живую картину. В Смирне всюду возжигают-
ся огоньки, на берегу моря из кофейни долетают до нас звуки 
музыки, но несносный беспрестанный шум и сумятица, проис-
ходившие обыкновенно на пароходах, мешают вслушаться в эти 
отдаленные звуки. М.П. и  Иван Михайлович возвращаются 
в восхищении от Смирны и от поездки за город, что заставляет 

234	 касторовое масло.
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меня еще более досадовать за  самоотвержение великодушной 
моей Сони, тем более что я чувствую себя все лучше.

2 сент. Суббота. На море. У Смирны. 4-й день плавания.
Я утешена, ибо Соня поедет в Смирну и возвращается оттуда 

поздно в  восхищении от  всего, что она видела. Оттуда же яв-
ляется старинный знакомый М.П. грек Ангелопуло, редкое яв-
ление, как называет его Соня, по любви к русским. Всех детей 
своих он назвал именами наших великих князей. У него добро-
душное лицо, которое мне нравится.

Являются к нам спутницы, но, слава Богу, ненадолго, только 
до Хиоса (7 часов вечера). Как только отчаливаем, начинается 
качка и делается все более чувствительна. Все спутницы (три 
дамы) заболевают крепко.

Хиос в 7 часов вечера. 
Издали город кажется очень порядочным. Шум, гам, крик 

гондолиэров; как обыкновенно. Я лежу врастяжку, чтоб 
не дойти до Фридерика235. Ночью делается страшная качка, ка-
кой еще не бывало. Некоторые вещи летят на пол, между про-
чим — стул с моим дорожным мешком. Соня зажигает свечку, 
и ставим ее на пол, чтоб осмотреть, что такое приключилось. 
Я встаю с койки, чтоб поднять стул, но качание до того силь-
ное, что я лечу стремглав через стул с распростертыми руками, 
причем на Соню и на свечку, но имею довольно сил и присут-
ствия духа, чтоб сделать последнее усилие и своротить в сто-
рону; падаю на колена, ударясь довольно сильно грудью об до-
ску соседней пустой койки и осадив себе колено до крови. Боль 
скоро проходит, и, несмотря на страх такой сильной качки, по-
сле того как я с трудом добралась до своей койки и улеглась, 
нельзя было не посмеяться от души моей кувырколегии (Тео-
дорово словечко).

235	 чтобы не стошнило (ср.: Friederich herauss) 
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Качка продолжается целую ночь и утихает только на следу-
ющее утро.

3 сентября. Воскресенье. На море. Пароход «Дон». Родос. 5-й 
день.

Чудное утро! Чудесное море! Во 2-м часу видим какой-то 
город Кос, издали кажущийся очень красивым. Каждый дом 
отдельно стоит, весь беленький, окруженный садами. К вечеру 
подъезжаем к Родосу и стоим на месте целую ночь.

4 сентября. Понедельник. На море. Против Родоса. 6-й день.
Проснувшись и  взглянув в  окошко, я с  удивлением вижу, 

что Родос хоть рукой достать — так близко стоим от него. Ста-
рый-престарый город, который считают допотопным. Он живо-
писно рисуется перед нашим пароходом. 

Отправляемся осматривать город, так как с  нами капитан 
с женой. Я решаюсь ехать с прочими, зная, что с ними можно 
будет останавливаться, чтоб вздохнуть. Родос, кроме улиц, где 
базары, совершенно пуст, как будто в нем люди вымерли. La Rue 
des Chevaliers236 очень замечательна своими гербами над каж-
дым домом и воротами, сохранившимися совершенно целыми 
с XV века. Совершенно пустая мертвая улица, хотя в ней пре-
имущественно живут турки. Мостовая составлена из мозаики, 
совершенно круглых седых, черных и белых камушков; очень 
красиво, но немножко бестолково, потому что ужасно больно 
по ней ходить, так как они не вбиты и не сглажены.

Странно, что никто не  может наверное нам указать то ме-
сто, где издревле стояло одно из семи чудес мира — известный 
Колосс Родосский. Указано было одно место, где, полагают, он 
родился, по всем вероятностям. Место, где лодки причаливают, 
похоже на пролив, по множеству раздробленных скал, которые 

236	 Улица Рыцарей  — находится в  Старом городе на  Родосе; была создана 
во времена правления рыцарей Ордена св. Иоанна, на ней до сих пор сохрани-
лись средневековые здания, она вымощена морской галькой. 



755

М.С. КРУТОВА

составляют нечто вроде маленьких островов, на одном из них 
стоял будто бы одной ногой этот Колосс, а другой ногой упирал-
ся на другую скалу, которая примыкает к городу. Судя по рас-
стоянию, не удивительно, если между ног его могли проходить 
судна. Помнится, что я читала, что он был низвергнут в море 
от  сильного землетрясения, и  что глупые турки продали его 
по кускам, кажется, англичанам за…237

Тотчас по  возвращении с  Родоса капитан велит сниматься 
с якоря. Видим в первый раз летучих рыбок, они величиной с пе-
скарей, и  прелюбопытно видеть эти стаи серебристых рыбок, 
штук от  десяти-пятнадцати, летящих все к  одному направле-
нию, как стая воробьев, на расстоянии нескольких сажень и по-
том, своротивши всегда в  сторону, скрывающихся все в  одно 
мгновение в волны. Летят они не  слишком высоко — аршина 
на два, не более. Каких чудес ни видишь на море!

Начинается опять несносная качка, и  я опять должна лечь 
из одной боязни морской болезни. Вечер прекрасен. Часу в седь-
мом проезжаем мимо Мира Ликийского238, где жил святой Нико-
лай Чудотворец. Внутренне творю молитву покровителю наше-
го Отечества. «Ничего не осталось от этого города, кроме одной 
небольшой развалины», — говорит капитан. Да и ту не успела я 
хорошенько рассмотреть в бинокль, так скоро мы проехали.

5 сентября. Вторник. На море. Пароход «Дон». 7-й день.
Обещают, что мы будем в Яффе в воскресенье. Еще 6 дней 

плыть! Как бы море ни было красиво, а тоска одолевает на этой 
непривычной стихии. Чудесный, хоть и жаркий день. Капитан 
(Ризниченко) приятный человек, жена его (Ольга Ильинична), 
красавица, премилая женщина, простая, без всяких претензий. 
Красавица четырехлетняя дочка их Саша служит всем развле-

237	 В рукописи многоточие и карандашом поставлен в скобках знак вопроса.
238	 Мира, Миры Ликийские — древний средиземноморский город на юге Ма-
лой Азии, где протекало священное служение архиепископа, святителя и Чу-
дотворца Николая.
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чением, со всеми знакомится и всех забавляет. Особенно привя-
залась к тете Соне и бегает всюду за ней. Вечер чудный, капитан 
рассказывает о разных морских чудесах, о миражах, которые я 
так жажду видеть где-нибудь и которые особливо часто показы-
ваются близ Александретты239; о метеорах и тифонах240 (trombes 
marines241). Время незаметно проходит в этих рассказах, все бы 
слушала. Но на море я делаюсь особливо дика и боюсь ветра, 
и дичусь всех, и все хочется забиться в уголок, найти такой уго-
лок, где бы меня никто не нашел, но на пароходах все на юру, как 
говорится, и такого уголка нигде нема.

6 сентября. Среда на море. В виду Мерсины. 8-й день.
Проснувшись рано и выглянув в окошко, вижу город Мерси-

ну и картину в азиатском вкусе. Вокруг этого города, который 
очень невелик, тянутся несколько рядов (des caravans242) верблю-
дов, идущих тихо и плавно один за другим — и кто же ими ру-
ководит? Миньятюрный ослик! 

Эти ослики кажутся маленькими собачками в  сравнении 
с огромными верблюдами. Вероятно, на ослах сидят люди, но 
издали не  разберешь, видны только длинные ряды, которые 
чуть-чуть двигаются, но можно разобрать верблюдов по  их 
длинным шеям, что издали придает им сходство со страусами. 
Должно быть, их дрессируют и приучают их идти за осликами, 
потому что видно, как весь ряд сворачивает иногда и идет назад. 
Доброе это животное, про которое много раз читала, внушает 
мне к себе не менее уважения, как и лошадь, по удивительной 
смышлености и особенно терпеливости умилительной!

Мерсина — город, не представляющий ничего интересного, 
и мы не намерены его осмотреть. Якорь снимают в 12-м часу.

239	 Александретта (ныне Искендеруне) — портовый город на берегу Аданско-
го залива.
240	 тифон (устар.) — тайфун, смерч
241	 водяные смерчи (фр.)
242	 караваны (фр.)
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«Пора тебе спать идти!»  — говорит капитан своей малют-
ке Саше. — «А ты, папаша, когда пойдешь?» — «Когда будем 
сыматься (т.  е. quand on levèra l`ancre243)»  — «Ну и  я тогда сы-
мусь»,  — говорит милая крошка. Вероятно, она разумела под 
словом сыматься — «раздеваться».

У нас новая спутница — старая гречанка, с  грудью, покры-
той чем-то вроде газовой modestie244, не совсем скромною. Она 
заговаривает с нами, но так как она умеет сказать только одно 
понятное слово madame, а мои познания в греческом недалеко 
простираются, то нам познакомиться трудно. Вскоре она, бед-
ная, в изнеможении от Фридриха, что заставляет Соню перепра-
виться на ночь в другую пустую каюту.

7 сентября. Четверг. На море. В виду Александретты. 9-й день.
В ночь останавливаемся в  виду Александретты (Alexan-

drette). Проснувшись рано поутру и выглянув в окошко, я вижу 
чудесные горы, увенчанные облаками. Из-за них всходит луче-
зарное солнце и придает им волшебное ощущение. Город Алек-
сандретта, расположенный у подошвы гор, состоит всего на все 
из 15–20 домиков. Говорят, что в высоких горах живут разбой-
ники кругом этого города. Не совсем приятное соседство для 
жителей. Здесь живет русский агент.

Перед завтраком садимся в лодку с женой капитана и ее ми-
лой малюткой Сашей, Соней и нашей горничной Maria, русской, 
замужем за итальянцем и выучившейся всем языкам. Едем ку-
паться в  море в  палатке агента. В первый раз жизни купаюсь 
в море, которое на этот раз спокойно и гладко, как зеркало. Я 
не большая охотница до купанья, и мне стоит много труда ре-
шиться войти в холодную морскую струю, которая всем прочим 
доставляет так много наслаждения, особенно малютке, которую 
купает Mariе, держа ее на руках, и ловит ей рыбок. Насладив-
шись морским купаньем, надо идти с  визитом к  агенту, кото-

243	 когда поднимем якорь (фр.)
244	 легкая накидка на плечи (от фр. modestie — скромность, стыдливость)
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рый живет в этом городке, как ссыльный, со своей молоденькой 
хорошенькой женой-француженкой и смертельно скучают. Она 
нам показывает хорошенькие преоригинальные разные работы, 
которые она выдумывает от скуки, как то: корзины и столики 
из камыша или прутьев, украшенные еловыми шишками, кру-
глый ящик из вылущенной тыквы, убранный кожаными цвета-
ми. Коллекция разнообразных прекрасных раковин привлекает 
особенно мое внимание. Рассказ ее мужа о ночном нападении 
разбойников, в отсутствии его жены, которая в это время, к сча-
стью, уехала в  Смирну, и  как он один одолевает нескольких 
таких молодцов и отделывается от них несколькими выстрела-
ми, потому что они трусливы, хотя и разбойники, и боятся ог-
нестрельных оружий. Не могу понять, как можно согласиться 
на  жизнь в  этих местах образованным людям, каким кажется 
особенно сам муж. Кроме таких приятностей, здесь по несколь-
ку раз одолевали их местные лихорадки. Вероятно, за  такую 
приятную жизнь платят хорошие деньги, но мне кажется надоб-
но весьма нуждаться в них, чтоб согласиться на такую каторгу.

После нашего морского купания жар для нас еще чувстви-
тельнее. Цвет здешнего неба весьма прекрасного цвета, но не го-
лубого, а vert de gris245.

8 сентября. Пятница. На море в виду Латакии246. Тир247 и Си­
дон248. Триполи. 10-й день.

Бросают якорь, стоим несколько часов против Латакии (Laoco-
nie). Нет сравнения между этим городом и Александреттой. Горы 
не так красивы, но зато здесь прекрасная растительность в изоби-
лии. Город, по-видимому, довольно пространный и веселого вида.

245	 зелено-серого оттенка (фр.)
246	 Латакия — город-порт на побережье Средиземного моря.
247	 Тир (ныне Сур) — древний город на юге Ливана.
248	 Сидон (ныне Сайда) — древний город в Ливане на побережье Средиземно-
го моря.
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Тир и Сидон представляются в виде груды камней. Невольно 
вспоминается латинская известная поговорка: “Sic transit gloria 
mundi!”249

Триполи (Tripoli), имя которого означает три города. Я вижу 
только две части отдельные, третью не могу рассмотреть.

В ночи сильная качка. Мне беспрестанно кажется, что меня 
выбросит из койки, но я не ощущаю страха, а, напротив, како-
е-то приятное чувство. Но лишь хочу приподняться — голова 
кружится. Соня моя трусит. М.П. также, и является несколько 
раз в  нашу каюту, держась обеими руками, чтобы не  упасть, 
и советует нам молиться Богу. 

Я лежу в  совершенной апатии, не помышляя об опасности, 
ни даже о молитве — такое странное расположение духа нашло 
на меня. Мария убирает в каюте все, что может разбиться, а мне 
все думается: «Чтó это в сравнении с настоящей бурей!» — точ-
но как будто я уже ее испытала когда-нибудь; и, странно сказать, 
мне внутренне как бы хотелось испытать действительную бурю.

Но Бог милует, хотя сильнейшее качанье это продолжается 
всю ночь.

9 сентября. Суббота. На море. Бейрут. 11-й день.
К утру что-то ломается в нашем пароходе и требует поправки, 

но, должно быть, случай незначительный, ибо капитан спокоен. 
Качка все еще продолжается довольно сильная, к вечеру все бо-
лее и  более усиливается. Бейрут в  виду, но пристать к  берегу 
в лодке невозможно, потому что море сильно разбушевалось.

На борту у  нас мертвец  — бедный молоденький турок, ре-
крут, которого взяли на пароход уже больного. Другой какой-то 
пропал без вести — ночью, вероятно, бросился в море. Бедный 
люд, состоящий из всевозможных наций, как-то: русских бого-
молок и богомольцев, одной или двух полек, евреев, арабов, гре-
ков, турок — все это валяется как попало на палубе, как бессло-

249	 Так проходит мирская слава. (лат.)
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весные животные250. Не мудрено, что дневной жар (от которого 
там у нас нельзя прикрыться), ночная серость, теснота, духота, 
дурная пища, а может быть, и голод уморили бедняка!.. Все это 
взятое вместе, с несносным постоянным качанием и высоко под-
нимающимися волнами и бьющимися об борт, далеко не распо-
лагает к развеселению грустного настроения души. Мне вообще 
так нездоровится, и  голова в  таком ужасном состоянии, что я 
боюсь бреда.

Между тем мы видим иногда разнообразные преинтересные 
сцены, и никогда я не сожалела так, как в настоящее время, что 
я не живописец, чтобы набросать на бумагу преоригинальные 
картины. С нашей палубы, похожей на  большую террасу или 
балкон, возвышающийся посреди парохода выше всего осталь-
ного (кроме мачты, разумеется), с  двух сторон над морем; а 
с двух остальных мы видим под собой на обоих концах экипажа 
все, что делается внизу под нашей палубой. Видим, как наши 
русские бабули стряпают себе скудный свой обед, состоящий 
из сухарей и простой водицы (за неимением кваску, столь нуж-
ного для русских людей как почти черный хлеб). Налив води-
цы в  большую деревянную чашку, накрошат туда сухариков, 
которыми они запасаются обыкновенно вдоволь, несколькими 
пудами, так что капитан уверял, что в случае если бы мы сели 
где-нибудь на мель и должны бы были просидеть несколько не-
дель, не имея возможности посылать за провизией, то старуш-
ки-богомолки прокормили бы сухарями весь экипаж, так как 
при каждой из них всегда находится по 5-ти ‒ 6-ти пудов этого 
запаса. Наполнив чашку сухарями, приправляют этот незатей-
ливый суп какой-то зеленцой, вероятно, лучком  — лакомство, 
без которого русскому человеку не живется, как еврею без чес-
ноку. Покончив свою стряпню в  уголке, старушка несет обед 
и  торжественно ставит его посреди кружка товарок своих, си-
дящих на полу, и начинается трапеза, разумеется, перекрестясь 

250	 К л. 68 рукописного путевого дневника В.И. Пельской прикреплен рису-
нок автора с изображением корабельной палубы (перо, чернила).
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сперва. Как люблю я этот святой крест, который кладет на себя 
наш русский мужичок, без которого он никогда не съест ни ку-
сочка черствого хлеба! Съевши же его, никогда наш мужичок 
не забудет благоговейно опять перекреститься. Какой урок для 
всех нас, пресыщенных разными вкусными сытными яствами…

Другая интересная, совершенно в другом роде сцена. Сидит 
араб в  пестрой одежде, с  чалмой на  голове, молодец лет двад-
цати пяти, с преглупой апатичной физиономией. Держит нечто 
вроде балалайки, которая издает дребезжащий звук, состоящий 
из двух нот. Повторив одну ноту до двадцати раз, он переходит 
на другую, а сам припевает по-своему скороговоркой фразы, по-
хожие на: беле, меле, кана, мана. Последний слог очень протяж-
но. После чего длинный интервал. Каждую фразу, вроде такой, 
он повторяет с наслаждением и тупой физиономией, по несколь-
ку раз, глядя на  своих людей, сидящих в  тесном кружке око-
ло него и смотрящих прямо ему в глаза с большим вниманием, 
и при каждом новом стихе они радостным наклонением головы 
одобряют артиста; и  артист, сидя и  брянча, подобно автомату, 
сонливо улыбаясь, посматривает вправо и  влево и  продолжая 
бесконечное дрын-дрын-дрын! Я спрашивала окружающих, 
могут ли они понять, что поет этот артист. Мне отвечали, что 
обыкновенно это бессмысленная импровизация, какая-нибудь 
галиматья. При этом капитан рассказал, что ему раз случилось 
провести вечер в арабском ли, греческом ли доме, не помню; для 
увеселения гостей был подобный импровизатор-поэт, который 
весь вечер повторял одну фразу или, пожалуй, куплет: «Я видел 
розу… Не сорвал и не понюхал!..» И многие, говорил он, чуть 
не плакали от умиления. — Я вспомнила тут же анекдот, рас-
сказанный мне милым моим Алекс[андром?] Егор[овичем].

Но это еще не все: к дополнению этой сцены молодой грек, 
которого подстрекает музыка, встает и пускается в пляс в про-
странстве не более двух шагов, потому что все там помещены 
не лучше сельдей в бочонке. Каких и каких pas251 не выделывает 

251	 танцевальный шаг (фр.)
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этот красивый молодец, особенно видя, что мы сверху смотрим 
все с любопытством. Смотря на него, и другой молодец пускает-
ся за ним и старается перещеголять, задирает ноги, выпячивает 
руки, так что страшно, чтоб не задел кого-нибудь из публики. 
Но пляску вдвоем трудно исполнять в таком тесном простран-
стве, неудобно выказать свою грацию, которой, видимо, они оба 
хотят пощеголять, не уступая друг другу.

Нельзя было без смеха смотреть на этих двух молодцов и на 
их артиста-музыканта. Это продолжалось, кажется, более часа. 
В продолжение чего святые старушки-богомолки, отворотив-
шись спиной, чтобы не видеть, как бес потешается, негодовали 
на нехристей… Старичок читал все время псалтирь.

Еще картина. Молодая арабка, с  совершенно открытой гру-
дью (и лицом, потому что она из христиан), занималась чем-то, 
сидя против своего мужа, и маленький ребеночек ее, которому 
было, по-видимому, с лишком год, подползал по временам к ма-
тери и, когда чувствовал голод, брался сосать грудь матери. Она 
же нисколько не обращала на это внимания, походя в этом отно-
шении на корову, более чем на разумное существо. Я бросила ей 
сверху крымское яблоко для ее мальчонки, к счастью, так мет-
ко, что не ушибла никого. Она подняла голову, подняла яблоко, 
даже не улыбнувшись на мою любезность, не испугавшись и не-
мало не конфузясь своего decolté туалета.

10 сент. Воскресенье. Бейрут. 12 день.
Качка утихает ночью. Я просыпаюсь с  кружением головы. 

Мне все кажется, как будто еще качает, я как пьяная. Мы как 
будто приблизились к Бейруту, который является нам во всей 
красе. Большой город, весь в садах, с несколькими очень краси-
выми строениями. Собираются в  Бейрут, который меня очень 
интересует, но я чувствую такую слабость, что с  трудом спу-
скаюсь в лодку и, входя в нее, чуть не падаю, и совсем бы растя-
нулась, если бы меня кто-то не поддержал мощной рукой. Едва 
тащусь за нашим обществом. Но, к счастью, заходим в бедную 
христианскую арабскую церковь. Какой-то мальчик подает мне 
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стул, и я отдыхаю немного, молясь сидя. Я замечаю, что араб-
ские дети почти все, без исключения, красивы собой, с умными, 
привлекательными, кроткими физиономиями.

Заходим к арабскому епископу в странное сквозное жилище, 
расписанное разными красками, немного в мавританском вкусе. 
Комната епископа пестрит арабскими рисунками или арабеска-
ми. Проходим через базар, который везде почти в одном роде: 
узкие улицы с  навесом от  жары, над одними только лавками, 
по большей части заполненными овощами и плодами.

По самому странному случаю М.П. встречает здесь старого 
знакомого, своего бывшего, кажется, ученика, араба ли, грека 
ли, не знаю — в высшем сословии их не различаю, так как все 
преимущественно носят греческую красную феску.

Этот добрый господин предлагает прогулку в экипаже. Таким 
образом, я сберегаю свои силы. Много труда стоит нам достать 
экипаж и сговориться ценой за прогулку по Дамасской дороге. 
Экипаж преоригинальный, вроде char-a-banсs252, над которым 
возвышается что-то похожее на балдахин, вместо стекол — за-
навески из парусины, которые по воле можно задергивать или 
отдергивать, смотря с какой стороны печет солнце. 

Наш возничий плут. Подвезши нас к какому-то кафеджи (ко-
фейня), объявляет, что ехать далее ему воспрещено. Поспорив 
с ним с помощью толмача (нового, т. е. старого знакомого Пого-
дина), мы принуждены ехать назад той же дорогой. Мимоездом 
видим лес из ливанских кедров, но малорослых. Жилища в со-
вершенно восточном вкусе, с террасами наверху домов — вме-
сто крыш. Богатая растительность: кактусы, финиковые паль-
мы и разные неизвестные кусты и деревья. Если бы не ужасная 
пыль, все покрывающая, то для нас были бы еще привлекатель-
нее разные совершенно новые для нас растения; лимонные дере-
вья, покрытые плодами, бананы, харубы253 и пр.

252	 коляска со скамейками (фр.) — шарабан, транспортное средство, появив-
шееся во Франции в начале XIX в.
253	 рожковое дерево.
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 Мне стало стыдно этой куклы, которую я, как дитя, рассма-
тривала: так она мило сделана; но, прочитав надпись, не  сме-
ла более взглянуть на нее, как будто на живое существо. Мне 
хотелось положить ей что-нибудь в  ее красивый кошелек, но 
ложный стыд удержал меня подать прочим добрый пример, тем 
более что я не знала, можно ли дать милость, да и что бы ска-
зал мне на это наш беспокойный М.П. Кукла эта преследовала 
и приковывала мой взгляд и так меня переконфузила, что я ста-
ла свободнее, когда мы вышли из этой гостиной, где мне каза-
лось, что Соня никогда не кончит любезные и приветливые свои 
речи к настоятельнице.

Визит русскому консулу254 (вечер). У него прелестное жилище 
в восточном вкусе, богато и удобно убрано. Везде в стенах высо-
ких комнат фигурные сквозные окошечки, которые пропускают 
отовсюду легкий приятный освежающий ветерок. Сам хозяин 
привлекательной наружности лет пятидесяти. По восточному 
обыкновению он предлагает всем своим гостям по ложке варе-
нья (какого-то непостижимого моему вкусу, но очень вкусному) 
и стакан воды.

Когда мы садимся в лодку на обратный путь, погода стихла, 
море спокойно, нас качает очень мягко и приятно. Мы с Соней 
в восторге от Бейрута, который она находит еще лучше Смирны.

11 сент. Понедельник. Последний день на море. 13-й.
Просыпаемся против Каифы255. Издали между хребтами по-

казывают нам круглую гору, которая скоро между ними исче-
зает от нашего взора. Это гора Фавор! Гора, где преобразился 
Господь! Не верится, что мы плывем по Святой Земле — и уже 
так близко от нее! 

254	 Бегер Александр Федорович (1823–1895)  — российский дипломат, 
в 1861‒1869 гг. генеральный консул в Бейруте, тайный советник. 
255	 Каифа (совр. Хайфа) — порт на восточном берегу Средиземного моря, ря-
дом с горой Кармель.
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Проезжаем мимо mont Carmel, прославленной пророком 
Ильей (Carme — виноград. Кармелиты, или братия без чулок)256. 
В Guide d`Orient сказано, что на Кармеле много орлов, и что гора 
покрыта прекрасными лесами. Я этого не  замечала, впрочем, 
они плыли в довольно большом пространстве от нас.

Часу во  втором монах-грек, который должен сопровождать 
нас, докладывает, что начинает виднеться Яффа. (До этого вре-
мени плыли мимо St.  Jean  d`Acre257, не  помню, сколько часов 
до Яффы).

Яффа показывается нам в виде большой груды камней белых 
и старых, очень грустным городом со стороны моря. Но, возвра-
щаясь и увидев его по ту сторону, он представляет совсем иной 
вид, и я очень удивилась открытию множества зелени и пальмо-
вых садов. Заметки из Guide d`Orient: «Арабы называют его Яффа 
или Jaffa, а греки Иоппией. Этот город считается таким древ-
ним, что полагают, что он существовал еще до Потопа». Меж-
ду прочим, выписываю из Guide d`Orient одно обстоятельство, 
не делающее чести великому Наполеону: “L’expédition française 
en Egypte lui a donné (à Jaffa) une triste célébrité. Le 6 Mars 1799 
elle fut prise d’assaut par l`armée française et livrée au pillage. Par 
une de ces cruelles nécessités, que les rigueurs de la guerre excusent 
à peine, 4 000 soldats albanais prisonniers furent sacrifiés; on ne pou-
vait ni les laisser en arrière, ni les renvoyer en Egipte à travers le 
désert. Pour la première fois de sa vie, Bonaparte se montra cruel... 
L̀ armée executa cet ordre en frémissant... (Thiers)”258.

256	 Кармелиты (лат. Carmelitae) — общее название католических нищенству-
ющих монашеских орденов и конгрегаций, исторически связанных с тради-
циями монастыря отшельников на горе Кармель, основанного в кон. XII ‒ нач. 
XIII в. В XVI в. орден разделился на две ветви: «обутых», носивших сандалии 
зимой, летом ходивших босыми, и «босых», не носивших обувь совсем. 
257	 Сент-Жан д, Акр (Акко) — древний город на берегу Средиземного моря, 
севернее Каифы, который осаждали крестоносцы во время трех крестовых 
походов.
258	 «Французская экспедиция в  Египет принесла ей (Яффе) печальную из-
вестность. 6 марта 1799 года она была взята штурмом французской армией 
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В Иоппии св.  Петру послано было известное его видение, 
описанное в  Деяниях апостолов (10,  10). Исцеление Тавифы 
(9, 36) и прочие чудеса, были совершены им в этом городе.

Выгружаемся в  4  часа. С сожалением расстаемся с  семей-
ством капитана, с которым даже я, дикарка, почти сроднилась. 
Жаль милую крошку Сашу, которую я более не  увижу, как 
и красавицу мать ее.

Близ Яффы море всегда беспокойно шумит и бурлит. Часто 
случается, что ждут несколько дней напрасно, чтобы выбрать 
удобную минуту, ибо волны тут до  того сильны, что опасно 
причаливать на лодках. 

С ужасом и соболезнованием смотрела я, как бесцеремонно 
перебрасывали бедных богомольцев, точь в  точь как баранов, 
которых перебрасывали столько раз при нас через борт на ко-
лыхающиеся лодки, с  какой храброй терпимостью они все пе-
реносили!..

Наконец пришел и  наш черед. Чтоб спуститься в  лодку 
с  сквозной железной лестницы, которая для этого спускается 
с борта, надо ловить минуту, когда волна подымает лодку квер-
ху, — не то лодка идет книзу, по мере того как опускаешь в нее 
ногу, и как раз можно потерять равновесие, и хорошо еще, если 
упадешь на дно лодки, а не в море. — Все мы спустились, хотя 
с трудом, но благополучно. Мы плывем. Волны так и силятся 
поглотить нас. Лодка наша то быстро и  глубоко опускается, 
то вдруг выступает на вершину высокой волны. На Соне лица 
нет. Погодин сидит ни жив ни мертв. Одни мы двое с Иваном 
Михайловичем бесстрашны. Хотела было оглянуться еще раз 
на  наш пароход, посмотреть на  семейство капитана, которое 
с борта следит за нами до тех пор, пока мы совершенно скрыва-

и  отдана на  разграбление. В  результате одной из  тех жестоких потребно-
стей, которые едва ли оправданы тяготами войны, были принесены в жертву 
4000 пленных албанских солдат; их нельзя было ни оставить позади, ни от-
править обратно в Египет через пустыню. Впервые в жизни Бонапарт показал 
свою жестокость... Армия выполнила этот приказ с содроганием... (Тьер)».
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емся из виду, но в ту самую минуту нашла прямо на меня волна 
и всю меня спрыснула; нет возможности сидеть иначе как смир-
ненько.

259Проплыв таким образом между грозными волнами 
с ¼ часа, мы пристаем к Яффе, но не к самому берегу, потому 
что вода на этом месте мелка.

Начинается страшный спор между монахом (греком), кото-
рый плыл с нами и нашими гребцами. Он не хочет платить — 
они не  хотят выпускать его из  лодки. Мы боимся, что дело 
дойдет до  драки. М.П. просит Ивана Михайловича, знающего 
греческий язык, объяснить им, что заплатит и за монаха, только 
чтоб не было драки или истории. Они обращаются к нам с ла-
сковой улыбкой, но на  монаха озлоблены до  крайности. Мы 
сидим и  ждем, чем все это кончится. Нам нельзя достигнуть 
берега, иначе как предоставить себя арабам, которые, привык-
шие к этой операции, ловко, по два человека зараз, подымают 
нас, вроде того как носят маленьких детей, сделавши из четы-
рех рук подобие кресла. Мы обхватываем шею несущих и таким 
образом достигаем берега, несомые бродом мощными руками 
чрезвычайно ловко и проворно. Не знаю, каким образом донес-
ли упрямого монаха. Эта неприятная сцена оставила мне непри-
ятное впечатление. Все они, не исключая монаха, похожи были 
на ярых разбойников. Все лица пылали такой яростью, что мне 
казалось, что монаха разорвут на клочки, но он один защищался 
против всех — поднялся такой ужасный шум, рев и крик, что я 
не помню, как меня подняли и потащили, и поставили на ноги 
на  сухом месте так бережно, как сокровище какое. Но помню, 
что мне было внутренне смешно видеть, как несли передо мной 
таким же способом нашего Михаила Петровича. На берегу его 

259	 К л. 74 рукописного путевого дневника В.И. Пельской приложены две тор-
цевые ксилографии с изображением Яффы и Кесарии с подписями: «Joppa», 
«Caesarea» на  листе декоративной бумаги с  конгревным тиснением извест-
ного издателя С. Адлера из Гамбурга. Рукой В.И. Пельской к первой подписи 
добавлено: «Jaffa. Яффа».
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встречают агенты и  разные люди, которые ведут нас на  его 
квартиру отдохнуть. Но отдыхать нам дается немного времени, 
потому что нужно приготовиться в дорогу в 8 часов, когда спа-
дет жар, и ехать на ослах всю ночь. Нам дают комнату с двумя 
кроватями, на которые нам некогда прилечь. Из нашей комнаты 
дверь открывается на нечто вроде террасы, которая составляет 
кровлю дома, как и везде в этой стране. 

Я теперь только поняла то, что часто в Писании говорится 
о  кровле дома; как, например, о  св.  Петре, который «взошел 
на верх дома помолиться»260. С этой террасы видно море, кото-
рое теперь уже спокойно, но нашего парохода не видать за по-
воротом. 

Приставлена к  нам миловидная служанка  — женщина ма-
ронитка-христианка, с  прекрасными черными глазами, всегда 
приветливо улыбающаяся. Я заметила на кисти ее руки какой-то 
узор в виде цветка. Это значит, что она была в Иерусалиме. Та-
ков у них обычай: кто идет молиться ко Гробу Господню, тот 
подвергается добровольно операции татуировкой, большей ча-
стью на  руках. Наша Melanie готовит нам очень порядочный 
обед и угощает арбузом.

В 9-м часу снимаем с Соней кринолины и наряжаемся в наш 
вполне шутовской наряд. После чего восседаем на жребяти-осле, 
на  которого с  непривычки я с  трудом вскарабкалась, но сижу 
крепко и  удобно. Нам дают конвой, провожатых, и  сам агент 
хочет нас проводить до первой станции Рамли. Всех нас с про-
вожатыми десять человек.

Я так устала, голова так кружится, что я заранее опасаюсь 
не выдержать этого путешествия. Однако свежесть ночного воз-
духа освежает меня и  придает сил, и  новость такого шествия 
возбуждает меня, и  я чувствую необыкновенное наслаждение, 
несмотря на усталость. Мы выезжаем в темнейшую ночь и не-
сколько минут пробираемся сквозь самые узкие переулки, похо-
жие на коридоры, переступая через людей и верблюдов, которые 

260	 Деян. 10: 10.
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лежат тут pêle-mêle261 и  которые обыкновенно таким образом 
проводят ночи. В этих переулках нам светят кое-как фона-
рем, чтоб не задавить кого-нибудь из них. Иногда приходится 
сходить вниз по  ступенькам каких-то лестниц. Ослики (люди 
к тому привычные) сходят тихо и осторожно (хотя очень смело), 
как бы вполне сознавая, что на спинах их драгоценные ноши.

Вышедши на простор, на Божий свет, сказала бы я, если б 
не тьма кромешная, не темная ночь, — ехали иногда мимо садов 
и фонтанов, которые по случаю этой тьмы не могли рассмотреть, 
потом очутились в чистом поле, в пустыне, которая ночью каза-
лась огромного пространства. 

Чудное небо, все покрытое звездами, вой шакалов, слышный 
по временам издали; черные тени нашей кавалькады; наши мо-
лодцы-кавасы (проводники), из  коих один, с  огромной пикой, 
напоминал собой картинки, изображавшие арабов, скакавших 
на своих ретивых конях в своих особенных костюмах; глухой 
топот нашего ночного шествия, присутствие самих проводников, 
защитников наших в  случае какого нападения, возбуждавшее 
нечто вроде маленького панического страха, — все это казалось 
каким-то необыкновенным фантастическим сном, не лишенным 
приятности. Кавасы наши ехали на своих лошадях вперед, пока-
зывая нам дорогу и служа нам арьергардом. Мой ретивый ослик 
спешил вперед за ними, оставляя назади остальную кавалькаду, 
и я чувствовала, как бывало в детстве, особенное наслаждение, 
несмотря на страх. Когда меня сначала одолевало нечто вроде 
страха, увидевши себя вдали от всех, между арабами со своим 
вожатым (тоже арабом), который бежал за мной рысцой вместе 
с  осликом. Хотя лица его впотьмах не  могла разглядеть, но я 
скоро с ним познакомилась и полюбила не менее своего ослика, 
который так же с  первой минуты возбудил во  мне симпатию, 
так как я вообще охотница до  всевозможных животных (кро-
ме крыс!). Моего вожатого зовут Мустафа, который по-русски 
знает одно слово «корош». Это единственное понятное для него 

261	 как попало, вперемешку (фр.).
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слово. Мы изворачивали всевозможным образом интонацию го-
лоса и  разными жестами, и  таким образом вели между собой 
разговор, как птички Божии, которые, хотя иногда чирикают 
все одно и то же, однако понимают друг друга. Так, например, 
он по временам говорил вопросительно: «Корош?» Я понимала, 
что он спрашивает, ловко ли сидеть. Я отвечала наклонением 
головы: «корош, корош», — и успокаивала его. Когда он слиш-
ком сильно бил по спинке моего бедного ослика, я придавала 
голосу своему сердитую интонацию, мотала головой и  крича-
ла ему: «Мустафа, не корош!!!» Тогда он, чтоб дать мне понять, 
что он не со злости бьет бедное животное, возьмет его за шею 
и поцелует его в морду. Тогда с довольным видом приговариваю: 
«Мустафа, корош!» Спустя несколько времени, мой Мустафа вы-
нимает что-то из кармана ли, из-за пазухи, не ведаю, начинает 
есть и, отломив кусок, сует мне в руку, приговаривая: «Корош, 
корош!» Я начинаю чувствовать сильный аппетит, но не такой 
сильный, однако, чтоб не призадуматься над этим куском: есть 
или не  есть? быть или не  быть? Но мой добрый Мустафа как 
будто опечаливается моему недоумению и так одобрительно по-
вторяет «корош, корош», таким добрым манером кивает мне го-
ловой, что мне становится совестно его обидеть и я решаюсь — 
была не была! — положить кусочек в рот. Аппетит ли мой был 
хорош или лепешка действительно оказалась вкусна, но прогло-
тивши кусок, мне захотелось еще другого и, благодаря темной 
ночи, не видя, что я кладу себе в рот, а чувствуя только, что оно 
как-то смачно, заглушая брезгливость, я подумала  — и  стала 
кушать262, к величайшему удовольствию Мустафы, не забывая 
приговаривать: «Корош, корош!» Добрый Мустафа полез было 
опять за пазуху и вынул еще кусок и предобродушно хотел меня 
попотчевать: кушай, дескать, еще, если корош! Но я отклонила 
и в знак благодарности вынула из собственного кармана свежих 
грецких орехов, чтоб, в свою очередь, попотчевать Мустафу.

262	 Строка из поэмы А.С. Пушкина «Руслан и Людмила».
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Так-то коротали мы с  Мустафой путь-дороженьку ночную, 
и весело было, и ни одного вожатого я после так не полюбила, 
как Мустафу…

В 12 часов ночи подъезжаем к единственной настоящей стан-
ции — деревне Ramli, в так называемом Русском доме263. Слез-
ши с осла с помощью Мустафы, который принимает меня в свои 
объятия, после трехчасовой езды, хотя я сидела удобно, с непри-
вычки чувствую вместо ног какие-то деревяшки, на  которых 
я не могу держаться. Все подо мной ходит, словно на пароходе 
при сильной качке. Не помню, как меня кто-то втащил наверх 
по каменной лестнице. Престранный дом, особенной восточной 
архитектуры! Взойдя по  довольно высокой лестнице, вместо 
комнат увидела довольно обширный двор без крыши, а по сто-
ронам постройки и двери, ведущие прямо: иные — в спальню, 
другие — в комнату со столом для обеда, где нам готовят чай. 
Заморив червячка дорогой лепешкой Мустафы, мне только нуж-
на подушка. Отдыхать нам дано два или полтора часа. У нас 
с Соней маленькая чистенькая комнатка с двумя чистенькими 
кроватями с  занавесями, нам прислуживает русская женщина, 
поселившаяся в этом месте и вышедшая замуж за араба. Я сплю 
мертвым сном, тем более что мало спала прошлую ночь.

12 сентября, вторник, из Ramli.
В половине четвертого восседаем опять. Надо пользовать-

ся ранним утром во избежание жара, который, говорят, опасен, 
потому что солнце так сильно печет в  этих странах, что мож-
но получить солнечный удар, от  которого внезапно умирают, 
особенно летом. Ночь очень прохладна. Понемножку занима-
ется заря и восходит солнце, но я теперь менее способна насла-
ждаться картиной природы, потому что сильно устала. Разговор 
с Мустафой, которого незаметно я могу теперь лицезреть, не так 
оживлен. М.П. очень страждет, сидя на своем крошечном осли-

263	 В городе Рамле (Рамли, Рамла с 1859 г. попечением русского правитель-
ства был устроен приют для ночлега паломников, следовавших в Иерусалим.
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ке, которого, так и кажется, он задавит под своей тяжестью. Бед-
ный М.П. беспрестанно останавливает шествие, чувствуя боль 
в сломанной ноге. Ему беспрестанно поправляют седло, и вся-
кий раз, как ему слезать и влезать, все суетятся долго около него. 
Путешествие это для него истинная пытка. По прошествии не-
скольких часов, когда уже становится очень жарко, останавли-
ваемся в кафеджи, т. е. под палаткой против нее, где мы спим 
с полчаса, позавтракав тем, чем запасся для нас господин Фотий 
(или кирие Фотий, как его называет по-гречески Иван Михай-
лович). Это предобрый человек, родом араб, одетый по-европей-
ски, чрезвычайно смуглого лица, с добрым выражением и чрез-
вычайно кроткого нрава, как впоследствии он нам оказался, 
когда мы с  ним покороче познакомились. Одним провожатым 
меньше. Агент (Marabuti264) остался в Ramli. По-видимому, он 
человек образованный, если можно судить человека по его важ-
ным приемам, прекрасному французскому выговору, порядоч-
ному костюму и  красивой лошади. Кирие Фотию предписано 
им проводить нас до самого Иерусалима.

Мне делается все труднее садиться на моего ослика без сту-
пень или подпоры, так что в следующую остановку в масличной 
роще, когда М.П. объявляет, что halte265 будет всего на  10  ми-
нут, я решаюсь не слезать с осла. Итак, все слезают, кроме меня. 
Но ослик мой корош, умный малый, решает в своем уме иначе 
и, видя, что другие товарищи отдыхают, а ему одному так не-
справедливо суждено в  это время нести ношу, начинает мять-
ся на месте, кружиться со мной то вправо, то влево и, наконец, 
видя, что я не  понимаю его маневров, преспокойно, без даль-
нейших церемоний подгибает ножки и ложится с моей особой 

264	 Марабути Николай Степанович  — бывший греческий консул; в  1846  г. 
по ходатайству К.М. Базили и А.П. Бутенева получил российское подданство 
и был принят на императорскую консульскую службу; российский вице-кон-
сул в Яффе, в его обязанности входила отправка русских паломников в Иеру-
салим.
265	 Остановка, привал (фр.)
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на землю. Но как умный и вместе с тем добрый малый, он делает 
эту эволюцию, как бы щадя меня, опускаясь навзничь без уши-
ба, прямо насупротив супругов Погодиных, которые только что 
расположились под развесистой маслиной. Беда только в  том, 
что при падении обе ноги мои запутаны и вздернуты на спину 
ослика, которому и горя мало до меня! Так что мало одного мо-
его Мустафы, чтобы выпутать мои ноги и приподнять меня — 
один он бы не  совладал  — нужен был ему и  мне еще другой 
араб, да, кроме того, кажется, еще самого Кирие Фотия. Эта ку-
вырколегия служит приятным развлечением для обоих Погоди-
ных, у самых ног которых распростерлись мы с осликом. Иван 
Михайлович же прогулял это зрелище к  моему счастью, хотя 
кувырколегия произошла самым скромно-приличным образом. 
Соня моя, сначала испугавшись за меня и прокричав несколько 
раз «Ах-ах-ах!» во время моего падения, заливается хохотом, я 
за ней, серьезный М.П. за нами, Мустафа за всеми, и все мы хо-
ром хохочем, так что, благодаря мне и моему умному ослу, это 
была самая веселая минута всего нашего путешествия!..

Отсюда начинается самая страшная утомительная дорога, 
какой мы и во сне не видывали. Камень на камне всяких вели-
чин, взваленные один на другого, — кругом огромнейшие испо-
линские горы, точно проклятые места. Кое-где изредка тощие 
фиговые деревья и  харубы, и  то изредка. Иногда встречаются 
караваны навьюченных верблюдов, люди на  ослах и  верблю-
дах. Проезжаем мимо деревни турецкой или арабской, похожей 
на  груду камней самых огромных. Изредка останавливаемся 
поить ослов близ фонтанов в виде четвероугольных строений. 
Приближаясь к последней станции, дорога становится все ужас-
нее, если можно только ее назвать дорогой, ибо, вернее, ее вовсе 
нет, одни камнищи, камни и камешки, между которыми проби-
ли тропинку ослики и верблюды. Ловко пробираются копытца 
наших осликов, уже так привычные к этим местам. Ловко спры-
гивают с уступов, к чему и я понемногу привыкаю и делаюсь так 
бесстрашна, что в одном самом ужасном месте, где все слезают 
с ослов, чтоб пройти его пешком, я храбро отправляюсь вперед 
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с своим Мустафой, не слезая, и переезжаю благополучно скали-
стые ущелья, пока остальная наша компания переходит пешком, 
и внутренне горжусь своей храбростью.

Если встречаешься с кавалькадой европейцев, то их узнаешь 
не по одному только костюму, но и по их обыкновению привет-
ствовать поклонами, которые радушно отдаем им и мы. Вдруг 
вижу: летит навстречу ко мне старушка на  прекрасивом осле 
в  сопровождении нарядного негра. На старушке монашеский 
костюм, но, по здешнему обыкновению носить белый цвет в до-
роге, на ней накинута белая мантия, которая раздувается от ве-
тра. С  поспешностью слезши с  осла, она летит прямо ко мне. 
Я тотчас узнаю мать Магдалину266, начальницу странноприим-
ного русского дома в Иерусалиме, которую я видела несколько 
лет тому назад у Сони, когда она приезжала к М.П. хлопотать 
об этом месте. Она знавала моего Владимира в его молодости 
и  всех Трубецких. Она в  нетерпении видеться с  Погодины-
ми, которые остались далеко позади меня. Приветствовав друг 
друга и узнав, что я принадлежу к их компании, она бросается 
к ним навстречу с характеризующей ее живостью. Я же спешу 
на место отдыха, где располагают остановиться, не имея более 
сил ни сидеть на осле, ни стоять на ногах. До Иерусалима, гово-
рят, еще 10 или 11 верст — его ниоткуда еще не видно. Место, 
где сестра Магдалина вместе с каким-то агентом ждала нас, до-
вольно красиво: кофейная в виде мазанки, зеленый двор, окру-
женный масличными деревьями, под которыми раскинут ковер, 
а на ковре приготовлен un déjeuner frugal267, состоявший из ку-
рицы, вина, винограда и крошечных, но превкусных фиг, до ко-
торых я большая лакомка. Консул  ли, Магдалина ли, не  знаю, 
кто наш добрый гений в этом случае, но завтрак предлагается 

266	 Магдалина (в миру Александра Иосифовна Эберн; 1806–1870), с  1863  г. 
смотрительница Русского женского приюта в Иерусалиме; в 1867 г. постри-
жена в малую схиму; хорошо знала супругов Погодиных и состояла с ними 
в переписке.
267	 скромный завтрак (фр.).



775

М.С. КРУТОВА

как нельзя более вовремя, потому что мы все томимы жаждой 
и голодом. Позавтракав и поотдохнув, садимся храбро на ослов 
и отправляемся на последнюю пытку. Все еще горы да скалы; 
чем более приближаемся к  Иерусалиму, тем более замирает 
сердце. При каждом восхождении на гору думаем, что Иеруса-
лим сейчас нам покажется, но его все еще не видно! Солнце уже 
село, начинает темнеть; боимся приехать тогда, когда уже ни-
чего не разглядишь в темноте. Вместо 9 или 12 часов езды, как 
обыкновенно делают путешественники, мы ехали 22  часа, по-
тому что наш М.П., несмотря на свое нетерпение быть на месте, 
останавливался беспрестанно по причине своей ноги.

Наконец, последняя гора — и нам можно разглядеть, несмо-
тря на  то, что уже темнеет, красивое белое строение, первое, 
что представляется взорам путешественников,  — это новый 
русский странноприимный дом. Немного далее едва виднеется 
Старый Иерусалим и в темноте кажется мне серой грудой кам-
ней. С каким нетерпением ни ждала я этой минуты, но силь-
ная усталость уничтожает все чувства. Но какой-то внутренний 
голос как будто говорил во мне: «Ныне отпущаеши рабу Твою 
с миром, яко видеста очи мои спасение Твое, Господи!»268. Соня 
моя заливается слезами при виде Святого Града. Мне почти за-
видно и совестно, что нет у меня чувства к Богу Спасителю, по-
страдавшему здесь за нас, грешных; мне стало страшно за себя, 
до  того я была бесчувственна; точно так случается со  мной 
во все самые важные минуты моей жизни…269

Не знаю, каким образом я очутилась опять одна впереди 
и первая въехала во двор Русского дома270, где уже дожидаются 

268	 Лк. 2: 29-32.
269	 К л.  83 рукописного путевого дневника В.И.  Пельской приложены две 
торцевые ксилографии с видами Иерусалима: “Jerusalem from the North East” 
(«Иерусалим с северо-востока») и “Valley of Jehoshaphat” («Иосафатова доли-
на») — на листе декоративной бумаги с конгревным тиснением известного 
издателя С. Адлера из Гамбурга.
270	 Русские постройки, или Русское подворье — один из старейших районов 
в центре Иерусалима недалеко от Старого города, часть Русской Палестины, 
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Погодиных. Покидаю своего Мустафу, который не менее меня, 
бедный, устал, прошедши верст 70 или 80. У него дорогой раз-
болелись еще на беду глаза. Бедный, добрый мой Мустафа — я 
его после уже не встречала и слишком поздно сожалею, что сама 
от себя не прибавила ему что-нибудь за его труды в буквальном 
смысле в поте лица своего!

Нашедши какую-то женщину, знакомую Погодиных, и кото-
рая также ждала их с нетерпением, я, в ожидании их, спросила 
ее, откуда можно было видеть с этого места Иерусалим. Она по-
вела меня через обширный двор к  какой-то калитке, откуда я 
поклонилась Святому Граду, молясь за всех своих близких серд-
цу — и живых, и усопших. После чего, желая только отдохнуть, 
просила, ради Бога, скорее отвести мне уголок и  отправилась 
в другую сторону от Погодиных, в номера, где принимают пу-
тешественников; Погодиным же отведен целый апартамент, со-
стоящий из трех-четырех комнат.

13 сентября. Среда. Иерусалим.
М.П. так измучился дорогой, что чувствует себя неспособ-

ным двигаться; для него готовится баня, и мы целый день поэ-
тому не трогаемся с места. Я сама чувствую сильную усталость; 
подо мной все ходит — я вполне постигаю чувство пьяного че-
ловека. Соня также в изнеможении, но, несмотря на то, она идет 
ко Гробу Господню с матушкой Магдалиной. Услышав, что бу-
дет всенощная в домовой церкви Миссии, в том самом доме, где 
мы остановились, я отправляюсь туда. Каждое слово, прочтен-
ное или сказанное священнослужителем, и каждое выражение 
в  молитвах и  песнопениях чувствуется живее на  этом святом 
месте и получает как бы сугубое значение в Иерусалиме. 

Церковь очень красива, недавно выстроена, служба поря-
дочна. В церковь ведут широкие коридоры или галерея, во всех 
уголках разбиты садики, насаженные цветами, и прекрасно со-

были построены в 1860–1872 гг. для размещения и нужд русских православ-
ных паломников.



777

М.С. КРУТОВА

держаны. Здесь я знакомлюсь в  первый раз с  благоуханными 
желтенькими цветочками в  виде шариков, цветущих на  боль-
ших кустарниках, похожих на  очень мелкую акацию или еще 
более на  mimosa (не-тронь-меня). Этими цветочками имеют 
обыкновение обсыпать Гроб Господень и католические алтари 
и далеко распространяют они свое чудное благоухание. Те, ко-
торые я привезла с собой, до сих пор еще благоухают (третий 
месяц).

14 сентября. Четверг. Иерусалим.
Мы же вовремя приехали в Иерусалим, прямо на один из са-

мых великих здешних праздников, считающихся почти наравне 
с Святой Пасхой, а именно Воздвиженье Живоносного Креста.

Рано утром отправляемся ко Гробу Господню в Иерусалим, 
который отстоит от Русского дома на расстоянии какой-нибудь 
½ или ¾ версты. На дороге встречает и сопровождает нас рус-
ский консул (Кожевников)271 с  женой. Четыре каваса идут це-
ремониальным маршем впереди нас, мерным шагом. У каждо-
го из  них в  руке длинная палка с  железным концом, которой 
они все разом, под такт, мерно звучат по  каменной мостовой, 
производя какой-то торжественный звук. Сначала, не обращая 
на них внимания и не видя за народом кавасов и не помышляя, 
что они принадлежат к нашей компании, слыша один мерный 
звук, я не могла понять, откуда он происходит, и только через 
несколько времени узнала, что таков здешний обычай: чем важ-
нее особа, тем более должна по  мере состояния своего содер-
жать кавасов, которые обязаны сопровождать особу всюду, куда 
она ни двинется. Без кавасов особе неприлично являться: эти-
кет того требует. Я узнала, что этот церемониал необходим ради 
магометан, дабы внушить им уважение к высшим европейским 
чиновникам и напустить им пыль в  глаза, чтобы они не  забы-
вались, это единственное средство держать их на благородной 

271	 Кожевников Василий Федорович (1829‒1885)  — консул в  Иерусалиме 
в 1867–1876 гг.
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дистанции. Во-вторых, будет какое возмущение — кавасы слу-
жат защитниками своих господ. Костюм их довольно красивый: 
они вооружены, как военные люди, и носят красную греческую 
феску.

Наше торжественное шествие напоминает мне читанное 
мною о китайских церемониях и кажется мне не подходящим 
к настоящему случаю; mais — à la querre comme à  la querre272. 
Нельзя не снисходить обычаям страны, в которой мы заметные 
птицы. Но все это шествие и окружающие меня лица мешают 
мне предаться всем мыслям, которые должны возбуждать вид 
Иерусалима и места, где, вероятно, проходил так смиренно наш 
Спаситель, Кроткий до  последнего Своего издыхания за  нас, 
грешных!..

Прошедши несколько узких, кривых улиц, мощенных угло-
ватыми камнями, по  которым больно ходить, мы вдруг, спу-
стившись по косогору, очутились на небольшом плацу, и храм 
явился влево от  нас273. Несколько отсеченных колонн при вхо-
де на  этот плац свидетельствуют о  том, что в  древние време-
на на этом самом месте, т. е. гораздо ближе, был вход во Храм, 
и  что, следовательно, он был обширнее, чем в  настоящем вре-
мени. Обо всем ensembl`е нельзя судить — так тесны строения 
в Иерусалиме. Весь город имеет вид одной груды камней. Вход, 
т. е. le frontispiсе274 не величествен. Видно, что в прежние време-
на было несколько входов в виде арок; в настоящее время вход 
в храм только с одной (левой) стороны. Справа заметна еще арка, 
служившая входом, ныне заделанная. При ней сделан придел, 
или часовня, в честь Марии Египетской (как впоследствии нам 
рассказали), которая в  этом самом месте, бывши еще грешни-

272	 Но — на войне как на войне (фр.).
273	 К л. 86 рукописного путевого дневника В.И. Пельской приложена литогра-
фия известного гравера Альфреда Гусмана (1821–1905) с изображением бого-
служение в храме Гроба Господня: «A. Gusmand. Путешествие в Иерусалим. 
Внутренность церкви Святаго Гроба Господня».
274	 фасад (фр.).
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цей великой, была отторгаема от врат храма и уносима толпой 
народа всякий раз, как хотела войти, до  тех пор, пока совесть 
не пробудилась. И она вдруг почувствовала себя недостойной, 
взглянула на  образ Божьей Матери над вратами и  дала обет 
принадлежать отныне одной Ей и Богу. Тогда беспрепятствен-
но могла взойти на поклонение Кресту, после чего, покаявшись 
в  своей греховности, предалась Богу, удалилась в  пустыню и, 
получив благодать от Господа, из грешницы великой сделалась 
святой, равноапостольной, ублажаемой нами грешными. Инно-
кентий275 так прекрасно повествует об этом событии в своих бе-
седах Великого Поста.

При входе в  Храм первое, что представляется взорам, это 
камень, или скорее гранитная, или красная мраморная пли-
та, лежащая на  полу под навесом вроде балдахина. Предание 
говорит, что на этой плите, или камне, омывали тело Господа 
нашего, когда Его сняли со  Креста, но потом я слышала, что 
настоящий лежит под ним во избежание усердия богомольцев, 
которые не преминули бы отламывать кусочки и уносить с со-
бой. После того нас ведут ко Гробу, над которым сделана часов-
ня, разделенная на две части. Посреди первого придела нечто 
вроде маленького алтаря, в  котором вделан кусок того камня, 
который был поставлен при входе в пещеру и был отвален Ан-
гелом при Воскресении Христа. Чтобы взойти в пещеру, нужно 
низко поклониться, потому что вход в нее очень низок. Я была 
странно поражена, узнав, что настоящий Гроб Господень скрыт 
под той белой мраморной плитой, к которой прикладываются, 
так что посетители-богомольцы его нигде не  видят. Впослед-
ствии я узнала, что это так сделано все по той же причине, т. е., 
чтоб сохранить святыню от усердия молящихся. Идем дальше, 
где совершается греческое богослужение в обширном приделе 
Воскресения Христова. Многое здесь поражает самым непри-

275	 Иннокентий (Борисов; 1800–1857) — архиепископ Русской Православной 
Церкви, знаменитый проповедник; с 1848 г. архиепископ Херсонский и Тав-
рический. 
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ятным образом. Шум, гам, крик, происходящий наверху в гале-
рее, где находится обыкновенно простой народ всех христиан-
ских наций. Ужаснейший запах, всюду проникающий, томящий 
душу до тошноты, даже у Самого Гроба!!! Ужаснейшее крикли-
вое пение греческих монахов, с которым мы уже ознакомились 
в Афинах. Странные, безвкусные украшения, висящие над ико-
ностасом и пр. Я никак не могу прийти в себя, не могу вообра-
зить себя в таком святом месте, не могу собрать мыслей. Консул 
подносит Соне букетик странного вида: палочка, вокруг кото-
рой навернуты лиловые цветы, похожие на цветы белой акации 
с  прекрасным запахом, очень сильным. Эта внимательность 
оказана им, чтоб сколько-нибудь заменить eau de Cologne276 
и заглушить сквернейшее зловоние. Соня делится со мной, но, 
к несчастью, это тщетно — ничто не в силах заглушить такой 
сильный смрад! Мерзость запустения277, о  которой говорит-
ся в Евангелии и о которой вспоминает М.П. в своем рассказе 
в «Русской»278, невольно всем должно приходить на ум. 

Богослужение совершает сам Патриарх279  — маститый ста-
рец, почтенной, величественной наружности, напоминающий 
изображения Авраама, Мельхиседека и  тому подобных. Нам 
раздают свечи (особенной формы), и начинается крестный ход, 
которого церемония до того умилительна, что я никогда не за-
буду. Все направляются к  месту, где был обретен Животворя-
щий Крест Спасителя. Все нижеописанные места, как и преды-
дущие, находятся под одной крышей Святого Храма, который 
все соединяет вместе по своей огромной величине.

Сходим ступеней двадцать довольно широкой каменной 
лестницы и входим в придел, кажется, Армянский. Здесь указы-
вают всем на часть стены очень древней, в котором проделано 

276	 одеколон (фр.).
277	 Мф. 24: 15-16; Мк. 13: 4.
278	 Газета «Русский», издававшаяся М.П. Погодиным.
279	 Кирилл ІІ (1795‒1877) — епископ Иерусалимской Православной Церкви, 
Патриарх Иерусалимский и всея Палестины (1845–1872).
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небольшое окно. Здесь находилась святая Елена и смотрела в это 
самое окно, когда вынимали из  земли Святой Крест. На  этом 
месте находился языческий храм, впоследствии разрушенный, 
и  понятно поэтому, что окно, в  которое она смотрела, могло 
быть остаток этого здания. Всем известно, каким образом был 
обретен Животворящий Крест вместе с двумя другими, на кото-
рых были распяты, вместе со Спасителем, разбойники. Направо, 
против вышесказанного окна святой Елены, находится пещера. 
На том месте, где был обретен Крест, вделана мраморная плита 
на  полу с  изображением Креста, к  которому прикладываются, 
стоя на коленях. Здесь была совершена Патриархом та церемо-
ния, которую мы много раз видали в Вильне 14-го сентября — 
возвышение и понижение Креста с той разницей, что Крест, весь 
усыпанный бриллиантами, Патриарх нес не на голове, а на золо-
том подносе, покрытый душистой травкой базилики. Эту траву 
употребляют в воспоминание предания об этом месте, что будто 
бы Крест Господень после Распятия на нем Господа был брошен 
в ров неподалеку от Голгофы (как оно и есть действительно), был 
завален сором и всякой нечистотой; и на этом месте всегда росла 
базилика, которая, когда ее исторгали, вырастала вновь, так что 
ее не могли уничтожить, несмотря ни на какие усилия. Вместо 
простой святой воды здесь имеют обыкновение употреблять ро-
зовую воду и окропляют ею в Храме и при Гробе Господнем так 
же, как и при всяких церемониях, в память ароматов, которыми 
было помазано Тело Христа Иосифом во время погребения Его.

Стены пещеры были все унизаны арабскими женщинами, 
покрытыми с ног до головы белыми полотнами, точно савана-
ми. Их костюм, напоминающий картины Священного Писания, 
придавал еще более живости воображению нашему, которое 
переносило нас в  эти древние времена. С  какими непритвор-
ными слезами молились почти все эти женщины! С каким свя-
тым восторгом бросились они на колени целовать изображение 
Креста! Мы с Соней смотрели на них, воображая видеть в них 
жен-мироносиц, которых они собою невольно напоминали! От-
туда процессия направлена была ко Гробу Господню и, обошед-
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ши три раза вокруг, повернула вверх по  лестнице на  Голгофу, 
находящуюся тут же в Храме, — обстоятельство, которое меня 
поразило, потому что я не была приготовлена увидеть Голгофу 
внутри Храма и воображала ее где-нибудь вне Иерусалима, как 
оно было во время оно. Еще мне воображение мое рисовало ее 
в  виде церкви. В простоте своей я воображала, что место это 
осталось, как и  было, небольшой горой или высоким местом; 
как маленькие дети, которые все представляют себе точь-в-
точь как оно есть на картинке. И признаюсь, в душе не могла 
не пожалеть, зачем оно действительно не осталось в прежнем 
виде, потому что так, как оно есть теперь, оно никаким образом 
не может перенести в былые времена, и воображение мое лучше 
бы представить могло событие. На месте, где был распят Хри-
стос, сделано деревянное Распятие в рост человека над алтарем 
(не помню, греческим или католическим). Под самым алтарем 
в  скале  — круглое отверстие, где был водружен Крест Спаси-
теля. Это творение (диаметром с тарелку) обделано серебром и, 
чтоб приложиться, нужно стать на  колена и  нагнуться под са-
мый алтарь. Тут совершена была опять та же церемония с Кре-
стом, с припевом «Kyrie Eleison»280 вовсе не умилительным, как 
наш славянский простой, но гармоничный «Господи помилуй». 

По окончании богослужения следует раздача антидора, по-
сле чего направляемся с визитом к Патриарху. Все удивляются 
такой бодрости 80-летнего старца. Служивши 8 часов сряду, он 
еще имеет силы принимать и  угощать гостей. Входим в  боль-
шую длинную гостиную, кругом которой поставлены турецкие 
диваны. По обычаю (к которому я никак не привыкну, когда оно 
касается до христиан, особенно духовных лиц), Патриарх, точно 
так же, как и архимандрит в Константинополе, складывает ноги 
и садится по-турецки. Все прочие архиереи, архимандриты, свя-
щенники, монахи садятся кругом комнаты по диванам, против 
дам, из которых несколько незнакомых, и начинается обычное 
угощение. В какой бы ни было час, оно начинается не иначе как 

280	 Господи помилуй (греч.).
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с варенья. Одного или двух сортов, большей частью айвового. 
Возьмут в рот ложку варенья — и кладут ее после того особен-
но, в вазу, на подносе стоявшую. После варенья — чай жидень-
кий, безвкусный, а после чая — благословение Патриарха всем 
до единого гостям.

Идем домой. М.П. — своей дорогой, так что мы с Соней мо-
жем исполнить убедительную просьбу сестры Магдалины и за-
йти в ее келью, находящуюся в странноприимном доме. Келья 
эта — настоящий раек: чистенькая, светленькая, опрятненькая. 
В  углу большое Распятие, с  частицей Животворящего Креста, 
в прободенном боку Христа Спасителя. Подножие Креста убра-
но очень красиво камешками и  песком. Угостив нас айвовым 
превосходным вареньем и  кофеем, мать Магдалина ведет нас 
осматривать свое заведение, т. е. странноприимный дом для рус-
ских богомольцев, который состоит под ее ведением. Порядок 
всего дома доходит до совершенства и, если б она была истинно 
мать для всех этих бедных людей, можно было бы ей позавидо-
вать! Она ведет нас в свой садик, недавно разведенный, и в ма-
ленький сарай, где стоит ее красивый черный холеный ослик, 
красивее которого во всем Иерусалиме не видала. Но что меня 
приводит в восторг и заставляет вспомнить об Alex (о тебе), это 
прекрасная дикая козочка, которую мать Магдалина называет 
газелькой. Однако это не  та порода, которую мы видели в  зо-
ологическом саду в  Москве (так несчастно окончившая свое 
существование). Эта вдвое больше, но не  менее того, чудное 
маленькое рогатое созданьице. Не всегда сердце сердцу весть 
подает, ибо какое влечение я к ней ни чувствовала, прелестная 
газель не возлюбила меня и всячески старалась меня забодать. 
Почувствовав свободу, она поскакала по коридорам, но, проходя 
мимо меня, всякий раз бросалась за мной бодаться — такая за-
дорная козочка! Странно, что она почувствовала эту внезапную 
антипатию именно ко мне одной, потому что Соню она щадила, 
и рожки ее были направлены всегда на одну меня, до того, что 
я должна была искать защиты у матушки Магдалины, которая 
с обыкновенной своей живостью топала на нее ногами и брани-
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ла ее неприличными словами. Эта козочка — настоящая бало-
ванная маленькая капризница, живая, как рыбка, и неукротимая, 
как дикий зверек. Она так распрыгалась по коридорам, что мать 
Магдалина боясь, чтоб она не пустилась по горам за Иерусалим, 
принуждена была опять запереть ее с осликом, и мы более ее 
не видели.

Отдохнувши дома, мне предстоит идти с  Погодиными 
на обед к консулу без приглашения, что меня ставит в затруд-
нительное положение: идти может показаться неделикатным, 
не идти может казаться претензией на особенное приглашение; 
но он казался мне таким добрым, простым, умным человеком, 
что это мне придает храбрости. Но оба принимают так радуш-
но, жена консула (Любовь Емельяновна)281 так проста в обраще-
нии, так внимательна и добра, что я чувствую себя у них, как 
будто их знаю давно. Дом их, убранство, обстановка — со все-
возможным комфортом. Обед постный, по  случаю праздника 
14 сентября, превкусный. В первый раз знакомимся с бананами, 
и, по странному стечению обстоятельств, я узнала, что эти ба-
наны те самые, на  которые я острила зубы, сидя во  время на-
шего плавания, и даже со свойственным мне медным лбом (до 
всего, касающегося вообще растений) пыталась даже выпросить 
один банан на пробу. Но не успела в этом, und mit großem Skan-
dal282 мне было объявлено, что, дескать, нельзя, потому что они 
все сочтены, что их везут в Иерусалим консулу, как гостинец, 
и если одной не дочтутся, то что же скажет консул? «Притом, — 
прибавили мне, — ведь они еще не спелы, и их нельзя есть пре-
жде недели, покуда в дороге на солнце они созреют». Невольно 
вспомнила я Кумушку-Лису, которая

281	 Супруги Кожевниковы Василий Федорович (1828–1885) и  Любовь Еме-
льяновна († 1884) похоронены в Иерусалиме на Сионском кладбище. В руко-
писный путевой дневник В.И. Пельской вложены две фотографии супругов 
Кожевниковых, которые, по всей вероятности, были подарены ей во время их 
встреч в Иерусалиме. Фотографии были сделаны в 1867 г. в Вене известным 
немецким фотографом Фрицем Лукгардтом.
282	 с большим скандалом (нем.).
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Пробившись попусту час целый,
Пошла и говорит с досадою: «Ну что ж!
На взгляд-то он хорош,
Да зелен — ягодки нет зрелой!
Тотчас оскомину набьешь!283

За это мое долготерпение судьба меня и наградила; с наслаж-
дением изволила я скушать целых два банана, особенно когда я 
попробовала по приглашению консула облить ромом и подсла-
стить сахаром.

После обеда Любовь Емельяновна уводит нас в свой прекрас-
ный кабинет, угощает нас кофеем и папиросками и рассказыва-
ет нам очень много интересного о  ее путешествии по  Балкан-
ским горам. Жаль только, что все эти приятности оканчиваются 
преглупой сценой, которая уничтожает бедную Соню и застав-
ляют ее отказаться от шествия по Страстному пути — планам, 
неожиданно для нас импровизированным Погодиным во время 
обеда. Грустно возвращаться домой вдвоем с Соней, ибо без нее, 
разумеется, нет мне охоты идти. Проект идти на Страстной путь 
на другой день.

15 сентября. Пятница. Иерусалим.
Бужу Соню в 5 ½, потому что решено идти в 7. Но при встава-

нии начинается длинная проповедь, от которой Соня изнемогает. 
Сильная головная боль заставляет ее и во второй раз отказаться 
от Страстного пути; притом же и сам М.П. советует ей остать-
ся дома на  размышление… а сам отправляется на  Страстной 
путь. Соня ложится в постель отдохнуть от всех треволнений, а 
я, покамест, принимаю ее гостей, которые, узнав о ее нездоро-
вье, пришли навестить ее. Другая длинная проповедь следует 
по возвращении М.П. со Страстного пути, который, по-видимо-
му, не успокоил его возмутившегося духа. Между тем все это 
и мой дух до того возмутило, что я не имею сил идти обедать 

283	 Басня И.А. Крылова «Лисица и виноград».
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и остаюсь в своей комнате. Так как день для нас потерян, я иду 
с матерью Магдалиной в Иерусалим за покупками крестов, че-
ток, коленкора на рубашки и пр. Здесь по обыкновению шьют 
особенные рубашки, в которых купаются в Иордане и берегут 
их потом на смерть, как говорят простые люди. Мне захотелось 
иметь такую рубашку, и я попросила мать Магдалину помочь 
мне в  этом; она повела меня к  одному своему знакомому гре-
ку, торгующему этими вещами284. Он, должно быть, предобрый 
человек, принял нас с радостью и даже угостил нас турецким 
кофеем. Лавки во  всех этих восточных странах не  похожи 
на наши. Они сделаны вроде большого широкого окна, выходя-
щего на улицу; в лавку нет лестницы, а покупатели, если жела-
ют, могут сесть так, точно садятся на окно.

Вечером приходит с визитом консул и приносит с собой дур-
ные вести о бедуинах, которые волнуются за Иорданом, так что 
опасно ехать туда. Это обстоятельство заставляет М.П. реши-
тельно отказаться от этой поездки, что меня чрезвычайно вну-
тренне огорчает. Мне кажется, в этом краю все должны бы дав-
но привыкнуть к этого рода волнению, которое проходит само 
собою и никогда долго не продолжается. Обождали бы немно-
го, и все бы успокоилось, но М.П. разговаривать не охотник, да 
и консул здесь еще новый человек и  сам трусит. Чрезвычайно 
больно мне расставаться с мыслью ехать на Иордан. По-видимо-
му, это обстоятельство заставит М.П. бежать и из Иерусалима, 
не осмотрев всего. Но завтрашний день назначен для поездки 
в Вифлеем, в который, слава Богу, ехать безопасно.

16 сентября. Суббота. Иерусалим.
Встаем в 5 часов. Соня объявляет лишь, что ее М.П. так на-

пуган вчерашними новостями, что решительно струсил и  хо-

284	 К л. 95 путевого дневника В.И. Пельской приложен рисунок автора с изо-
бражением торговца в лавке, покупателя и прохожего (перо, тушь черная, 
карандаш красный и синий); с подписью: «boutique grecque» [греческий ма-
газин (фр.)].
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чет уезжать из  Иерусалима. Когда же? Послезавтра!? У меня 
так и опустились руки при такой новости! «Ехать в Иерусалим 
на поклонение через моря за тридевять земель и на третий день 
струсить и бежать от мнимой опасности, как будто здесь Бога 
не было! Живут же люди и здесь, среди этих всех опасностей! 
А наш народ, и богомолки?! — стало быть, он храбрее нас или 
лучше нас умеет предаться воле Божией!» Так роптала в душе 
своей, не смея никому прекословить, удивляясь только трусости 
всех этих благоразумных людей, не понимая, куда же нам так 
спешить, точно от бедуинов загорится и распадется Град Божий! 
Неужели уедем, ничего не увидевши?.. Жаль было Парижскую 
выставку, на которой мы ноги себе отбили и все-таки самого ин-
тересного не видали, а уж куда как жаль уезжать из Иерусалима, 
не видавши всего, что было бы грех не видеть! Давно я не была 
так огорчена! Но ведь мы — бабы дуры, надо повиноваться бла-
горазумным мужчинам. Недаром М.П. так часто повторяет, что 
у женщины волос долог, да ум короток… Утешаю себя мыслью, 
что, по  крайней мере, не  убежим от  Вифлеема, и  что там нет 
волнующих бедуинов…285

Отправляемся, но невпопад! Нам с  Соней приспособили 
ужасных ослов. Кроме тряски невыносимой, мой осел подгибает 
ножки и непременно желает лечь, хотя я этого скандалу в дру-
гой раз вовсе не желаю. Притом он ли, провожатый ли, но кто-то 
из  них носит с  собой, как Петрушка Гоголя, ужасный аромат. 
Соня вся больная: не выносит тряски; я решительным образом 
слезаю и убеждаю М.П. отложить поездку. После долгих пере-
говоров решено ехать назад домой, проехавши только до  Ие-
русалимских ворот, и заказать других ослов после обеда, часу 
в 4-м, когда спадет жара. В 4-м часу приведены ослы для нас, а 
для Сони лошадь, которая против осликов кажется слоном. Дол-

285	 К л. 97 приложены две торцевые ксилографии с изображением монасты-
ря Саввы Освященного и  гробницы Рахили возле Вифлеема, подписанные: 

“Convent of Santa Saba”, “Rachel,s Tomb nea Bethlehem” и выполненные на де-
коративной бумаге с конгревным тиснением издателя С. Адлера из Гамбурга. 
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го не можем усесться. Михаил Петрович требует другого осла: 
седло, которое дано собственно для его больной ноги, сделанное 
креслом, чтоб покойнее ему было сидеть, оказывается страш-
ным, он боится слететь с  него. Соня садится в  кресло, я беру 
ее лошадь и сижу, взгроможденная выше самого Кирие Фотия! 
Наконец, шествие начинается.

Вифлеем.
Проезжаем мимо Рамы, о  которой сказано в  Писании: 

«И слышен в Раме плач велий»286 и пр., и мимо Рахили287. 
Нашему воображению представляется то звезда, сопутству-

ющая волхвам, то Матерь Божия, сидящая на осле со Святым 
Младенцем на  руках. Сам Вифлеем, как и  все окружающее, 
вполне соответствует воображаемому и сказанному в Писании. 
Город тесный, улицы кривые и узкие, но вид не так мрачен, как 
вид Иерусалима. Михаила Петровича встречает греческий ми-
трополит288 у  самого Вертепа, в  который мы тотчас и  входим. 
Все описанное в  Евангелии перед нашими глазами. Алтарь 
(греческий) сооружен на месте, где родился Иисус, на котором 
вделана серебряная звезда на полу. Чтоб приложиться к ней, на-
добно, как на Голгофе, стать на колена и нагнуться под самый 
алтарь. В несколько шагов расстояния стоит изображение яслей 
каменных (ибо все здесь делается из камня, гранита и мрамора), 
к которым прикладываются, равно как и к колонне из розового 
мрамора, за которую, по преданию верят, будто бы держалась 
Божья Матерь при муках рождения. Верующие обвязывают 
лентами и тесемками эту святую колонну и берут с собой для 
помощи в родах. Митрополит, молодец собой, величественной 

286	 Мф. 2: 18; Иерем. 31: 15. 
287	 Гробница праматери Рахили находится севернее Вифлеема, в нескольких 
сотнях метров от южной части современного Иерусалима.
288	 Мелетий (1768–1868)  — митрополит Петры Аравийской, наместник Па-
триарха Иерусалимского, в течение полувека окормлял русских паломников 
в Иерусалиме.
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осанки и немного саркастического выражения лица, вовсе нео-
жиданно для нас начинает молебен на русском языке (которым 
он владеет очень изрядно), что поражает нас очень приятно. 
После чего приглашает нас к себе на обед. М.П. отказывается, 
говоря, что теперь не до разговоров. После всего, что мы толь-
ко что видели, тщетно уговаривают его, уверяя, что этот отказ 
будет принят митрополитом весьма нехорошо, что никто никог-
да не  должен отказываться от  гостеприимства. Но что не  мо-
гут другие, может Погодин, который запирается, погруженный 
в  святую думу, а нас благословляет на  все четыре стороны. 
Обед, которым угощает нас митрополит, роскошен и  оживля-
ет. Все чувствуют себя как-то свободно, даже я, дикарка; Ки-
рие Фотий, мать Магдалина и  еще кое-какие с  нами. Митро-
полит ко всем ласков и разговаривает со всеми, хотя и держит 
себя очень величественно, но не важно, что привлекает к нему 
мое сердце. После обеда, который совершен у  нас очень позд-
но, чуть ли не в 9 часов, я так устала, что с радостью иду спать 
в комнатку, отведенную нам с матерью Магдалиной. Все в ней 
на восточный манер: каменный пол устлан тонкими циновками 
из камыша, две кровати с белыми занавесями и рукомойник ка-
кого-то странного устройства. Соне с  супругом приготовлена 
также особенного устройства двуспальная кровать вроде дивана 
на возвышении. Ничего не позабыто гостеприимным митропо-
литом. Завтра обедня будет на заре в Вертепе. Надо спать, не те-
ряя времени, но матушка Магдалина храпит во весь Вифлеем — 
беда, не могу спать!.. 

17 сентября. Воскресенье. Вифлеем.
Соня сегодня именинница289. По особенной благодати при-

ходится ей слушать в  этот день обедню на  заре (по здешнему 
обыкновению в воспоминание Рождества Спасителя) в Вертепе. 
Нельзя не чувствовать при этом душевного умиления. Окружа-

289	 17 (30 н.  ст.) сентября — день памяти святых мучениц Веры, Надежды, 
Любови и матери их Софии. 
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ющий нас бедный народ в арабском костюме живо напоминает 
нам пастырей, пришедших по  указанию Ангелов поклонить-
ся на  этом самом месте Святому Младенцу, в  яслях лежаще-
му. Умилительна служба полугреческая-полурусская в  честь 
М.П.  — любезность митрополита, так радушно его принима-
ющего.

Напрасно упрашивала я вчера М.П. принять предложение 
митрополита и  съездить посмотреть на  Долину Ангелов. Он 
остался непреклонен, кратко и твердо объявив, что для нас более 
здесь нечего смотреть, никакой надобности чего бы то ни было 
видеть, потому что других мест выше Вертепа не может быть 
здесь. Тогда, видя, что Соня должна будет остаться, я не в си-
лах отказаться и решительно объявляю, что для меня малейшая 
подробность дорога и что, если мать Магдалина будет так добра 
проводить меня, я поеду одна с ней. Иван Михайлович присое-
диняется к нам. 

Но надо выбирать одно из двух: или Долину Ангелов, или 
источник Божьей Матери. Я предоставляю решить матери Маг-
далине, которая, желая воспользоваться случаем, чтобы пови-
даться с  начальницей школы, находящейся недалеко от  источ-
ника, решает ехать к последнему, прямо к начальнице школы, 
в  место, называемое Беджало. Отправляемся и, прежде всего, 
заходим в арабскую церковь, и потом еще в другую, беднейшую, 
которой самое скудное пожертвование дорого, как говорит мать 
Магдалина. Покуда Иван Михайлович отлучается осмотреть 
что-нибудь или переговорить с кем-то мне неинтересным, мы 
с  Магдалиной отправляемся в  арабскую школу, где, к  удивле-
нию моему, встречает меня добрый митрополит! Он, вероятно, 
вообразил, что М.П. образумится и  приедет также, тем более 
что распространение просвещения должно его интересовать, 
а в  школе в  Беджале учат детей по-русски! Во всяком случае, 
не мило ли и не любезно ли такое внимание митрополита! На-
чальницу этой школы он очень хвалит, и мать Магдалина также 
много хорошего говорила мне о ней. Я только гораздо позднее 
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узнала, что она и  есть та самая Бегрова290, о  которой мне рас-
сказывали в Москве, про ее благотворительность и попечение 
о всех бедных и прокаженных. Но, даже не знавши этого, я была 
готова ее полюбить за ее откровенный взгляд, доброе, простое, 
кроткое обращение с детьми, которых она заставила читать «Ве-
рую» и «Отче наш». Я удивлялась, что арабки могут так поря-
дочно произносить по-русски. Митрополит был ласков с детьми 
и  приветлив с  начальницей, которая одета как самая простая 
женщина. Как мне жаль было, что я не запаслась побольше оре-
хами и лакомством для бедных детей. У меня было в кармане 
только несколько миндалей и  фиников и  два куска сахара, ко-
торые были розданы мною малолетним и приняты с радостью. 
Добрый Иван Михайлович оставил несколько денег начальнице 
для угощения и раздачи бедным детям.

Осмотрев бедную школу, которая вся состояла из двух ком-
нат, выпив по чашке чаю, я стала спешить к источнику. Но мать 
Магдалина стала отнекиваться, говоря, что далеко и жарко. Я 
впала в уныние и говорила, что, если б я знала это, не оставила 
Соню в день именин и что ехала только с тем, чтоб побывать 
на источнике Божьей Матери. Опять добрый митрополит дока-
зал свое милостивое внимание и доброту сердца, объявив, что 
он сам меня проводит, если уже так мне хочется. Я была вне себя 
от радости и с умилением целовала его руку. Разумеется, после 
того и все прочие согласились и, несмотря на палящее солнце, 
пустились в путь291.

290	 Имеется в виду Е.Ф. Бодрова, которую архимандрит Антонин (Капустин) 
в своем дневнике называет «Бетджальской наставницей», «Бетджальской схо-
лархиней», «Бетджальской институтриссой», «Бетджальской директриссой» 
и, наконец, вполне по-библейски, «Елизаветой Ефрафской». Ее школа была 
открыта в Палестине в 1858 г.
291	 К л. 99 рукописного путевого дневника В.И. Пельской прикреплены две 
торцевые ксилографии с изображением Овечьего источника и Стены плача, 
с подписями на англ.  яз.: “Pool of Bethesda”, “Jews Place of Wailing”, выпол-
ненные на декоративной бумаге с конгревным тиснением издателя С. Адлера 
из Гамбурга.



792

П РА ВОСЛ А ВИ Е. Н АУ К А. КУЛ ЬТУ РА 

Итак, благодаря митрополиту одному я имела счастье видеть 
источник, т. е. колодец, куда, по преданию, говорят, что хажи-
вала за водой Матерь Божия, и где она полоскала белье Святого 
Младенца. Напрасно только показывают при этом два углубле-
ния, будто бы от ног Пресвятой Девы; я не могла не усомниться, 
и сам митрополит покачал головой, сказав, что расстояние этих 
отпечатков даже не соблюдено. Зачем люди все портят?.. Разве 
не  довольно одного вероятия, что Матерь Божия поблизости 
Вифлеема здесь бывала, отдыхала, утоляла жажду. К чему же 
эти знаки, будто оставшиеся от Ее колен?..

С благодарностью в  душе распростилась я с  приветливым 
митрополитом и, попросивши его благословения, поспешила 
домой. Всенощная в Миссии. Завтра предполагаем приобщить-
ся Святых Таин.

В 12  часов ночи шествие ко Гробу с  фонарями, в  сопрово-
ждении кавасов. Второпях читает нам правило мать Магдалина, 
как истый дьячок. Исповедь на Голгофе у архимандрита Анто-
нина292. Да даст мне Господь как можно чаще вспоминать и  о 
принятии Святых Таин у Святого Гроба Господня, и да будет 
оно всем нам во спасение души и в жизнь вечную!.. 

18 сентября. Понедельник. Иерусалим.
Когда возвращаемся домой, еще совсем темно, заря чуть-чуть 

занимается.
После обеда, наконец, нам с Соней удается пройти по Страст-

ному пути, мирно и тихо, с умилением душевным. Но я не мог-
ла, как и в первый раз, бывши в Храме, довольно сосредоточить 
свое внимание и хорошенько прочувствовать до глубины сердца 
всю святость этих мест. Нас сопровождает мать Магдалина и до-

292	 Антонин (в миру Андрей Иванович Капустин; 1817‒1894) — архимандрит, 
ученый-византинист, в  1865‒1894  гг. начальник Русской духовной миссии 
на Святой Земле, создатель «Русской Палестины.
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брый отец Вениамин293, который более всех здешних духовных 
лиц подействовал на мою душу. Никто не казался таким истин-
ным духовным человеком, как этот монах. Был с нами и добрый 
Кирие Фотий, которого я научилась звать Фотием Яковлевичем.

Для более удобного шествия или сокращения времени начи-
наем шествие á rebours294 дo Ecce Homo295 — место, на котором 
строится католический монастырь, откуда наша знакомая се-
стра, ехавшая с нами на корабле из Марселя (les Soeurs de Sion). 

Вифезда. Овечья купель, так называемая, где произошло ис-
целение расслабленного. Она закрыта со всех сторон стеной; мы 
ее могли видеть только сквозь щель. На месте водоема довольно 
глубокая пустая яма, заросшая травой и кустарником [см. при­
ложенную карту]. 

Проходили через арки или ворота, чрез которые шел Спаси-
тель наш, неся Свой Крест. Показывали места, где он, Пресвя-
той Мученик, пал под тяжестью его; место, где положили Крест 
Спасителя на мимо шедшего Симона Киринейского, возвращав-
шегося с поля. Указывали на дом св. Вероники, откуда она вы-
несла, по  преданию, убрус отереть пот с  лица изнемогавшего 
Спасителя. Указывают даже на ту дверь, у порога которого сто-
ял «вечный жид», мимо которого прошел Иисус. (Вечно Крот-
кий до последнего Своего избиения, молившийся за распинате-
лей Своих, «ибо они не ведят, что творят»296 — не хочется верить 
последнему преданию, будто он изрек такой ужасный приговор: 
«Ты сам вечно будешь идти!» Один Жуковский мирит меня 

293	 Вениамин (в миру Василий Иванович Лукьянов) — иеромонах, находил-
ся в составе Русской духовной миссии в 1861–1864, 1871–1896 гг., скончался 
10 сентября 1897 г. в возрасте 82 лет, погребен на Сионском кладбище в Иеру-
салиме.
294	 назад (фр.).
295	 «Ce Человек» (лат.) — католическая базилика в монастыре Сестер Сиона, 
расположенном на  Виа Долороса в  Иерусалиме. В основании базилики по-
мещается лифостротон — каменный помост, на котором Христос предстал 
на суд Понтия Пилата.
296	 Лк. 23: 34. 
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с этой мыслью, из которой он извлекает так много прекрасного 
нравоучения297.) 

Дом Пилата. Католический монастырь, строящийся на  ме-
сте, где был дом Иоакима и Анны. Нас впускают в пещеру, где 
показывают в  углублении место рождения Пресвятой Девы и, 
по нашей просьбе, откалывают камешки от скалы.

Вышедши из  стен города, идем в  Гефсиманию и  проходим 
мимо места убиения св.  Стефана Первомученика. Войдя в  са-
мую Гефсиманию, из которой сделан сад в воспоминание быв-
шего во время оно сада, нам указывают место, откуда молилась 
за Стефана Пресвятая Матерь Божья, в то время как его поби-
вали каменьями. Маслины самые древние покрывают это ме-
сто, идущее в гору298. Одна из них, как говорит предание, была 
свидетельницей муки и  тоски смертельной Спасителя нашего 
и предания Иуды, и поэтому она окружена стеной для предохра-
нения ее от разрушения. Говорят, что масличное дерево живет 
несколько 1000 лет; если так, то очень вероятно, что, если не те 
самые маслины были свидетелями события, то, по крайней мере, 
теперешние, оставшиеся суть не  что иное как отрасли от  пер-
вых. Место, где молился Господь «о чаше», составляет углубле-
ние из огромнейших камней и находилось в старину под этой 
маслиной, вероятно, в то время развесистый. Тут же явился Ан-
гел, который утешал Христа, как написано в Евангелии. Место, 
где спали ученики, в расстоянии «на вержение камня»299 от ме-
ста, где в то самое время Спаситель проливал за них кровавый 
пот. Немного далее — пещера, где укрывались в эту ужасную 
ночь ученики Христовы, превращенная в церковь (греческую). 

297	 Имеется в виду поэма В.А. Жуковского «Странствующий жид».
298	 К л. 103 приложены две торцевые ксилографии с изображением горы Сион 
в Иерусалиме и Гробницы царя Давида: “Mount Zion, Jerusalem”, “Mosque of 
David”, изготовленные на листе декоративной бумаги с конгревным тиснени-
ем издателя С. Адлера из Гамбурга.
299	 Лк. 22: 41-42. Во времена земной жизни Иисуса Христа под «вержением 
камня» понимали расстояние, которое пролетает брошенный камень.
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В  другом приделе показывают Гроб Божьей Матери300, отку-
да восходим на гору Сионскую через поток Кедрон, в котором 
в летнее время совершенно без воды. Начинает темнеть — чуд-
ный вид на Иерусалим. — Дом Каиафы (место отречения Петра), 
где теперь армянский монастырь; в нем хранится глава св. Иа-
кова, обезглавленного. Воздвигнут алтарь на том месте, где Ии-
сус сидел на столбе в багрянице и терновом венце, откуда видел 
небольшой обнесенный двор, где грелся вместе с другими Петр 
и  три раза отрекся от  Христа, Божественного своего Учителя. 
Дом, где, полагают, происходила Тайная Вечеря, длинная зала. 
Но с тех времен все это было разрушено и перестроено, так что 
это одно предположение. Возвращаемся мимо дома Давидова.

19 сентября. Вторник. Иерусалим. Вифания.
Встаем с рассветом и отправляемся на ослах в Вифанию, пре-

вращенную в  груду камней и  не похожую на  селение; однако 
здесь живут несколько семейств. Зажигают маленькие свечки, 
и мы сходим вниз несколько ступень по узкой лестнице. В очень 
малом пространстве в этой пещере находятся три гроба в виде 
каменного ложа. Одно из них Лазарево, а другие два принадле-
жали сестрам его — все три без покрыши, не успели нам рас-
сказать, наверное, об этих гробах301. Но в Guide d`Orient о них 
сказано, что во время крестовых походов здесь была сооружена 
часовня, при постройке которой все было переменено; сказано 
даже более: “Un revêtement de pierres appareillées et une voûte ogi-

300	 К л. 104 приложены две торцевые ксилографии с изображениями и под-
писями на англ. яз.: “Enclosure of the Temple” («В ограде храма») и “Tomb of 
the Virgin” («Гробница Богородицы»), выполненные на декоративной бумаге 
с конгревным тиснением издателя С. Адлера из Гамбурга
301	 К л.  106 прикреплены две торцевые ксилографии с  изображением об-
щего вида Вифании и Гробницы Лазаря в Вифании с подписями: “Bethany” 
и  “Tomb of Lazarus. Bethany”, выполненные на  декоративной бумаге с  кон-
гревным тиснением издателя С. Адлера из Гамбурга.
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vale ont fait disparaître la banquette sépulcrale et caché la surface du 
rocher”302.

Как бы то ни было, но тут была Вифания, любимая Христом. 
Здесь он любил отдохнуть в  семействе возлюбленного Своего 
Лазаря, отсюда Он отправился на торжественное Свое вшествие 
в Иерусалим.

Мать Магдалина ведет нас смотреть камень, где встрети-
ла Иисуса Мария со словами: «Господи, если бы Ты был здесь, 
не умер бы брат мой!»303 и где Иисус, видя ее плач, Сам просле-
зился. Михаила Петровича с нами нет. Он взволновался духом, 
как он сам выражается, на бедную старуху Магдалину, которая 
сбилась с дороги и не могла тотчас сообразить, в каком направ-
лении находится вышеупомянутый камень. Как я ни упраши-
вала его ехать, он остался непреклонен. Тогда я решаюсь идти 
с Магдалиной, не знаю, каким образом очутилась с нами и Соня. 
Вообще бедный наш М.П. в ужасном расположении духа все эти 
дни, так что подчас и я сама падаю и возмущаюсь духом.

Чрезвычайно жаль, что М.П. не угодно было взглянуть, и нас 
лишил увидеть иссохшую смоковницу. Положили, что она не та 
именно, которую проклял Господь в  пример нераскаянным 
грешникам; но ведь иногда, в Германии (где так много самых 
бестолковых легенд, которых называют поэзией) идешь за  не-
сколько верст, только чтоб увидеть какой-нибудь замок или ме-
сто, прославленное каким-нибудь самым нелепым преданием, 
легендой или, вернее, сказкой.

Но меня утешает, что мы, по  крайней мере, направляем 
путь к Силоамскому источнику. Он находится довольно низко 
в нише, в которую спускаются по узкой мокрой лестнице. Давно 
я не чувствовала такой теплой веры, как в эту минуту. Я живо 
представляла себе, как бедный слепец, полный веры и нетерпе-

302	 Покрытие из подогнанных друг к другу камней и стрельчатый свод унич-
тожили могильную скамью и скрыли поверхность скалы. (фр.)
303	 Рече же Марфа ко Иисусу: Господи, аще бы еси зде был, не бы брат мой 
умерл. (Ин. 11: 21).
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ния, ощупью сходил по  этому месту, чтоб омыть темные гла-
за свои в  этой воде по  велению Иисуса Спасителя. Несмотря 
на  то что вода в  темноте показалась мне грязной и  мутной, я 
усердно омылась ею с молитвой и за нашего М.П., как и за себя: 
«Господи, просвети очи наши слепые и  очисти наши согреше-
ния». Вышедши оттуда, я с  жадностью напилась этой самой 
воды, которой женщина только что наполнила баранью кожуу. 
Здесь вообще не иначе ходят за водой, как с таким сосудом, если 
можно так назвать то, что она держала в руках и так радушно 
подносила мне ко рту. Вместо ведра берут целую шкуру барана, 
сшитую крепко всюду, кроме одного отверстия (именно горла), 
которое оставляют открытым, через которое наполняют и  вы-
ливают вмещаемое. Довольно неприятный вид составляет такой 
сосуд, когда он весь полный, раздутый, а 4 ноги животного тор-
чат по бокам. Не такие ли были «мехи новые и мехи старые»304, 
о которых говорится в евангельской притче?

Не смею надеяться, что мои грешные молитвы скоро доходят 
до Господа, однако Сам Христос повелел верить, что просимое 
с верою дастся. Поэтому я была весьма приятно поражена, ког-
да, возвратившись домой, М.П. вдруг, совершенно неожиданно 
для меня, стал больно-больно трепать меня по  голове, по пле-
чам, по щекам, по чем попало — в знак дружбы и примирения. 
Я ответила ему поцелуем и, признаюсь, никогда я его так нежно 
не  обняла в  жизнь свою! Как гора с  плеч свалилась! Особен-
но при мысли, что Соня немного отдохнет! Продли, Господи, 
это доброе расположение душевное, отпечатлевшееся не  толь-
ко на нас, но и на мягком сердце Ивана Михайловича, который 
также прослезился, видя эту трогательную сцену между мной 
и М.П. Слава и благодарность Господу Милосердому! Никогда 
я не была так расположена полюбить М.П., как в ту минуту, ког-
да он меня так больно колотил своей медвежьей лапой! (“Donna 

304	 Мф. 9: 17.
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è mobile!”305 — припоминается мне в  эту минуту, но авось он 
меня когда-нибудь опять побьет!)

Завтра на заре покидаем Иерусалим. Идем во Храм в послед-
ний раз поклониться святыне и  приложиться к  ней, потом ос-
мотреть в церкви все то, что мы еще не видали. Добрый, крот-
кий, смиренный и  симпатичный отец Вениамин показывает 
и рассказывает нам обо всем; между прочим, трещину в скале 
Голгофы, произошедшую от землетрясения в том время, когда 
Господь испустил дух. Посреди Храма в некотором расстоянии 
от Гроба стоит камень в память жен-мироносиц, которые, при-
шедши до рассвета с благовониями, намеренные помазать тело 
Иисусово, говорили: «Кто нам отвалит камень от  Гроба?»306, 
не  могши в  полусвете рассмотреть, что он уже был отвален. 
Столп, к  которому был привязан Господь наш при бичевании, 
в католическом приделе. Этот столп покрыт как бы футляром, 
и  до  него верующие дотрогиваются палочкой через малое от-
верстие и пр.

Прощальный визит к Патриарху. Взаимные приветствия, ко-
торые передаются переводчиком (Фотием), так как Патриарх 
не  говорит по-русски, а М.П. по-гречески. Прощальный визит 
консулу и  жене его. Долгое укладывание  — а надо вставать 
на заре.

20 сентября. Среда. Выезд из Иерусалима.
Чрезвычайно жаль покидать Иерусалим Святый!.. Выезжаем 

в то самое время, когда солнце во всем своем величии в послед-
ний раз для нас озаряет Святой Град Божий. Прощание с доброй 
Катериной Николаевной (Грановской), о  которой я позабыла 
сказать слово, а теперь уже и некстати. Она нечто вроде смотри-
тельницы в Русском доме, т. е. гостиницы, где находятся номе-
ра, в которых я останавливалась; по-видимому, кроткая терпе-

305	 Женщина непостоянна! (итал.) «La donna è mobile» — ария герцога Ман-
туанского из начала 3-го акта оперы Джузеппе Верди «Риголетто» (1851).
306	 Мк. 15: 16.
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ливая молодая женщина, но не в ладах с Магдалиной, которую 
не очень вообще долюбливают за ее сварливый живой характер. 
Муж Катерины Николаевны, архитектор, молодой человек, бо-
лезненный и желчный, но, говорят, честный и добрый человек307. 
Они очень небогаты, терпят нужду и разного рода неприятно-
сти от людей, как то часто бывает при бедности…

Собираются нас провожать до первой станции архимандрит 
Антонин, драгоман консула (агент), а до самой Рамли отец Ве-
ниамин и мать Магдалина. Кроткий, терпеливый Фотий Яков-
левич до самой Яффы не расстается с нами до последней мину-
ты, оказывая нам свои услуги до самого конца.

Усаживаясь на  ослах наших, мы заранее приготовляемся 
к той же пытке, которую мы переживали, ехавши в Иерусалим. 
Но мы сильно ошибаемся. Совершенная правда заключения об-
щего, что, едучи ко Святым местам, злой дух как бы старает-
ся заградить всячески дорогу богомольцам. Но, преодолев все 
трудности и побывав в Граде Божьем, на возвратном пути Божия 
благодать сопровождает путешественников. Путь менее труден 
и утомителен, и его совершаешь вдвое быстрее. Самые трудные 
места, приводившие нас в  страх, теперь кажутся нам шуткой. 
Ослы наши весело скачут. Ивана Михайловича осел даже уме-
ет говорить; и мой также по временам что-то мычит про себя. 
Мы весело перегоняем друг друга; мать Магдалина своей жи-
востью (удивительной для 70  лет) и  восклицаниями к  своему 
негру Рамазану: «Савà-савà!»  — заставляет нас хохотать как 
дети. Савà-савà (вместе) — почти единственное арабское слово, 
которому она выучилась, но употребляет его при всяком случае, 
обращаясь к своему негру. «Рамазан! савà-савà мадам!» — кри-

307	 Грановский Михаил Феофанович (1833–1906)  — известный архитек-
тор и художник, приглашенный в Иерусалим для внутреннего оформления 
Свято-Троицкого собора, построенного по проекту известного архитектора 
М.И. Эпингера. После окончания этой работы остался на Святой Земле еще 
на два года, чтобы создать пять картин с изображением Храма Гроба Господ-
ня и его внутреннее убранство, Гробницы Божьей Матери в Вифлееме; вы-
ставка этих работ состоялась в Москве в 1874 г. и прошла с большим успехом.
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чит она с живостью, указывая на кого-нибудь из нас, попрыги-
вая на  седле, словно амазонка. Но Рамазан немного тупоумен, 
не сейчас понимает, что это значит: «Поезжай за этой дамой». 
Тогда матушка входит в исступление, кричит, размахивает ру-
ками, бранит Рамазан по-русски и  повторяет в  исступлении: 
«Савà-савà!!» Такие сцены не раз случались во время наших пу-
тешествий, в которых она от нас не отставала. 

Только в продолжение трех или четырех верст иногда с высо-
ты виднелся Иерусалим, и то не постоянно. Подъехав к одному 
месту, где мы должны круто поворотить, сопровождающие нас 
предупреждают, чтоб мы на этом месте в последний раз взгля-
нули на Иерусалим и послали ему прощальное свое приветствие. 
Часто припоминали мы слова кроткого Спасителя нашего: «Ие-
русалим, Иерусалим! Сколько раз хотел Я собрать тебя, как ко-
кош собирает птенцы своя — но вы не восхотели!..»308 Как много 
рассказывают в  этих местах прекрасных нравоучительных ле-
генд! Как много мест любопытных для всех верующих, кото-
рых мы не видали!.. Скрепя сердце думаю об этом и с жалостью 
отрываюсь от последнего места, где еще виднеется Иерусалим, 
с такой любовью воспеваемый Давидом в псалмах его. Хочется 
повторить с ним: «Если я забуду тебя, Иерусалим! забудь меня, 
правая рука моя!»309. Духовник наш, архимандрит Антонин, ко-
торому я каялась во  время исповеди своей в  тоске и  унынии, 
которые часто одолевают меня, сказал мне: «В  такие минуты 
вспоминайте о Голгофе, на которой мы теперь стоим при Кресте 
Спасителя вашего!..»310 Да поможет мне в этом Господь!

Ночь немного душна, и даже на заре прохлада не очень чув-
ствительна. Мы останавливаемся на тех же местах, где останав-

308	 Мф. 23: 37.
309	 Пс. 136: 5.
310	 К л. 109 приложена торцевая ксилография с видом Иерусалима с Елеон-
ской горы, ниже — подпись: “Hamburgh, from C. Adler̀ s Printing Publishing 
Offices. Jerusalem, from the Mount of Olives. Jerusalem, vom Oelberge Gesehen” 
[Гамбург, издательство С. Адлера. Иерусалим, вид с Елеонской горы].
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ливались мы утомленные, ехавши из Яффы. Под развесистыми 
маслинами, где совершилась моя кувырколегия вместе с ослом, 
мы завтракаем. Архимандрит вынимает приготовленную бу-
тыль шампанского, чтоб выпить за здравие Михаила Петрови-
ча. В довершение всех благ и наслаждения душевного Михаил 
Петрович в  самом чувствительном и  умилительном располо-
жении духа повторял: «Сладкие минуты!» Да продлит Господь 
это состояние. Здесь прощаемся с архимандритом и принимаем 
его последнее благословение. Драгоман едет с ним назад. Здесь 
же, отойдя несколько шагов от места отдохновения, мы броса-
ем последний взгляд на  Град Божий, который тотчас скрыва-
ется из виду и более не виден ниоткуда. Вместо 22 часов езды, 
как в прошедший раз, мы до Рамли (Рамли считается родиной 
Иосифа Аримафейского и  называлась в  старину Аримафеей) 
едем всего 11 часов. Там нас встречает уже известный нам агент 
Русского парохода (г-н Марабути) и консул. Мы все порядочно 
устали; но время отдыха весьма мало; в 3 ч. опять в дорогу; мы 
занимаем те же комнаты, как и прежде. Прощаемся с матушкой 
Магдалиной и отцом Вениамином.

От Рамли проезжаем опять мимо Latrun, о котором сказано 
в Guide de l`Orient, что, по всем вероятиям, имя это происходит 
от vicus Latronum, bourg des voleurs311 и древнего предания, буд-
то бы из этого места происходил «добрый разбойник», который 
спасся на кресте, исповедавши Христа Спасителя. До Латруна 
проезжают мимо развалин арабского села Emmaos, которое 
многие принимают за  тот Эммаус, где Христос явился двум 
Своим ученикам и сопровождал их во всю дорогу, не быв узнан 
ими. Но расстояние (60 стадий от Иерусалима), о котором гово-
рится в Евангелии, не соответствует местности.

Abou-Goch — бедное арабское селение, близ которого стоят 
развалины церкви, довольно хорошо сохранившиеся, но превра-
щенные в хлев или конюшню, и полные нечистотой. Говорили, 

311	 Vicus Latronum — деревня грабителей (лат.), bourg des voleurs — город 
воров (фр.).
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будто здесь место рождения Иуды Искариотского. В Guide de 
l`Orient сказано, что в древности Абу-Гош назывался Кириат, от-
куда и происходит имя Искариот. На еврейском языке Ишь-Ки-
риат значит: муж Кириата, т. е. житель Кириата. Таков был обы-
чай называть некоторых по имени города или селения, откуда 
они происходили или где жили. Так называли Христа, Иисус 
Назарянин.

21 сентября. Четверг. Из Рамли в Яффу. 
Подъезжая к Яффе, я с удивлением вижу, что она окружена 

садами, и что вид города далеко не так угрюм, как со стороны 
моря. 

Компания наша значительно уменьшилась. Один верный 
наш Фотий, который так настрадался в Иерусалиме, не покида-
ет нас. У меня преоригинальный ослик, упрямый и  своеволь-
ный; и пренесносный проводник Али, которого я гоню от себя, 
потому что он понапрасну и жестоко бьет моего ослика; но ни-
как не могу отделаться от него. Раз даже, вышедши из терпения, 
я его самого ударила зонтиком и  раздражила его муштаибом. 
Слову этому я научилась от одного из наших проводников-жан-
дармов, который так назвал М.П.-ча, не  помню за  что, сказав 
самой Соне, что муж ее муштаиб. Я тотчас, как любознатель-
ная женщина, обратилась к Кирие Фотию, чтоб узнать кесеке-
селя312 муштаиб. Фотий запнулся немножко, том отвечал, что 
это значит злой человек. Я тотчас намотала себе на ус это слово 
и при каждом случае твердила: «Али муштаиб», и на свой лад 
сочиняла ему фразы из  всех арабских слов, выученных мной 
в дороге: «Элла! (пошел) не хочу с тобой Савà-савà! (вместе) ты 
муштаиб!» Ослик мой, чувствуя далеко от себя своего тирана, 
задавал себе в таких случаях праздники и, нимало не обращая 
внимания на  мое понукание, брал разные вольности: завидя 
репейник, свое любимое кушанье, направлялся в  эту сторону, 
завертывая в поля, и, накушавшись, пускался рысцой догонять 

312	 От фр.: Qu’est-ce que c’est la? [Что это такое?]
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кавалькаду, но такой рысцой, что мне казалось, что вся внутрен-
ность моя перевернется, и я должна была всеми силами тянуть 
поводья, чтоб остановить и укротить его. В другой раз моему 
хмару (ослу) вздумается повернуться спиной ко всей честной 
компании и кавалькаде и постоять так минуты две, в раздумье 
глядя в даль, как будто он вспоминает о чем или забыл что-то 
дома, или размышляет: уж не  воротиться ли лучше домой?.. 
В таких экстренных случаях я принуждена была прибегать 
к  помощи Али и  сама просила: esmi (возьми). Али торжество-
вал, от  удовольствия колотил бедного хмарика, покуда, опять 
не вышедши из терпения, я его снова не прогоню от себя, назвав 
муштаибом. Сам жандарм, от которого я научилась этому сло-
ву, оказался муштаиб вот по  какому случаю: когда приближа-
лись к какому-нибудь селению, дорога обыкновенно окаймлена 
преогромнейшими кактусами особенного рода, из коих каждый 
лист совершенно плоский, круглый, в величину тарелки, а ино-
гда и блюда, весьма колючий. На нем бывает много плода, так 
же покрытого колючками, так что трудно его срывать. Жители 
до него не большие охотники, и смотрят на него с подозрением, 
как на самый простой плод. В Париже на выставке продавала 
его какая-то индиянка, называя это figues de Barbarie313. Я ку-
пила для курьеза, и действительно, оно не то что очень дурно, 
но и  не очень вкусно. Но не  так привлекали меня на  этот раз 
плоды, как самое растение. Не раз я сожалела, что не запаслась 
им из Иерусалима, где его также довольно; так как кактус вооб-
ще легко принимается и не скоро вянет, мне хотелось привезти 
его с собой в Москву. Не успевши запастись им в Иерусалиме, я 
старалась достать его во время дороги, но как нарочно мы про-
езжали мимо, не останавливаясь, а где отдыхали, там кактусов 
не  было. Наконец, воспользовавшись удобной минутой, пока 
поправляли М.П-чу седло, я направилась к кактусу, но мой Али 
не то что Мустафа, бестолков до невероятности, я никак не мог-
ла растолковать ему, что я хотела; он только таращил на меня 

313	 опунция (фр.).
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свои глаза. Фотий Яковлевич был нашим общим толмачом, но 
он был занят в  эту минуту с М.П. Тогда я, обвязав руку плат-
ками, стала кое-как сама срывать молоденький листок. Но он 
до  того больно кололся, колючки эти так глубоко всюду вон-
зались, что я, вскрикнув от  боли, вынуждена была отложить 
попечение. Но как же я этим рассмешила муштаиба-жандарма! 
Как от души хохотал он, посматривая на меня со своей лошади! 
Несмотря на боль, я сама рассмеялась, глядя на него. Казалось, 
он говорил: «Поди ж ты, как глупы европейские-то бабы! Не-
видальщина им кактус! Поделом ей, не трогай всякую дрянь!» 
Долго нянчилась я с больными пальцами: колючки так тонки, 
что их не разглядишь простым глазом; то тут, то там колет, как 
иголками. Напрасно совала в рот то один палец, то другой, как 
делают маленькие дети, и со вниманием рассматривала каждого 
из них. Всякий раз, как я углублюсь в это занятие, слышу ме-
фистофелевский хохот нашего жандарма с пикой. Ничто его так 
не забавляло, как мои страдания, так что я, воспользовавшись 
удобным повторить выученное и крикнула ему, что он муштаиб, 
что его еще более развеселило.

21 сентября. Яффа.
Наконец, в 9-м часу благополучно достигаем Яффы и расста-

емся навсегда с нашими пегасами. Я разбита, но все же не до та-
кой степени, как в первый раз. À force de forger on devient forg-
eron314! Добрый Фотий Яковлевич до самого парохода оказывает 
нам свои услуги, несмотря на то, что он отец большого семей-
ства, о котором он сильно скучал и был в нетерпении воротить-
ся домой. Мы будем плыть на том же самом Eridan, на котором 
плыли из Марселя. В нашей каюте молодая девушка, нечто вроде 
монашки, по-видимому, une novice315, очень молчаливая с нами, 
но болтливая с одним curé католиком, находящемся на том же 
пароходе, но болтливость которого не совсем соответствует его 
сану. Жду с нетерпением обеда, чтоб улечься и выспаться. Море 

314	 Тот, кто кует, становится кузнецом (фр.).
315	 послушница (фр.).
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тихо и спокойно, но чтоб идти полюбоваться им, нужно пройти 
нечто вроде Фермопил316 через множество несчастных баранов, 
которых таскают, как попало, на палубу, пока разместят их куда 
следует. Зрелище самое неприятное. Так жестоко с ними обхо-
дятся, что вспомнить об этом больно и тошно!

Направляемся в бывший Суэзский перешеек, превращаемый 
французами в канал317, работы которого М.П-чу любопытно ос-
мотреть.

22 сентября. Пятница. Port-Said.
Часов в  6 пристаем к  Port-Said. Городок во  младенчестве, 

существующий только лет  5–6. Удивительно, до  чего может 
дойти ум человеческий с помощью Бога и Энергии! Гостиница 
наша — настоящий карточный домик, т. к. зимы здесь не знают. 
Везде предупредительные, вежливые люди встречают М.П-ча, 
заранее предупрежденные консулами и  агентами о  его приез-
де. Предлагают нам прогулку по бассейну, прорытому недавно. 
Осматривали ateliers318 и разные машины чрезвычайно интерес-
ные, с помощью которых вырыли бассейны, называющиеся des 
dragues319 и  действующие посредством паров, как по  волшеб-
ству. Как ни интересно все это, но я по свойственному своему 
enfantillage320 (несмотря на свои почтенные лета), заглядываюсь 
иногда на ракушки, которых такое множество в этих местах, по-
крытых тонким морским песком, и набиваю ими карманы, как 
для своих маленьких друзей, так и для себя самой, не совсем еще 
вышедшей из  младенчества, и, как младенец, делаю глупости 
и оплошности, не слушаю с должным уважением господина, так 

316	 Фермопилы — узкий проход, в древности единственная дорога между го-
рой Этой и южным берегом залива Малиакоса из Фессалии в Локриду, в Цен-
тральную Грецию.
317	 Сооружение Суэцкого канала было завершено в 1869 г.
318	 мастерские (фр.).
319	 драга (фр.) — землечерпательный снаряд.
320	 ребячество (фр.).
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услужливо и занимательно рассказывающего и показывающего 
разные ученые вещи, чем и заслуживаю справедливое на этот 
раз нравоучение мудрого М.П-ча, который говорит, что для 
меня нужны только птички, цветочки, раковинки и пр. дрянь. 
Но как быть? Chassez le naturel — il revient au galop321! Хозяйка 
магазина, который находится в нашем доме, очень милая жен-
щина, у которой три милые также попугая, из которых один — 
так называемый nouri322, красного solferino цвета, болтающий 
и  делающий разные gentillesses323, к  которым я никак не  могу 
остаться равнодушна! Decidement j`ai un caracter indompsable324; 
но я утешаюсь, что я нашла себе под пару человека в нашем До-
бротворском. Он не менее меня охотник до всех животных, даже 
до  кошек! Обед очень порядочный и… свежие финики, на  ко-
торых я острю зубы, начиная с первого дебюта — супа. Добро-
душный официант (француз) позволяет мне по окончании обе-
да унести с собой все оставшиеся финики, за что я ему сказала 
grand merci325.

22 сентября. Суббота. Отъезд из Порт-Саида.
Встаем в 4 часа, чтоб быть готовым сесть на маленький паро-

ход, который дается нарочно для нас, чтоб осмотреть Суэзские 
работы. Но парохода мы ждем до 8 часов, и его все еще нет. Море 
шумит и блестит при восходе солнца. Дельфин быстро плавает, 
но слишком далеко — не рассмотришь хорошенько.

Отплываем только в  9  часов. В канале особенных машин 
не видим, кроме des dragues, выгребающих песок со дна канала. 
Видим, наконец, в первый раз мираж (или марево), показываю-

321	 Прогони естественное, и оно возвратится галопом. (фр.). Ср.: «Гони приро-
ду в дверь, она влетит в окно» (Н.М. Карамзин).
322	 Древесный попугай малого и  среднего размера, имеющий очень яркое 
оперение.
323	 любезности (фр.).
324	 У меня определенно неукротимый характер (фр.).
325	 большое спасибо (фр.).
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щий небольшие длинные плоские острова, но так как они пе-
ремешаны с настоящими, то трудно разобрать, которые из них 
мираж, которые настоящие. Я никак не  могла добиться этого 
от господина, который нас сопровождает, но не так заниматель-
но рассказывает, как первый (поляк Яницкий), преприятнейший 
человек. Так что я плохо верю господину Chaseley Menetreux, ко-
торый указывает нам на эти земли как на мираж. А мне так хо-
чется видеть непременно настоящий мираж!

Зато моему удивленному взору представляется другое неви-
данное и неслыханное зрелище. Видим отдаленные берега, со-
вершенно унизанные de flamands326 (не знаю имени этой птицы 
по-русски), точно нитками розового жемчуга. Их бесчисленное 
множество, сидящих рядами, одни близ другого у самых бере-
гов. Они необыкновенной белизны, но с  нежно-розовым отли-
вом, блестящим на солнце, около озера, которое само покрыто 
блестками, как бы все усыпано бриллиантами. Это так чудно 
хорошо, что похоже на  фантастический сон. Такой картины 
не описать никакому живописцу!

Озеро отделено от канала, по которому мы плывем, насыпью 
(par une berge327, как они это называют). Между тем мы все 
голодны, а станции, где мы должны обедать, все еще не  вид-
но нигде. Моему воображению с  голоду показывается мираж, 
соответствующий обстоятельствам. Воображаю, что я вижу 
на пароходе самовар с чашками на подносе. «Какое милое вни-
мание! —думаю себе. — Очень, очень мило!» И бегу с доброй 
вестью к  тоже голодному Ивану Михайловичу. Соня с  М.П., 
с голоду заморив червячка винными ягодами, заснули благодат-
ным сном. Но вдруг… о горе, приблизившись, чтоб рассмотреть 
отрадное видение, — следует горькое разочарование. Самовар 
с чашками не что иное, как мираж! Т. е. какой-то медный кла-
пан, окруженный огромными (в чашку) медными гвоздями, ко-
торые я и приняла за фарфоровые чашки. Добродушно от души 

326	 На полях рукописи более поздняя помета: Фламинго, красный гусь.
327	 берег (фр.).
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посмеявшись с Добротворским собственной мистификации, мы 
вооружаемся терпением и ждем желанной станции Кантары, где, 
благодаря любезности господ порт-саидских чиновников, нас 
ожидает завтрак.

Кантара. Между 1–2 часами выходим на берег Кантары. Ка-
нал дивно уже идет по песчаной африканской степи, среди кото-
рой Кантара истинный oasis для бедных путешественников. Как 
степной — наш обед превкусный, вкуснее даже порт-саидского. 
Приятно видеть несколько зелени и  ползучих растений, кото-
рых мы давно не видали. Но со временем в Порт-Саиде разве-
дутся сады, огороды и все удобства жизни, а порт будет один 
из главнейших. Городок быстро распространяется, строятся хо-
рошенькие европейские домики, расписанные яркими красками. 
Вместо мостовой глубокий песок; но нас уверяли, что стоит его 
поливать поболее пресной водой, и  песок делается плодород-
ным. При нашем карточном домике было нечто вроде маленько-
го садика, где уже растут кое-какие цветы и кустики, несмотря 
на то, что песок так разгорячен жарким солнцем, что я чувство-
вала его теплоту сквозь ботинки. 

Картины на  берегу канала представляются совершенно аф-
риканские. Получерные, египетские, бронзового цвета лица с их 
живописной драпировкой, другие полунагие, а третьи — и со-
всем, как Бог их создал; все крепко трудятся, как муравьи; роют 
песок, носят ноши. В расстоянии версты или более расставле-
ны машины, называемые des dragues, роющие под водой, сами 
выбрасывающие вырытый песок по ту сторону канала, и сами 
постепенно двигающиеся вперед. Не надивишься всем этим ма-
шинам, изобретенным умом человека! Я не ожидала, что все это 
будет интересовать даже и меня, невежду во всем. Между тем 
не могу не признаться, меня не менее интересуют и рыбки, весе-
ло прыгающие из воды и играющие на солнце; причем М.П, ко-
торый, слава Богу, в милостивом расположении духа, объявляет 
мне, что он с наслаждением будет бить меня, когда возвратимся 
на Девичье поле.

Измаилия.
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В 9-м  часу уже темнеет, кода мы подъезжаем к  Измаилии. 
Въезжают в нее через шлюз; вода с шумом падает, наподобие 
водопада, и пароход наш постепенно поднимается по мере того, 
как наполняется шлюз, покуда мы находимся наравне с высшим. 
При лунном свете, который освещает брызги, это производит 
прекрасный эффект. Я не  совсем понимаю, где мы находимся 
и куда мы теперь направляемся; слышу только, что теперь бу-
дем плыть по пресной воде — par le canal d`eau douce328.

Как и везде, принимают М.П. весьма любезно. Никто не бы-
вает так любезен, как французы, когда они того захотят, как 
никто не бывает так груб, когда они не хотят быть вежливыми. 
М.П. не  желает принять их предложение ночевать в  Измаиле, 
боясь чего-то, для меня непонятного; тогда ему очень любез-
но предлагают шлюпку, чтоб продолжить ночью путь до Суэ-
за. Шлюпка эта хотя невелика, но снабжена всем возможным 
комфортом для нас четверых. Каюта с большим столом и двумя 
большими диванами, которые могут служить удобной постелью 
для М.П. и Ивана Михайловича. На каждой стороне по 2 окна; 
а возле — особая маленькая каюта с двумя кроватями для нас 
с Соней, разделена от соседней каюты одной занавеской. Далее 
крошечный уголок с lavabo329 и пр. Одним словом, ничто не по-
забыто. Другая меньшая половина — непокрытая, для матросов 
и людей, правящих шлюпкой. Хозяин шлюпки до того любезен, 
что не позабыл даже и съестных припасов, вина, сыру, пирожно-
го, которое мы находим в особенного рода корзине. Ночь прохо-
дит благополучно, и мы бы спали как нельзя лучше, если б че-
го-то не мерещилось М.П-чу, который, под влиянием какого-то 
панического страха, часто входит в нашу каюту и будит Соню.

24 сентября. Suez.
Причаливаем к Суэзу в 12-м часу. Город довольно простран-

ный в  сравнении с  Pоrt-Said, которому он со  временем будет 

328	 по каналу с пресной водой (фр.).
329	 туалетная комната (фр.).
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одолжен своему благоденствию. Прусско-русский агент, брат 
порт-саидского чиновника, принимает нас в гостинице Hôtel de 
Suez, прекрасно организованной и служащей прибежищем или 
клубом  — rendez-vous330 всего города и  единственным развле-
чением для всех и  всяких сословий. Слуги все индейцы, в  бе-
лых чалмах и  белых одеждах. У всех у  них добрые и  умные 
физиономии бронзового цвета, почти черные, с  чертами лица 
типа европейского. Их хвалят как спокойных, по возможности 
и честных людей, по крайней мере, так говорили о служащих 
в отеле. Большое пространное место, половина которого крытая, 
полу-сад, полу-двор, полу-зала, полу-терраса — трудно опреде-
лить, с фонтаном посреди и украшенная цветами и вазами, смесь 
мавританского и европейского вкуса. Комнаты мы не получим 
до 3-х часов, все полно в отеле; но мы очень удобно расположи-
лись до завтрака в этой зале. Завтрак в 1 час. Мы идем за всеми 
в пребольшую, длинную-предлинную залу. Завтрак совершен-
но à l`Anglaise331, не совсем по моему вкусу, но множество блюд, 
из коих превосходна одна только ветчина.

После завтрака, как по щучьему веленью и по моему хоте-
нью, является для нас барка для прогулки по бассейну и Черм-
ному морю?!.. (не верится, как вздумаешь, куда мы залетели!) 
и потом для осмотра уже оконченных в этом месте работ, и еще 
дока, где чинят огромнейший английский пароход, такой вели-
чины, какой в первый раз мне случается видеть. Солнце страш-
но печет, но дует прохладный освежающий ветерок; азиатские 
жители говорят, что уже холодно. По возвращении с прогулки, 
где мы плыли и  по Чермному морю, которое, как и  пустыня, 
сами собой говорят о  Моисее и  израильтянах, отправляемся 
в свои комнаты на кейф332 до самого обеда, который совершает-
ся по-английски, в 7 час.

330	 место встречи (фр.).
331	 в английском вкусе (фр.).
332	 кейф — отдых, приятное безделье (от араб. kajf — хорошее расположение 
духа).
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Обед этот до того приправлен перцем, что жжет рот и  гор-
ло. В мясе недостает соли. Варенье из померанцев, вареных без 
сахара, — чистый обман, потому что вопреки закону природы 
своей оно до  того горько, что я ничем не  могу его запить, ни 
заесть. Финики — одно из моих любимых лакомств — незрелы. 
Но со всем этим миришься при мысли о том, сколько труда сто-
ило завезти или привезти малейшую из всех вещей и удобств 
в этом отеле, вполне роскошном. Комната наша с Соней большая, 
удобная, чистая, нарядная. Вообще молодцы англичане до всего, 
касающегося комфорта жизни. Один перец их мне не нравится, 
да горькое-прегорькое померанцевое варенье.

25 сентября. Понедельник. Из Суэза по  железной дороге 
в Каир.

Спим благодатным сном, как вдруг в  6  часов утра я вздра-
гиваю, испуганная энергичными ударами в дверь и  сердитым 
голосом М.П., который кричит через дверь, что, дескать, «стыд-
но»! Впросонках я никак не пойму, что такое случилось. What 
is the matter333? Чему это надо стыдиться?.. Одеваемся второпях 
и летим вниз. Но все спокойно, торопиться сломя голову было 
нечего, завтракаем, в 8 часов отправляемся на железную дорогу, 
где еще приходится ждать довольно времени; садимся в вагоны 
в 9 ч. и катим из Суэза по песчаной унылой пустыне. Бросаем 
последний взгляд на  Чермное море, которое вчера при блеске 
солнца действительно по местам казалось чермным.

Унылая картина. Пески, пески, пески. Расположение духа 
М.П. не менее приводящее в уныние. Посреди этой ужасной сте-
пи находится также одна станция, похожая на крошечный oasis: 
какой-то итальянец, содержащий эту кофейную (и вместе стан-
цию) и продающий вино и закуску, завел от скуки, должно быть, 
нечто вроде маленького музеума. Комната для отдохновения 
пассажиров, довольно мило устроенная, сколько я могла судить 
по беглому взгляду, брошенному в нее через решетку. Чего там 

333	 Что случилось? (англ.).
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нет? Кораллы и раковины всех сортов и величин, вазы, цветы, 
попугаи, канарейки и  птицы разного рода. Едем дальше. Гла-
за устают смотреть на бесконечное пространство песку справа 
и слева… Один М.П. без утомления любуется молча и приказы-
вает Соне бросить интересную книгу и так же, как и он, глядеть 
на картину, не спуская с нее глаз, «дабы она впечатлилась в па-
мяти ее навсегда». Нельзя не повиноваться, беда прекословить, 
но бедная Соня изнемогает… Силоамский источник ненадолго 
подействовал; опять слепнут очи наши… но и за те несколько 
дней, слава и благодарение Господу!

Хоть бы мираж какой представился нашему утомленному 
взору!.. Пески и пески… да иногда целая деревенька или селение 
слепленных арабских домиков из чего-то вроде грязи, которых 
едва можно отличить от степи — словно гнезды ласточек. Охо-
та им селиться в пустыне! Чем они здесь питаются? Манна уж 
не падает с небес, как то было для израильтян!

Наконец, перед последней станцией мое желание исполняет-
ся. Прекрасный мираж! Хоть бы нарисовать! Много воды, по-
среди воды малые и большие острова с лесами, гора и нечто по-
хожее на здание… Уж полно, мираж ли?.. Не верится, думается, 
что это просто должны быть ручьи Нила, к  которому мы все 
ближе приближаемся. Но ехавший с нами доктор, который при-
вычен к этой дороге, уверяет, что в степи воды нигде нет и что 
мы от Нила еще далеко. 

Мы до  того под впечатлением этого миража, что принима-
ем впоследствии за мираж самый Каир, к которому подъезжаем 
в 2 часа. Чудная, богатая, роскошная растительность, какой мы 
давно не видали; а в особенности чувствуем всю ее прелесть по-
сле пятичасовой езды по пустыне! Каир весь в зелени, и зелень 
не то, что в Иерусалиме, темная, угрюмая, а светлого изумруд-
ного цвета! Красивые восточные здания с минаретами, роскош-
ные пальмы — все это как нельзя более гармонирует вместе.

Останавливаемся в Hôtel des Ambassadeurs, позавтракав, чем 
Бог послал из  оставшейся провизии в  нашей корзине  — и  от-
правляемся, не  дожидаясь консула, осмотреть примечательно-
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сти Каира334. Улицы гораздо интереснее константинопольских, 
везде сады, множество пальм самых великолепных с плодами 
фиников, висящими большими пучками, как под зеленым пыш-
ным плюмажем. Видим интересные живые картины, особенно 
проезжая через базар, где всего более обнаруживается народ-
ный быт. Подъезжаем к  мечети Mehmed-Ali прекрасной архи-
тектуры, всей построенной из  какого-то прозрачного необык-
новенного мрамора, похожего на янтарь; нам надевают на ноги 
красные туфли для осмотра этого священного места для маго-
метан. Архитектура напоминает Софийскую мечеть в меньших 
размерах, но, по моему невежественному суждению, та, которую 
мы теперь осматриваем, лучше как архитектурой, так и вкусом, 
и убранством. Осмотрев мечеть, нас повели вокруг ее по террасе, 
откуда виден не только весь Каир, но и большая часть пустыни, 
посреди которой предстают пред нами 5 громадных пирамид: 3 
по правую руку и 2 по левую. Говорят, будто они видны отсюда 
в расстоянии 40 верст; если это не гипербола, то можно судить 
и отсюда о их громадности. Вспоминаются слова Наполеона, ко-
торые мой Владимир, поклонник его, читал мне с таким востор-
гом: “Soldats! du haut de ces pyramides, 40 siècles vous regardent 

335!” К несчастью, М.П. не намерен ехать осматривать их вблизи, 
говоря, что довольно того, что мы видели их издали!..

(Таким же образом, лишилась я вместе с Соней наслаждения 
любоваться прелестным садом Шубра, от которого мы находим-
ся только в ½ версты, известным всем путешественникам сво-
ей необыкновенной красотой. М.П. находит, что мы довольно 
насмотрелись на  сады, забывая, что сад саду рознь, особенно 
европейский от египетского. Скрепя сердце повинуюсь вместе 
с Соней, которой слово М.П. свято.) 

334	 К л. 119 об. прикреплена газетная вырезка с гравированным изображением 
“Intérieure de la mosquée du sultan Hassan, au Caire” [Интерьер мечети султана 
Хасана в Каире (фр.)]. 
335	 Солдаты! с высоты этих пирамид 40 веков взирают на вас! (фр.).
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Проводят нас потом через дворик, похожий на садик, на бе-
рег большого ли озера, Нила ли, мне неизвестно. Прекрасно ме-
сто, окаймленное на противоположном берегу белыми красивы-
ми строениями и множеством пальм, а по сю сторону террасы, 
на которой мы стоим, — белым испанским жасмином. Соне моей 
строго повелено смотреть перед собой и  не заниматься пустя-
ками, как моя милость, заглядевшаяся в это время на жасмины. 
Но предупредительный драгоман подносит и ей букет жасмина, 
на  который она украдкой поглядывала. Терраса эта принадле-
жит к Египетскому музеуму, в который мы и входим. Многое 
множество мумий, богов и божков самых нелепых, всяких раз-
меров, видов и  величин, очень любопытных для антиквариев, 
но по  многому однообразному множеству своему всегда меня 
утомляет, профанку. Одна только мумия очень меня заинтере-
совала; от времени сгнила покрышка и из нее высунулась нога, 
до того сохранившаяся, что она казалась ногой живого человека.

26 сентября. Вторник. Каир.
До завтрака, пока М.П. изволит почивать, мы успеваем с Со-

ней в  сопровождении Добротворского погулять на  базарах  — 
comme des oiseaux échappés336. У каждой нации свой отдельный 
базар и свои отдельные квартиры. Видели базар турецкий, ба-
зар сирийский, базар еврейский, базар европейский. Не пере-
скажешь всех сцен и  картин, которым мы удивлялись, как со-
вершенно новым для нас. Между прочим, мимо нас прошли 
две похоронные процессии, сопровожденные плакальщицами. 
Зрелище курьезное, но вовсе не умилительное. Притворное за-
вывание наемных плакальщиц внушает и презрение, и жалость 
к бедному невежествующему народу. Видели также дикого, по-
лунагого, довольно красивой наружности, с  браслетами на  ру-
ках и ногах, прикрытого кусочками бараньей шкуры и с волоса-
ми, поднятыми на маковку и связанными в пучок, точь-в-точь 
как рисуют индейцев на картинках. 

336	 как упорхнувшие птицы (фр.).
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Лекс337, консул (как я и подозревала, тот самый, который бы-
вал у нас в Вильне еще молодым человеком), приезжает за нами, 
чтоб показать нам что-то и везет нас куда-то…

Въезжаем в  прекрасную аллею из  сикомор338, который мне 
кажется похож на наш бук в исполинских размерах. Нил пред-
ставляется нашим взорам! Разлитие совершилось только не-
давно, и  он начал убывать только несколько дней тому назад, 
так что мы его видим в полной красе. Так и хочется назвать его 
по-русски: «Батюшка кормилец», потому что он вполне заслу-
живает этого ласкового наименования от Египта, который ему 
одному одолжен своим благословенным плодородием и роскош-
ной растительностью. Здесь-то и есть понедалеку знаменитый 
сад (Европейский, так называемый) Шубра, до  которого мы 
не  доходим, потому де «Европейский сад»; нам, европейцам, 
на пустяки время терять безрассудно! Мудрый наш М.П. поза-
был, что у нас хоть и есть европейские сады, но африканских 
растений в них не имеется. Но я привыкла повторять за Соней: 
«Что же делать с ним!» И так, насладившись хорошеньким по-
немножку, с  благоразумием, подобающим послушным детям, 
пенсионеркам мамзель Дебош (так называет нас на старости лет 
наш М.П.) — паки восвояси возвратихомся…

Мустики (les moustiques339), т.  е. особенный род комаров, 
страшно обижают меня, т. е. очень большую питают ко мне лю-
бовь и сосут мою кровь с наслаждением. В каждом городе они 
наделяют меня новыми волдырями, преимущественно украшая 
ими мою финазомию340. Лоб, обе щеки и кончик носа, все преиз-
рядно разукрашено, равно как и сам М.П. Здешний доктор гово-
рит, что об этом не надо печалиться, что это очень здорово, и на-

337	 Лекс Иван Михайлович (1834‒1883) — первый постоянный представитель 
России в Египте (с 1868 г.).
338	 сикомор — библейская смоковница.
339	 комары, москиты (фр.).
340	 финазомия — физиономия.
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зывает это boutons du Nil341, которые скоро исчезают. Кровати 
наши, по обычаю, покрыты занавесями (moustiquaires342), и как 
я ни обкуриваю персидским порошком (по наущению Сонцева 
d’heureuse mémoire343), от этих комаров отделаться нельзя. Оста-
ется следовать совету доктора и не печалиться.

27 сентября. Среда. Выезд из Каира в Александрию.
Выезжаем из Каира второпях, чуть ли не в 1 час, тогда как 

поезд отправляется в 3 часа, несмотря на увещевания всех окру-
жающих. Жаль, покинули прелестный Каир, в котором так мно-
го изящного, начиная с разных куполов мечетей до резьбы окон 
и moucharabies (т. е. решеток, закрывающих их).

Дорога из Каира в Александрию почти вся очень интересна 
и красива. Одна из станций находится при городе, называемом 
Tanta, очень красивом, со множеством пальм и зелени. Вся эта 
страна так богата, почва — чистый чернозем, любо смотреть! 
В первый раз вижу я рабочих буйволов, которые заменяют во-
лов. Все почти поля засеяны одним маисом; в  нескольких ме-
стах — жатва; около работающих расхаживают какие-то, долж-
ны быть ручные, длинноногие птицы, похожие на аистов и на 
фламанов издали, но совершенно белые. Наконец и  чудная 
египетская ночь; яркий месяц освещает все кругом, как днем. 
У каждой станции девчонки окружают нас и неотвязно просят 
бакшиш. Ивана Михайловича очень это забавляет, и он с ними 
входит в разговор на греческом языке. Нигде, как в Каире, нет 
такого смешения языков; всевозможные языки там можно слы-
шать, между прочим — немецкий. Но ни одно слово не пресле-
дует вас всюду, как слово бакшиш, которое значит, что у  нас 
на водку, на чай или trinkgeld344 у немцев, а вернее и проще — 
подарок, или еще вернее — милостыня. Все они просят у каж-

341	 нильские прыщи (фр.).
342	 противомоскитные сетки (фр.).
343	 блаженной памяти (фр.).
344	 чаевые (нем.).
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дого прохожего, трутся и мнутся около него и не дают ни места, 
ни прохода, покуда не получат от кого-нибудь толчка или под-
затыльника, потому что нельзя же всех их оделить. Много прес-
мешных анекдотов рассказывает путешественник <…> в своей 
книге <…>345: «Стоит посмотреть на кого из них — они просят 
бакшиш. “За что же?” — спрашиваешь. — “А за то, что посмо-
трел”». Так про них привыкли рассказывать приезжим, которые 
удивляются их наглости и назойливости.

Александрия.
Подъезжаем к  Александрии в  9  часу. Город полувосточ-

ный-полуевропейский, менее интересный, чем Каир. Консулы, 
посланники, агенты и  весь этот люд, как и  везде, встречают 
Погодина как знаменитого человека и предлагают свои услуги. 
Нигде их не набиралось так много, как здесь. Останавливаемся 
в главной улице. Rue des Ambassadeurs, рисунок которой я где-
то видела и который тогда еще меня поразил своим сходством 
с Берлинской Unter den Linden, хотя менее красивой. 

28 сентября. Четверг. Александрия.
Утро, посвященное отдохновению по случаю недоразумения 

с консулом, который обещал приехать за нами для осмотра при-
мечательностей города и не явился. Целый день проходит для 
нас с Соней в убирании, в приведении вещей в порядок, для чего 
время бывает нам, особенно же ей, весьма мало. Города мы во-
все еще не знаем, кроме огромного, со всех сторон застроенного 
плаца — не то двор, не то улица против наших окошек, и улицы 
des Ambassadeurs из окна М.П. и Ивана Михайловича, улицы хо-
рошей и широкой, где пестреет толпа разных наций европейцев, 
азиатцев, египтян, африканцев всех цветов кожи и  костюмов. 
Однако пользуемся удобным случаем, пока М.П. едет с визитом 

345	 В тексте рукописного путевого дневника В.И. Пельской оставлено неза-
полненное место для имени автора и названия книги.
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к Патриарху, и обегаем нашу улицу, чтоб осмотреть магазины, 
и возвращаемся далее, слава Богу, вовремя.

Ничто не  клеится, не  ладится у  нас в  Александрии. В 
12-м часу являются господа консулы, агенты и пр. и везут нас 
осматривать дворец вице-короля и  даже подают надежду, что 
увидим и гарем! Подъезжаем к месту и узнаем, что видеть ниче-
го нельзя, уезжаем домой с длинным носом…

Зато вечером везут нас по берегу канала. Чудная прогулка. 
Бездна цветов, которыми осыпаны большие деревья, подымаю-
щиеся из-за стен и решеток садов; цветов таких я и во сне не ви-
дывала! Сердце заранее радуется, потому что предположено 
ехать гулять в каком-то саду какого-то гранда, у которого дача 
в этих странах… но день с утра не задался наш. Нас не впуска-
ют, не разобрали, по какой причине такая негостеприимность 
гранда. Нас завозят в  публичный сад, который мы пробегаем 
наскоро, потому что надо спешить к обеду в 7 час., да и вечера 
здесь сыры, М.П. боится простуды.

29 сентября. Пятница. Александрия.
После 3 часов приезжает за  нами граф Зизиния346 и  везет 

нас на прогулку. Сначала он показывает нам обширный краси-
вый Александрийский порт. Мы любуемся на него с огромной 
террасы, принадлежащей к  казармам, чрез которые мы про-
никнули с  трудом, потому что турки на  каждом шагу имеют 
обыкновение делать затруднения иностранцам, которые везде 
и во всем встречают препятствия, так жаловался Зизиния, ро-
дом из греков.

В 7 часов здесь уже ночь, и было бы темно, если бы не пре-
красная африканская луна, яркая, серебряная, какой она нам, ев-
ропейцам, не показывается. Вообще на юге небо ночью как буд-
то склоняется ниже на землю, так что звезды кажутся крупнее, 

346	 Зизиния Этьен (1805–1870)  — греческий предприниматель и  дипломат, 
жил в Египте, имел гражданство Франции и занимал пост консула Бельгии.
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а синяя лазурь прозрачнее, чем у нас. Граф везет нас à rebours347 
почти тем же путем, каким ехали вчера по каналу, и приказыва-
ет остановиться у ворот своей дачи: “Pour offrir un bouquet à ces 
dames”348, — говорит он с французскою вежливостью. Мы про-
сим позволение выйти из коляски, чтоб посмотреть на сад. Что 
за предесть этот сад! При лунном свете все это похоже на вол-
шебство: большая мраморная белая терраса придает вид гран-
диозности этому графскому поместью. Второпях срывают нам 
прелестный букет из жасминов и розовых и белых роз. У этих 
счастливцев лучшее время года — январь месяц, когда все цве-
тет и благоухает! В мае жатва. Благословенный край!.. Зато ле-
том жар нестерпимый.

30 сентября. Суббота. Александрия.
Индийский paquet-boat349, без которого наш пароход не имел 

права отправиться отсюда и держал карантин дня два или три, 
сегодня прибыл. После обеда, т.  е. после 7  часов, отправляем-
ся на пароход. Утром бегаю за последними покупками с Соней. 
Какой странный и  вместе с  тем приятный сюрприз был нам 
сегодня на улице! Вдруг слышим русское пение. Прислушива-
юсь… «Не белы снеги!»350  — переливаются хором родные за-
душевные звуки русской песни. И где же?.. В Александрии! То 
были русские матросы, пившие в таверне. Если б я не боялась 
видеть их пьяными, с радостью пошла бы взглянуть на них, не-
смотря на неприличие действия. Остальное время употреблено 
на укладывание и приготовление к отъезду.

На высокой террасе, т. е. крыше (ибо, как и везде вне Евро-
пы, вместо крыш — террасы), против самых окон, мужчин с 10, 
переминаясь с ноги на ногу, поют какой-то преунылый распев, 
состоящий из двух нот. Молятся ли они, или песни поют? Бог 

347	 назад (фр.).
348	 Чтобы подарить букет этим дамам (фр.).
349	 пакетбот (фр.) — небольшое морское почтово-пассажирское судно.
350	 Песня (романс), слова народные, музыка А.Е. Варламова.
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их ведает. С другой стороны той же крыши, поодаль от мужчин, 
стоит группа женщин, похожих на  привидения с  их черными 
покрывалами и закрытыми лицами, кроме глаз. Они подражают 
мужчинам, как обезьяны; с той разницей, что они по временам 
бьют молча в ладоши. Что бы это значило? Некому нас просве-
тить. Все это до крайности дико. Меня разбирает досада кака-
я-то, смотря на них! Ведь можно сделаться идиотами, проводя 
таким образом несколько часов! Наши хороводы очень монотон-
ны, правда, но в них есть, по крайней мере, смысл какой-нибудь. 
Впоследствии мне толкуют, что это работники, которые каж-
дый день по  окончании трудов своих таким образом забавля-
ются… Поразмыслив немного, я решила в своем благоразумии, 
что, впрочем, лучше такие упражнения, чем пьянство нашего 
бедного народа или же кулачный бой…

Тотчас после обеда, часу в  9-м, мы отправляемся на  лодке 
к  нашему пароходу компании «Ллойд» под названием «Pro-
gresso». Заранее чувствую тоску при входе на ненавистный мне 
пароход. Мужская общая каюта прекрасно устроена, обширно 
и удобно. Наша же на 6 персон очень мала; но если бы мы оста-
лись одни, то было бы и нам по возможности хорошо.

Иван Михайлович распростился с  нами до  нашего отъезда 
еще и уехал обратно в Афины.

1 октября. Воскресенье. Средиземное море. Из Александрии 
в Триест. Progresso.

В 10  часов снимаемся с  якоря. В несколько расстоянии 
от Александрии на берегу моря виден фантастический дворец, 
уединенно стоящий, самой странной постройки; владетелю его 
пришла странная фантазия, чтоб каждая комната изображала 
формой своей математическую фигуру. Сколько фигур матема-
тических, столько комнат: круги, угольники, четвероугольники, 
прямоугольники и пр. Все там изображено с точностью и убран-
ство самое богатое, и дорого стоило исполнение фантазии этой 
паше. Потеряв из виду Александрию и этот уединенный фанта-
стический дворец, целый день не видим земли и плывем меж-
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ду небом и водой. Сильное качание заставляет нас протянуться. 
С Соней делается дегобильяж351, а меня мутит целый день при 
малейшем движении. Приятное препровождение времени, лежа 
в ненавистных мне ящиках, похожих на гроб, в каюте, похожей 
на катакомбы.

2 октября. Понедельник. На море. В Триест (Progresso).
Пополудни только видна земля. Это Кандия352, которая со-

провождает нас до вечера, так она велика в объеме. Сколько не-
счастных страдают там! Но селений по берегам не видно. Чуд-
ная ночь. Небо покрыто тучами, которых мы давно не видали, 
так как в Палестине и в Африке они редкость (кроме зимнего 
времени). День этот ознаменован странным явлением. Устроив-
шись на палубе для чтения Норова о Святых местах и прочитав 
довольно долго, я нечаянно взглянула направо в необозримую 
пустоту и вижу, прямо летит на пароход птица, которую я при-
няла сначала за чайку, но потом при приближении я узнаю голу-
бя. Вокруг давно земли нигде не видно. Откуда же и как залетел 
к нам этот дорогой гость, будто бы с хорошей весточкой?.. Он 
сел на  мачту и  отдыхал на  ней час или полтора, я прерывала 
иногда чтение, чтобы посмотреть, тут ли он? Мне же опять при-
велось видеть в ту самую минуту, как я смотрела на него, как 
он вспорхнул и улетел опять в то же направление на юг, откуда 
он к нам явился. Я следила за ним глазами в бинокль, покуда 
он показывался уже точкой на небосклоне и, наконец, исчез как 
бы в небесах. Зачем ему вздумалось прилетать к нам, отдохнуть 
и отправиться опять тем же путем?..

У нас остается другая гостья из рода моих воспитанниц (во-
дяная ласточка). Она не из такого храброго десятка, как голубок, 
и  не чувствует сил пуститься на  крылушках в  дальнее стран-
ствование, хотя ей на палубе очень скудная пища, т. к. она пи-
тается одними мошками. Эта Божия птичка служит для меня 

351	 тошнота, рвота (фр. dégobillage).
352	 Кандия — крепость на острове Крит.
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развлечением, и мне становится светлее на душе, когда я увижу 
ее, мелькающую то там, то сям, но боюсь за ее участь! Страшна 
эта черная шумящая труба, из  которой клубами идет черный 
дым. Эта гостья напоминает мне о тебе, Alex, которая любишь 
птичек не менее меня.

Качка не очень сильна, но я все еще не могу принудить себя 
обедать за общим столом, который здесь очень вкусен, но мне 
стал противен кухонный запах; одно, что я ем и пью с удоволь-
ствием, это кофе и красное вино с хлебом.

3 октября. Вторник. Мореплавание. В Триест. Пароход 
«Прогрессо».

Качка ночью сильна. Плывем в виду Мореи353, между разно-
го вида островов. Иные скалы и горы чудно хороши. В 11 часу 
проезжаем мимо греческой крепости Модон сурового вида, близ 
нее городок, весь в зелени354. Чудные горы то справа, то слева. 
Остров Занд355, прелестные горы с  левой стороны; место, где 
умер Константин Аксаков356. Море гладко, как зеркало. Я на-
слаждаюсь вполне, особливо во  время обеда, когда я остаюсь 
на палубе совершенно одна. Мне так хорошо, что я не хочу по-
кинуть привычку оставаться на палубе, куда мне приносят вино 
и пирожное с фруктами. Итальянец официант не надивится, чем 
я питаюсь и  подкрепляю свое существование, и  каждый день 
спрашивает, всегда ли я так мало ем.

Далее против нас Итака в виде исполинской круглой скалы. 
Занд исчезает понемногу, как бы поворачиваясь, чтоб показать 
себя со всех сторон — и со всех сторон красив. Строения окайм-
ляют его подошву и его вершину, а позади его идет бесконечный 

353	 Морея — средневековое название полуострова Пелопоннес.
354	 Крепость Модон расположена на  длинной косе близ городка Метони 
на юго-западной оконечности Пелопонесса.
355	 Занте (Закинф) — остров в Ионическом море.
356	 Аксаков Константин Сергеевич (1817–1860)  — русский писатель, поэт, 
идеолог славянофильства, старший сын писателя С.Т. Аксакова. 
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ряд гор, тень которых теряется и смешивается с цветами неба. 
Сколько раз я сожалела в душе своей, что “io non sono pittore!”357 
После заката солнца тучи принимают багрово-красный цвет 
и передают его волнам, которые постепенно все далее и далее 
его распространяют. Синея, горы составляют как бы рамку этой 
великолепной картины.

Каждый день на  море представляются новые картины, но 
я все-таки ненавижу — не море, а пароходы. С наступлением 
ночи мною овладевает уныние и  тоска, которую не  разгоняет 
даже вечно новая картина  — восход луны. К этому зрелищу 
присоединилось сегодня новое. Пускание ракет — салютование 
экипажа знакомому пароходу, проезжавшему мимо. Мне нра-
вится этот обычай моряков.

4 октября. Среда. На море. Против Корфу. Пароход «Про­
грессо».

В 5  часов утра мы стоим против Корфу. Прекрасная мест-
ность, со всех сторон окруженная чудными горами. Превосход-
ная растительность покрывает многие из них. М.П. не успевает 
съездить посмотреть город, потому что все уезжают, пока он 
еще спит. Снимаемся в 11 часов. Прелестная картина представ-
ляется, по мере того как мы удаляемся от берега. 

Кажется, будто мы посреди большого озера, окруженного 
со всех сторон прекраснейшими горами. Самые близкие из них 
покрыты зеленью, как бархатом, и  роскошной осенней расти-
тельностью — красной, желтой и зеленой; а самые отдаленные 
и высокие достигают туч и теряются в них. А иные горы словно 
растушеваны тенью, набросанной на  них облаками, плывущи-
ми по небу и стоящими над ними, что придает им какой-то нео-
пределенный металлический цвет или вид перламутра с разны-
ми отливами. Озеро, т. е. море, которое показывается нам в виде 
озера, гладко, как зеркало, и блестит искрами от яркого солнца. 
Громадные дельфины показываются кое-где на  поверхности, 

357	 я не художник (итал.).



824

П РА ВОСЛ А ВИ Е. Н АУ К А. КУЛ ЬТУ РА 

иногда по 5–6. Странно видеть таких чудовищ, играющих, как 
маленькие рыбки, на солнце. Чудно хороша Божия природа! Ка-
ждое подобное зрелище заставляет меня вспоминать о всех до-
рогих моему сердцу.

К вечеру холод довольно резкий после страшных жаров, ко-
торые мы до сих пор испытывали.

5 октября. Четверг. На море. К Триесту («Progressо»). 
Остров Issa.

Холодно. Заметно, что приближается север, хотя у нас в Евро-
пе это называется еще югом. Справа по временам видны остро-
ва, должно быть, уже итальянские. Они не сурового вида, как 
в  Греции, и  покрыты зеленью, как бархатом, но однообразны 
и не живописны, как виденные нами доселе. Остров Исса, где 
было последнее сражение австрийцев с итальянцами прошлого 
года358 (говорят окружающие нас).

6 октября. Пятница. Триест.
Подъезжаем к Триесту в 8 часов утра и ждем приятной та-

моженной церемонии на  самом борте нашего “Progresso”. Но 
она очень милостива. В 9 часов выгружаемся в Hotel Locanda 
Granda.

Мы поражены быстрым переходом нашим из Африки в Ев-
ропу, который сильно чувствуется здесь, даже в этой благосло-
венной Италии, по крайней мере, кусочком ее. Зелень уже срав-
нительно бедна, воздух прохладен. Но весь этот народ я считаю 
почти родным, несмотря на  их лица и  костюмы итальянские, 
потому что они европейцы. Все, как бы по волшебному манове-
нию, изменилось пред нашими глазами: и люди, и обычаи, и ко-
стюмы, и климат, и растительность. В комнате уже не душно, а 
сыро. Против окон море, а под окнами что-то вроде рынка, снует 
народ, и сцена чрезвычайно оживлена. Барыни-хозяйки в сопро-

358	 В ходе австрийско-итальянской войны 1866 г. близ острова Лисса в Адри-
атическом море 20 июля состоялось первое в истории морское сражение бро-
неносных эскадр.
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вождении своих субреток и кухарок закупают провизию, тут же 
на мостовой купец отмеривает коленкор возле большой корзи-
ны с луком и всякой всячиной.

До обеда нанимаем коляску вместе с одним пассажиром, ко-
торый был с нами на корабле и которого мы называем индейцем, 
хотя он чистый немец, проведший 12  лет в  Индии (aux Indes) 
с англичанами и почти позабывший свой язык; так что, отстав-
ши от своих, и к другим не пристал. Говорит беглым и хорошим 
английским языком, но с  скферным фыкфор (выговором), как 
истый немец. Но, к счастью, своего немецкого добродушия он 
не  оставил между накрахмаленными англичанами и  поэтому 
тотчас привлек к себе мою симпатию. Говорили нам, будто он 
простой барабанщик. Кто бы мог поверить этому у нас на Руси?.. 
Вежливость и приятность разговора без всякой резкости в об-
ращении, веселость, не преходящая приличий и смесь доброду-
шия с неким достоинством привязывало нас к нему. Он и сам 
находил особенную приятность в обществе Сони и был очень 
рад продлить свое знакомство с нами на несколько часов. 

Отправляемся в Miramar359 (в расстоянии одного часа от Три-
еста), Максимильяновский Эдем, волшебный сад и  замок. Мно-
го труда нужно было нам, чтоб достигнуть желаемого, и насилу 
впустили нас, благо М.П. был сам любопытен на этот раз и поэ-
тому настойчив. Боже, что за прелестный уголок он, Максимили-
ан, себе устроил! Что за гнездышко он свил на берегу моря себе 
со своей Шарлоттой! Как мог он оставить такой Эдем и проме-
нять его на  корону, корону, которая стоила ему мученической 
смерти! Только что мы вошли и вступили на прекрасную террасу 
около замка, откуда великолепный вид на море — послышался 
звон триестских колоколов, самый музыкальный и  гармониче-
ский. Мне хотелось плакать… Эти колокола точно напоминали 
нам своим заунывным гулом о недавней грустной кончине еще 

359	Мирамаре (итал. Miramare) — замок австрийского эрцгерцога Максимили-
ана и его супруги Шарлотты Бельгийской, построенный по проекту архитек-
тора Карла Юнкера в 1856–1860 гг.
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так молодого владельца этого замка и  говорили: “Priez pour lu-
i!”360, и я внутренне помолилась за Максимилиана и  за бедную 
вдову его, лишившуюся ума! Я только что прочитала их историю, 
и мое воображение было еще полно этой грустной драмой. Если 
правда, что тщеславие Шарлотты было действительно причиной 
всего случившегося (чему мне не  хочется верить), то для меня 
такое безрассудство непостижимо. Каких ни видала я цветов 
во всех странах, где мы были так недавно, я и здесь нашла многое 
новое для меня и во все время прогулки нашей по этому райскому 
саду вполне предавалась своему восторгу, не будучи в состоянии, 
да и не находя нужным воздерживаться от него, даже при мудром 
нашем М.П-че. Не говоря уже о фонтанах с золотыми рыбками, 
гротах и  пр., довольно одних цветов! Я наполнила ими платок 
и карманы за неимением книги для сушки. Не думаю, чтоб я этим 
действием оказала святотатство памяти Максимильяна.

Гуляли и по Триесту, где на высоких местах виды на город 
и на море выше всех похвал. Видели много портретов прекрас-
ного лица Максимилиана и его жены (которая похожа на Макбе-
та выражением физиономии). Видела, между прочим, фотогра-
фию, снятую с Максимилиана тотчас после его мученической 
смерти; страдание, выраженное на его прекрасном лице, сжатая 
от муки рука на раненой груди исполняет душу страданием.

7 октября. Суббота. Дорога в Вену. 
В 5  часов встаем; в  7-м мы на  железной дороге. Таможня 

снисходительна и здесь. Долгое время провожаем глазами море 
и Мирамару, коего самое имя так поэтично (Mira-mar se mirant 
dans la mer361). Наконец навсегда прощаемся с  ним у  первой 
станции.

Начинаются славянские имена станций, как например, Наб-
резина. Начинаются и другого рода виды. Пустыня каменистая, 
но прелестная, перемешанная зеленью всех цветов, от красных 

360	 Помолитесь за него! (фр.)
361	 Мира-мар, смотрящийся в море (фр.).
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до коричневых и от желтого до зеленого. Скалы фантастических 
форм серого цвета, похожие на привидения.

После Сессана особенно хорошо до  Divazza.  — St.  Peter. 
Adelburg  — леса и  горы до  небес. Мы переходим от  восхище-
ния к восхищению. Laibach362 — хорошенький городок и мест-
ность, но горы удаляются. Sagor — настоящая волшебная доли-
на с великолепной зеленью, скалами прямыми, чуть не до небес. 
Сава363 шумит и бушует посреди долины; каскад с горы мчится 
в Саву — Trifail. Обедаем в Steinbock.

Вскоре Toeplitz364 (я не знала, что их два). Другой — в Боге-
мии. Toeplitz — прелестное местечко в зеленых горах. Storé — 
железная фабрика в горах. Начало Штирии. Но день склоняется 
к  ночи. Еще ¼ часа, и  нельзя будет видеть ни чудного пейза-
жа, ни записывать в книжке. Насколько я блаженствую в вагоне 
днем, настолько ночь для меня скучна, а иногда и мучительна 
от бессонницы. 

Эту самую дорогу à rebours проезжала я из Вены в Триест 
в 1858 году вместе с другом моим Москвиным, Царство ему Не-
бесное! И не менее наслаждалась природой, как он мне подчас 
ни надоедал.

8 октября. Воскресенье. Вена.
В 8 часов утра въезжаем в Вену, которую я не узнаю, так 

много прибавилось в ней новых широких улиц в продолжение 
этих 9 лет.

Останавливаемся в Hotel <…>365. Отдохнувши, идем в рус-
скую церковь, потом к  священнику отцу Раевскому366, кото-

362	 Лайбах, после 1918 г. Любляна.
363	 Сава — правый приток Дуная.
364	 Доленьске Топлице (нем. Töplitz) — город в долине реки Крка.
365	 В путевом дневнике В.И. Пельской название отеля не указано; вместо него 
многоточие.
366	 Раевский Михаил Федорович (1811–1884), протоиерей, настоятель Венско-
го Посольского храма, славянофил.
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рый поражает меня своим сходством с  покойной Соф<ьей> 
Мих<айловной> Тел<ешевой>. Знакомимся с  его семей-
ством367.

Вечером идем на  концерт Штрауса, который играет орке-
стром каждый день в <…>368, как это делается во всех герман-
ских городах. Вид Штрауса, которого мы слыхали в Павловске 
(в Петербурге), напоминает мне о многом…

Прощание с нашим индейцем, англичанином или немцем ad 
libitum369.

9 октября. Понедельник. Вена. 
Осматриваем город: Theseé Кановы370 и  памятник (его же) 

в соборе St. Etienne371, виденный мной также с Москвиным. Вен-
ские сады и пр.

10 октября. Вторник. Выезд из Вены в Варшаву.
Bellevedere372, картинная галерея, где опять вижу и  опять 

не надивлюсь этой вполне живой картине старушки (Denner373) 
и ее pendant374.

367	 Был женат на Анне, дочери священника Федора Песоцкого; в браке роди-
лись сын и дочь Людмила.
368	 В тексте путевого дневника пропуск.
369	 по желанию (лат.)
370	 Антонио Канова (1757–1822) — один из выдающихся скульпторов класси-
цизма и основоположник европейского академизма XIX в.; имеется в виду его 
знаменитая скульптурная композиция «Тесей и кентавр» (1810–1819).
371	 Св. Стефан (фр.) — кафедральный собор Святого Стефана в Вене (XII в.).
372	Галерея Бельведер — известный художественный музей в венском дворце 
Бельведер. В 1776 г. Мария Терезия и ее сын, император Иосиф II перенесли 
в Верхний Бельведер императорскую коллекцию живописи; в 1781 в нем был 
открыт один из первых публичных музеев в мире. 
373	 Бальтазар Деннер (1685–1749) — известный немецкий художник-портретист.
374	 Речь идет о  двух портретах кисти Деннера: «Старая женщина» (1721) 
и «Старик» (1726). 
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Выезжаем в  8  часов из  Вены, и  чем более приближаемся 
к Варшаве, тем воздух холоднее. Нигде не видали вокзала вели-
колепнее Венско-Варшавского.

Иерусалим как сон представляется моему воображению…
Я устала и хочется отдохнуть. Счастлив тот, кто после прият-

ного, хотя и трудного путешествия может сказать: «Еду домой».
За все слава и благодарение Богу!
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