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Abstract: The article presents evidence of A.M.  Gorky’s stay 
in Germany in 1921–1923. It is traced how his personality and 
creative heritage, which once became part of world literature, is 
perceived in a foreign cultural space of the XXI century, namely, 
a century after Gorky’s stay in Germany in the early twentieth 
century. The analysis involves material cultural objects (museum 
complexes, monuments, etc.), onomastic geolocation and 
elements of memorial culture related to written sources (memoirs 
of contemporaries, research etc.). 
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Как известно, А.М. Горький два раза посещал Германию. 
В  1906  г. писатель провел двадцать дней (февраль–март)  
в Берлине перед отъездом в Америку. Во время пребывания 
в столице Германии Горький встречался с многими предста-
вителями немецкой культуры, с которыми был знаком лич-
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но или ранее поддерживал письменные контакты, а также 
получил возможность завязать новые знакомства (Г. Гаупт-
ман, А. Бебель, К. Каутский, К. Либкнехт, М. Рейнхардт и др.).

Здесь писатель, по его собственному признанию, впервые 
выступил перед немецкой публикой в театре, присутствовал 
на постановке своих пьес и т. д.1 

Второй и более продолжительный визит писателя в эту 
страну (начало ноября 1921 — конец ноября 1923) также начал-
ся с Берлина. Горький провел в столице Германии около меся-
ца, однако на этот раз состоялась лишь одна встреча писателя с 
немецкими интеллектуалами, а именно с режиссером Максом 
Рейнгардтом2. 

С декабря 1921 по апрель 1922 г. Горький лечился в легоч-
ном санатории в местечке Санкт-Блазиен в Шварцвальде. 
О том, что писатель рассматривался германским правитель-
ством как лицо далеко не частное, свидетельствует письмо 
в  адрес Советского Постоянного представительства в Бер-
лине от 13 декабря 1921  г. из Министерства иностранных 
дел Германии, в котором «окружной службе Санкт-Блазиена 
предписано оказывать А.М. Горькому во время его пребыва-
ния в Шварцвальде все допустимые законом льготы»3. 

В Санкт-Блазиене, не в последнюю очередь благодаря немец-
ким СМИ («Одолевают журналисты»)4, писатель оказывается в 
центре внимания немцев: «<…> Одолели немцы! <…> они приходят 
ко мне со словесными, писанными и печатными проектами <…>. 
Тут и Эдвин Гюнт, и д-р Оффендерфер, и Густав Лаубе и т. д. и про-
чие, — имен их я не [знаю] помню, значения — не знаю5. Немцы 
разных возрастов и профессий6 <…> приходит в гости местный 
учитель. <…> Являются разные шиллероподобные люди с длинны-

1 См.: Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 1999. 
Т. 5. С. 145, 147, 153.

2 См.: Летопись жизни и творчества А. М. Горького. М.: Изд-во Акаде-
мии наук СССР, 1959. Вып. 3: 1917–1929. С. 256.

3 Там же. С. 257.
4 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма.: в 24 т. М.: Наука, 2007. Т. 13. 

С. 273.
5 Там же. С. 269. 
6 Там же. С. 272. 
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ми волосами и языками и говорят, что необходимо спасать чело-
вечество7. <…> Звонят ко мне из Базеля, звонят из Кельна, — все 
желают разговаривать со мной, и все “доктора философии”»8. 

Горький получает письма от знакомых и незнакомых ему 
адресантов: «Получаю кучу писем от немцев»9; «Пишут письма о 
необходимости создания международного языка»10; «Р. Зейдлер, 
о необходимости немецко-русского союза — Э. Пискатор»11. От 
объединения «Помощь артистов голодающим в России» Горь-
кий получает письмо, в котором сообщается о подготовке боль-
шого театрального представления и аукциона произведений 
немецких художников в пользу России12. 

19 декабря 1921 г. писатель получил приглашение присут-
ствовать на лекции для рабочих на тему о России и русской ли-
тературе во Фрайбургском университете13. 

В январе 1922 г. издатель журнала «Вестник св. Грааля» («Der 
Gralsbote») Вальтер Метт пишет Горькому письмо с предложе-
нием сотрудничать с «Вестником»: «Я бы хотел, чтобы взоры 
людей <…> обратились к <…> объединяющему: неизменному 
и вечному духовному, которое делает их братьями»14. Горь-
кий ответил согласием: «С идеей организации интеллектуаль-
ных сил Европы <…> в 1911 году выступали Ваши талантливые 
сооте чественники профессор Вильгельм Оствальд и прекрас-
ный поэт Рихард Демель. <…>. [Когда-то мощное сердце Фихте 
прозвучало колоколом возрождения для Вашей страны <…>.  
Я искренно желаю Вам успеха и, по мере сил, готов содейство-
вать Вашей работе <…>»15.

7 Там же. С. 275. 
8 Там же. С. 277. 
9 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 

С. 19. 
10 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2002. Т. 13. 

С. 275.
11 Там же. С. 628.
12 См: Летопись жизни и творчества А.М. Горького. М.: Изд-во Ака-

демии наук СССР, 1959. Вып. 3: 1917—1929. С. 259.
13 Там же. С. 258.
14 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. Т. 13. С. 364.
15 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. Т. 14. С. 13–14.
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В январе 1922 г. писатель получает также письмо от Обще-
ства друзей Музея Гёте из Франкфурта-на-Майне с предложе-
нием принять участие в проведении «Недели Гёте» и просьбой 
прислать несколько строк для юбилейного издания «Недели 
Гёте»16. Горький откликается на приглашение письмом в редак-
цию газеты «Frankfurter Zeitung»: «Вы предлагаете мне написать 
несколько строк о Гёте. Что я скажу? Я живу на земле Европы, 
а эта земля еще не впитала в себя кровь миллионов людей и 
уже снова встает над нею грозный призрак кровавой бойни. 
<…> Европе грозит гибель в крови и хаосе. <…> Нации, родившие 
Данте, Шекспира, Вольтера, Гёте, Толстого, мечтают о том, как 
хорошо иметь вождями Атиллу, Чингис-Хана, Тамерлана. Если 
существует Дьявол или какой-то другой творец бессмысленного 
зла, — он, торжествуя, хохочет. <…> И тени <…> прекрасного Шил-
лера и великого Гёте <…> художников слова <…> которые создали 
идеи гуманизма <…> слушая злой смех Дьявола, грустно дума-
ют: — Да, мы напрасно творили великое!»17

Уже находясь в Германии, Горький продолжает следить за 
ситуацией, которая сложилась в Советской России вследствие 
неурожая 1921 г. В письме в редакцию газеты во Фрайбурге он, 
в частности, благодарит газету, объявившую о сборе средств 
голодающим в России, за поддержку его инициативы18 (как из-
вестно, 6 июля 1921 г. Горький пишет открытое письмо Герхар-
ту Гауптману, в котором просит немецкого писателя, а вместе 
с ним и «всех честных людей Европы и Америки о немедлен-
ной помощи русскому народу»)19. 

Это письмо — одно из многих обращений Горького о по-
мощи голодающим России. Так писатель откликается на 
письмо секретаря Австрийского бюро помощи деятелей 
искусств русским голодающим, который просит Горького 
обратиться с воззванием к австрийской интеллигенции20. 

16 См: Летопись жизни и творчества А.М. Горького. М.: Изд-во Ака-
демии наук СССР, 1959. Вып. 3: 1917–1929. С. 268.

17 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. Т. 14. С. 23–24.
18 Там же. С. 24–25; 374–375.
19 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. Т. 13. С. 203–204.
20 См: Летопись жизни и творчества А.М. Горького. М.: Изд-во Акаде-

мии наук СССР, 1959. Вып. 3: 1917–1929. С. 272.
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Кроме того, Горький пишет для сборника «Россия и мир» 
(«Ruβland und die Welt», 2022), посвященного проблемам 
международной помощи голодающим в России, статью 
«Если Европа не образумится» («Wenn Europa sich nicht 
besinnt»)21. Книга вышла в берлинском издательстве «По-
литика и экономика» («Verlag fur Politik und Wirtschaft»). 
Один из авторов книги и активный участник акции Гаупт-
ман позже вспоминал: «Выпуском этой книги мы ответили 
на призыв Максима Горького к ученым и писателям все-
го мира помочь молодой Советской республике... Собрана 
была солидная по тем временам сумма; мы купили меди-
каменты и отправили их пароходом в революционную Рос-
сию» (из беседы Гауптмана с группой советских военных 
корреспондентов, 1945 г.)22. 

О поддержке инициированной Горьким акции помощи го-
лодающему народу России свидетельствовало также выступле-
ние писателя Бернхардта Келлермана в Берлинской филармо-
нии на вечере в пользу голодающих России о взаимодействии 
русской и немецкой культур. Имя Горького прозвучало среди 
имен других русских писателей, сыгравших особенно важную 
роль в духовной жизни немецкого народа23.

О внимании к творчеству Горького в Германии в тот пе-
риод свидетельствует предложение издателя Курта Вольфа 
издать книги Горького24, а также факт экранизации в Герма-
нии повести «Трое» и положительная оценка фильма25. 

В то же время Горький получает письмо из Фрайбурга от 
компании «Express-Film» и редакции журнала «День в кино» 
(«Der Tag in Film») с просьбой дать согласие на выпуск в свет 

21 Там же. С. 272–273.
22 Вайс Г. Поездка к Гергарту Гауптману. Из блокнота журналиста // 

«Нева». 1956. №  6. С.  172–173. Цит. по: Летопись жизни и творчества 
А.М. Горького. М.: Изд-во Академии наук СССР, 1959. Вып. 3: 1917–1929. 
С. 276.

23 Там же. С. 258.
24 См.: Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. Т. 14. С. 30.
25 См.: Летопись жизни и творчества А.М. Горького. М.: Изд-во Ака-

демии наук СССР, 1959. Вып.  3: 1917–1929. С.  268; Горький А.М. Полн. 
собр. соч. Письма: в 24 т. Т. 14. С. 382.
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документального фильма о нем, съемки которого проводились 
в Санкт-Блазиене без ведома писателя. Компания обещает 
прислать ему на просмотр оттиск фильма26. 

Несмотря на активную деятельность писателя во время его 
лечения в Санкт-Блазиене, зафиксированные свидетельства о 
его пребывании там (музеи, мемориальные доски, названия и 
пр.) отсутствуют (архивы и публикации  в местных СМИ мало 
исследованы). В основном память о писателе ограничивается 
упоминаниями в культурно-исторических справочниках и ту-
ристических проспектах об этом курорте27. 

3 апреля 1922 г.28 Горький покидает Санкт-Блазиен и на-
правляется в Берлин. На этот раз он пробыл в столице почти 
два с половиной месяца. Здесь его взаимоотношения с не-
мецкими интеллектуалами связаны с учреждением журнала 
«Путник» («Беседа»), в котором предполагалось публиковать 
критические обозрения литературы Франции, Германии и 
Англии29. В числе сотрудников Горький хотел видеть А. Эйн-
штейна, Э. Штейнаха, Т. Манна, Б. Келлермана и др. немец-
ких интеллектуалов30. В  частности, в журнале был опубли-
кован обзор известного немецкого историка литературы 
А. Лютера «Немецкая литература последних лет»31. 

Контакты Горького в эти месяцы обусловлены также про-
должающимися откликами на его призывы оказать помощь 
голодающим России. В апреле 1922 г. Горький получает пись-

26 См.: Летопись жизни и творчества А.М. Горького. М.: Изд-во Ака-
демии наук СССР, 1959. Вып. 3: 1917–1929. С. 274.

27 См. также: Baur B. Letztes Jahr in St. Blasien: Die Geschichte eines 
Kurortes und seiner prominenten Gäste. Norderstedt: BoD  — Books on 
Demand, 2021; Mutter Th. Lenin hat für St. Blasien geworben // Badische 
Zeitung. 28.11.2017. URL: https://www.badische-zeitung.de/lenin-hat-fuer-
st-blasien-geworben-- 145756148.html.

28 См.: Летопись жизни и творчества А.М. Горького. М.: Изд-во Ака-
демии наук ССС, 1959. Вып. 3: 1917–1929. С. 277.

29 См.: Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. Т. 14. С. 46.
30 См.: Летопись жизни и творчества А.М. Горького. М.: Изд-во Ака-

демии наук СССР, 1959. Выпуск 3: 1917–1929. С. 278; Горький А.М. Полн. 
собр. соч. Письма. Т. 14. С. 45.

31 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. Т. 14. С. 395.

https://www.badische-zeitung.de/lenin-hat-fuer-st-blasien-geworben--145756148.html
https://www.badische-zeitung.de/lenin-hat-fuer-st-blasien-geworben--145756148.html
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мо от представителя Австрийского бюро помощи деятелей ис-
кусств, в котором сообщается, что 1 мая все театры Вены будут 
играть в пользу голодающих России. Сам Горький откликается 
на эту информацию воззванием к австрийской общественно-
сти о помощи голодающим32. Зримых следов кратковременно-
го пребывания Горького в Берлине не сохранилось.

В начале второй декады июня 1922 г. Горький отправляется 
поправлять здоровье на курорт Герингсдорф (остров Узедом 
в Балтийском море), где пробудет до конца сентября того же 
года. 

Во время пребывания в Герингсдорфе писатель получает 
несколько предложений о сотрудничестве от немецкоязыч-
ных СМИ. В частности, в июне 1922 г. один из берлинских кор-
респондентов сообщает Горькому о желании венской социа-
листической газеты «Вечер» («Der Abend») сотрудничать с ним. 
К письму был приложен номер газеты с копиями отрывков из 
произведений писателя на немецком языке33. О том, что инте-
рес к творчеству Горького не был случайным, свидетельствует 
и письмо из редакции центрального органа Коммунистиче-
ской партии Германии, газеты «Красное знамя» («Rote Fahne»), 
в котором речь идет о положительной оценке Горького как че-
ловека и художника слова34.

В августе того же года Горький получает письмо от немец-
кого литературоведа, редактора берлинского издательства  
С. Фишер (S. Fischer), а с 1922 г. — старшего редактора журнала 
«Новое обозрение» («Neue Rundschau») — Рудольфа Кайзера с 
просьбой выступить на страницах издаваемого им журнала35. 

Горький жил в Герингсдорфе на вилле Ирмгард (Villa 
Irmgard), которую он арендовал у почитателя таланта Горько-
го берлинского юриста Фридриха Бехера. После 1945 г. остров 

32 См.: Летопись жизни и творчества А.М.  Горького. Вып.  3: 1917–
1929. С. 278; Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. Т. 14. С. 278.

33 См.: Летопись жизни и творчества А.М.  Горького. Вып.  3: 1917–
1929. С. 285.

34 Там же. С. 286.
35 Там же. С. 290.
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Узедом вошел в зону влияния СССР, а затем — в состав ГДР. По 
инициативе советского коменданта острова в 1948 г. в здании 
виллы был открыт музей Горького (Maxim-Gorki-Museum)36. 
После воссоединения Германии в 1989 г. вилла получила ста-
тус краеведческого музея и мемориала («Heimatmuseum und 
Gedenkstätte für Maxim Gorki im Ostseebad Heringsdorf»).

В музее можно осмотреть помещения, где жил и работал 
Горький, восстановлена обстановка тех лет, полностью сохра-
нен облик гостиной, сохранилась оригинальная мебель. В каби-
нете Горького посетители могут видеть автографы, памятные 
вещи, книжные публикации писателя на немецком языке, из-
данные в Германии. В выставочных залах хранятся портреты 
Горького. На здании виллы установлена мемориальная доска, 
напоминающая о том, что «в 1922 году здесь проживал вели-
кий пролетарский русский писатель Максим Горький». Один 
из главных экспонатов музея — книга отзывов. В ней имеется 
запись Горького, сделанная в день его отъезда из отеля: «И не-
смотря ни на что, все-таки люди, со временем, будут жить, как 
братья» («Und dennoch und trotz alledem werden die Menschen 
eines Tages wie Brüder leben»). Эти слова можно видеть на од-
ной из стен музея37. Содержание записи, по свидетельствам 
очевидцев, отражает реакцию Горького на его встречу с боль-
ными детьми герингсдорфских бедняков, положение которых 
являло резкий контраст с роскошной жизнью курортников38. 

В 1952 г. имя Горького было присвоено местной гимназии 
(Maxim-Gorki-Gymnasium), а перед зданием школы устано-
вили памятник писателю. После воссоединения страны про-
изошло слияние гимназии с другим образовательным уч-
реждением, имя Горького убрали из названия новой школы, 

36 См.: Museum Villa Irmgard URL: https://www.heringsdorf.m-vp.de/
museum-villa-irmgard.

37 Künzel T. Auf Usedom: Gorki-Haus in der Gorki-Straße // Moskauer 
deutsche Zeitung. 04.11.2021 URL: https://mdz-moskau.eu/auf-usedom-
gorki-haus-in-der-gorki-strasse/.

38 См. подр.: Finke B. Villa Irmgard: Maxim-Gorki-Str. 13 (Herings dorf) // 
Finke B. Villen in den Kaiserbädern auf Usedom. Berlin: CULTURCONmedien, 
2008, S. 26–27; Meerkatz C. Für Gorki war schon die Villa Poesie // Usedom 
exclusive, 2000. Bd. 1, no. 2, S. 36–37.
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памятник переместили к зданию виллы Ирмгард. В память о 
пребывании Горького в Герингсдорфе улица Лангенбергвег 
(Langenbergweg), на которой стоит вилла, была переименована 
в улицу Максима Горького (Maxim-Gorki-Straβe). Имя Горько-
го носит также библиотека в Герингсдорфе и пятизвездочный 
апарт-отель «Парк Горького» («Ostseeresidenz Gorki-Park»).

25 сентября 1922  г. Горький переехал в нижнелужицкое 
курортное местечко Бад Сааров (Bad Saarow) недалеко от Бер-
лина. Писатель поселяется в «Новом санатории» («Das Neue 
Sanatorium am Kurpark») на озере Шармютцель. Непосред-
ственных следов пребывания Горького в Саарове, как и в Бер-
лине, почти не осталось. Однако местные жители до сих пор 
хранят воспоминания своих земляков о писателе, который 
«бродил с тростью по берегу озера и в сосновом бору в своем 
широком темном пальто и мягкой шляпе», о том, что он «лю-
бил сидеть в кондитерской “Бальц” на Вокзальной площади 
или вблизи “винного ресторанчика Альтмана” сыграть партию 
в шахматы с сааровчанами»39. Здание санатория, где Горький 
занимал целый этаж, снесли в конце 1989 г., однако на месте, 
где располагался отель, была установлена памятная стела с бю-
стом писателя. 

О пребывании писателя в Саарове напоминает деревянный 
дом в псевдорусском северном стиле, построенный в 1920  г. 
для семьи берлинского банкира Курта Ландсберга и носивший 
название «Вилла Путти» («Villa Putti»). Бывал ли там Горький, 
неизвестно. 19 декабря 1972 г. по случаю 50-летия образования 
СССР в Саарове был открыт Мемориальный комплекс Мак-
сима Горького (Maxim-Gorki-Gedenkstätte Saarow-Pieskow), 
включавший библиотеку, насчитывающую 8000 тысяч книг 
Горького на разных языках. «Вилла Путти», которая вошла в 
состав комплекса, получила имя писателя (Gorki-Haus). Во вре-
мена ГДР мемориал встречал ежегодно более 10000 тысяч по-

39 См. подр.: Stürmer A. Das neueste Heft «Die Mark Branden burg». 
Kurgast Gorki und andere Russen // Märkische Allgemeine. 08.04.2018. 
URL: https://www.maz-online.de/kultur/kurgast-gorki-und-andere-
russen-V2M2J6MLVNYQRCDWJZ2BVR5GBI.html.
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сетителей. О мемориальном комплексе в Саарове можно про-
читать, в частности, в статье Хельги Гебхардт 1983 г.40

В свое время основатель музея Р. Ульрих признавался: «Мы 
стараемся пробуждать интерес к творчеству Горького, осо-
бенно у молодежи <…>. Устраиваем тематические экскурсии, 
учитывая возраст наших посетителей, а зимой собираем ре-
бят на “литературные встречи у самовара”. Дети вместе с нами 
размышляют о том, какую роль играют в жизни литература и 
искусство, которым так преданно служил русский писатель»41. 

В 1999 г. дом вернулся к законным собственникам. Наслед-
ники Ландсберга вернулись из Бразилии, куда он в 1938 г. бежал 
с семьей от нацистов. Позже дом был продан, и в настоящее вре-
мя здесь размещается мини-отель, который называется име-
нем Горького (Villa Maxim-Gorki-Haus). Книжный фонд быв-
шего музея приняла городская библиотека Саарова. Однако у 
постояльцев есть возможность познакомиться с творчеством 
Горького по книгам, стоящим на специальной полке. С некото-
рыми первыми изданиями произведений Горького жители и 
посетители Саарова могут познакомиться в открытом в 2016 г. 
«Литературном кабинете» Союза содействия развитию искус-
ства и сохранению исторического наследия «Literaturkabinett 
des Fördervereins»42. В Литературном кабинете также собрана 
коллекция графических работ, имеющих отношение к творче-
ству писателя, аудиодокументы, фотографии и слайды. К юби-
лейным датам, связанным с жизнью Горького, устраиваются 
выставки. В частности, большая выставка была организована к 
150-летнему юбилею писателя (150 Jahre Maxim Gorki)43. Кроме 
того, в дни памяти Горького здесь прошел научный коллоквиум. 

40 Gebhardt H. Zehn Jahre Maxim-Gorki-Gedenkstätte in Bad Saarow-
Pieskow // Zeitschrift für Slawistik , no. 2, 1983, S. 918–920.

41 Цит. по: Чудов В. Максим Горький — вдали от родины // Литерату-
ра. Отражение внутреннего мира людей. URL: https://ubeditelno.ru/
articles/art002.shtml.

42 См.: Literaturkabinett. URL: https://www.foerderverein-bad-saarow.
de/Literaturangebote/Literaturkabinett/.

43 См.: Ausstellungseröffnung im SaarowCentrum // Spree bote online. 
28.03.2018. URL: https://spreebote-online.de/kultur/ 150-jahre-maxim-
gorki/.
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О писателе в Саарове напоминает школа, которая носит 
его имя. На школьном дворе в 1969 г. был установлен памят-
ник, выполненный скульптором Герхардом Гросманом в 
виде мозаики из мейсенского фарфора. Писатель изображен 
в окружении детей, на фоне мотивов «Песни о буревестнике». 
На официальном сайте школы имеется страничка, посвящен-
ная Горькому, где размещена его биография, портрет и не-
сколько высказываний писателя на немецком языке:

«Je mehr ich las, umso näher brachten die Bücher mir die 
Welt, um so heller und bedeutsamer wurde für mich das Leben» 
(«Чем больше я читал, тем более книги роднили меня с миром, 
тем ярче, значительнее становилась для меня жизнь». — «Как я 
учился»).

«Die Wissenschaft ist der Verstand der Welt, die Kunst ihre 
Seele» («Как наука является разумом мира, так искусство  — 
сердце его». — «Несвоевременные мысли»).

«Es genügt nicht das Bestehende darzustellen, notwendig ist 
an das Erwünschte und an das Mögliche zu denken» («Мало изо-
бразить сущее, необходимо помнить о желаемом и возмож-
ном». — «Беседа с молодыми»)44. На заглавной странице сайта 
размещены слова Горького из пьесы «На дне» «Der Mensch 
kann den Menschen zum Guten führen» («Человек — может до-
бру научить»).

Эти, равно как и многие другие изречения Горького из 
его публицистических статьей, а также цитаты из художе-
ственных произведений, стали крылатыми фразами, и в 
наши дни, прежде всего благодаря немецким интернет-сай-
там, доступны носителям немецкого языка во всем мире, 
что свидетельствует о высокой актуальности сегодня ког-
да-то сказанного русским писателем. Так, слова Горького из 
«Беседы с молодыми», получившие широкую известность 
в немецкоязычном культурном пространстве в немалой 
степени благодаря Эрнсту Блоху, который взял ее в каче-
стве эпиграфа к главе «Карл Маркс и человечность; мате-

44 Maxim Gorki  — Schriftssteller 1868–1936). URL: http://www.
gorkischule.de/.
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риал надежды» («Karl Marx und die Menschlichkeit; Stoff der 
Hoffnung») к своему сочинению «Принцип Надежда»45, пре-
вратилась в крылатую фразу, без которой практически не 
обходится ни одно немецкоязычное современное исследо-
вание по социальной утопии. 

Одним из важных свидетельств пребывания Горького в 
Саарове служит встреча писателя зимой 1923  г. с австрий-
ским журналистом и писателем Э.Э Кишем. О своем знаком-
стве с Горьким он сообщает в статье 1928 г., опубликованной 
в газете немецких коммунистов «Красное знамя» по случаю 
шестидесятилетнего юбилея Горького: «В Саарове-Пискове 
на дворе стояла зима, виллы спали за опущенными ставня-
ми, а озеро Шармюцель не бороздили ни парусные лодки, ни 
яхты. 

В санатории Саарова вечный странник Максим Горький 
занимал квартиру из двух маленьких комнат, в которых он 
казался таким посторонним, и которые имели вид такого вре-
менного пристанища, как будто их обитатель пребывал в позе 
прыжка, готовый кочевать дальше, как тридцать лет назад, ког-
да он бродяжничал по степям, ночевал в стогах и знавал людей, 
которые были готовы убивать друг друга за гривенник, и тех, 
что были готовы биться насмерть из-за бабы, даже если речь 
шла об отце и сыне.  

В Саарове тогда срубили в садах все березы, потому что не 
было угля, а с озера поднимался туман, скрывавший окрест-
ности. Зимой и в тумане все они похожи. Здесь, под Берлином 
местность напоминала ландшафт под Ростовом-на-Дону. 

Рабочий стол Горького был завален книгами, журналами и 
рукописями, внешность стоявшего писателя была далека от 
того образа, который сложился в среде западной молодежи. 
В дни нашего знакомства с “Ночлежкой” было модным пред-
ставлять Пепла в облике писателя, одетым в яркую, с застеж-
кой на плече полотняную рубаху, которую окрестили тогда 
“блузой Горького”, широкую, мешковатую, в шароварах и вы-

45 Bloch E. Das Prinzip Hoffnung. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1959. 
S. 1602.
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соких сапогах. Внешность Горького была далека от этого обра-
за. Это был высокий худой человек, с седой головой и усами, 
с усталыми большими глазами на впалом лице»46. 

Для исследователей личности и творчества Горького, пре-
жде всего его взаимоотношений с русской эмиграцией и пози-
ции писателя по поводу событий тех лет в России, немаловаж-
ное значение имеет объяснение Кишем причин, побудивших 
его отправиться на встречу с Горьким: 

«В любое другое время предложение посетить Максима 
Горького меня бы ужасно обрадовало. Но тогда, в январе 1923 г. 
он уехал из Советской России, которой угрожала опасность, и 
именно тогда в капиталистической прессе мелькали много-
численные непроверенные высказывания Горького о звер-
ствах в Москве, о злоупотреблениях властью со стороны боль-
шевиков и т. п.» 47.

В ходе беседы у Киша не осталось сомнений в том, что отъ-
езд писателя за границу не был демонстрацией «против совет-
ской власти»48.

Киш принадлежал к поколению, для которого «Горький 
был фигурой номер один. <…> Входившие в жизнь на рубе-
же веков, из классики сразу окунулись в рассказы Горького; 
на месте напыщенных королевских особ прошлых времен 
нам вдруг явились голодающие рабочие и странные бродя-
ги, вместо сверкающих золотом тронных залов мы попали в 
подвалы, ночлежки, увидели ночные пристани, бескрайние 
степи. Это не было простой сменой кулис — нет, стилизован-
ное прошлое сменилось реальным настоящим, героизиро-
ванная фантазия — голой правдой»49. Поэтому для Киша, как 
он пишет, все, кто «находился под впечатлением этого юно-
шеского переживания и два десятилетия хранили Горькому 

46 Цит. по изд.: Kisch E.E. Bekanntschaft mit Maxim Gorki // Kisch E.E. 
Mein Leben für die Zeitung 1926–1947. Journalistische Texte 2. Berlin; 
Weimar: Aufbau-Verlag, 1983. S. 113.

47 Ibid. S. 111.
48 Ibid. S. 112.
49 Ibidem.
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верность <…> были счастливы, что Горький не был в рядах 
предателя Керенского <…> выступил на стороне пролетари-
ата <…>»50.

О пребывании Горького в Саарове свидетельствует не-
большое биографическое исследование специалиста по рус-
ской литературе Кристы Эберт «Максим Горький в Саарове. 
1922/23».

Среди прочего она пишет и об обстоятельствах визита к 
Горькому Э.Э. Киша, напоминая об июльском процессе 1922 г. 
против эсеров после покушения на Ленина и о неприятии пи-
сателем большевистского террора как такового51. Как отме-
чает рецензент книги, политик и редактор журнала «Листок» 
(«Das Blättchen») Вольфганг Брауэр, «визит Киша носил кон-
трольный характер, а его статья в коммунистической прессе 
появилась не случайно в начале второго показательного про-
цесса за несколько лет до «большой чистки. В 1923 году он 
хотел выяснить <…> действительно ли Горький окружил себя 
“эмигрантским отребьем” и стал противником диктатуры про-
летариата»52. 

В связи с ухудшением состояния здоровья в начале июня 
1923 г. Горький по настоянию врачей едет в курортное местеч-
ко Гюнтерсталь близ Фрайбурга в Шварцвальде, где он пробу-
дет до конца ноября того же года. Переезд писателя именно во 
Фрайбург, возможно, был связан с предложением Фрайбург-
ского университета, поступившим Горькому еще в 1921 г., про-
читать доклад о России и о русской литературе. Свидетельств 
того, была ли прочитана лекция, нет. Выбор писателя мог также 
объясняться тем, что во Фрайбурге был создан «Университет-
ский комитет помощи голодающим России» («Akademisches 

50 Ibidem.
51 См.: Ebert K. Maxim Gorki in Saarow 1922/23. Frankfurt-an-der 

Oder: Verlag für Berlin-Brandenburg, 2019.
52 Brauer W. Gorki in Saarow // Das Blättchen. N 22. 2019. URL: https://

das-blaettchen.de/2019/10/bemerkungen-257-50066.html. О пребыва-
нии Горького в Саарове см. также: Ausstellungen zur Geschichte von 
Bad Saarow: der Schriftsteller Maxim Gorki. Bad Saarow: Förderverein 
Kurort Bad Saarow e.V., 2008. 1 CD.
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Hilfskomitee für das hungernde Russland»). О пребывании Горь-
кого в Гюнтерстале имеется информация в книге австрийской 
славистки, профессора Фрайбургского университета Э. Шорэ 
Elisabeth Cheauré «“Русский” Фрайбург: люди — места — следы»53. 

Писатель жил сначала в гостинице Кибург (Hotel Kyburg), 
потом снимал дом на Деревенской улице (Dorfstraße). Здание 
отеля не сохранилось, а дом выдержал испытание временем и 
был отреставрирован. О пребывании в нем Горького в 1923 г. 
ничего не напоминает. Однако одна из улиц Фрайбурга носит 
имя Горького. 

Большую работу по увековечению памяти писателя в наши 
дни ведет житель Фрайбурга, один из членов местного крае-
ведческого общества Вальтер Хокенйос, выступающий с мно-
гочисленными лекциями и докладами по всей Европе54. 

В годы пребывания Горького в Германии продолжали из-
даваться его произведения в переводе на немецкий язык. 
В конце 1923 г. издательство Курта Вольфа совместно с изда-
тельством Ладыжникова выпустило восьмитомное собрание 
сочинений писателя55. В общей сложности в разных издатель-
ствах увидели свет более 10 сборников рассказов Горького на 
немецком языке. Среди них — «Zerstörung der Persönlichkeit» 
(Dresden: R. Kaemmerer, 1922), «Ein junges Mädchen» (Berlin: 
Ullstein, 1922), «Die Geschichte eines Verbrechens» (Stuttgart: 
Julius Hoffmann, 1922), «Die Geschichte eines Bäckergesellen», 
«Der Vagabund», «Der rote Waska u. a. Novellen», «Ein wildes 
Mädchen», «Gesunkene Leute», «Das Ehepaar Orlow» (Berlin-
Grunewald: Berliner Buchversand, 1923) и др. Свидетельством 
неослабевающего интереса немецких издательств к твор-
честву Горького в наши дни служит количество переизда-

53 Cheauré E. Das “russische” Freiburg: Menschen – Orte – Spuren. 
Freiburg: Rombach Druck- und Verlagshaus, 2020.

54 См., в частности: Hockenjos K. Maxim Gorki im Schwarz wald  // 
Schau-ins-Land: Jahresheft des Breisgau-Geschichts vereins. Freiburg, 
2013. Bd. 132. S. 107–123.

55 Gorki M. Gesammelte Werke. Erste Reihe in acht Bänden. Berlin; 
München: Kurt Wolff-Verlag, Ladyschnikow-Verlag, 1923.
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ний его произведений в объединенной Германии (только в 
2022  г. увидели свет около тридцати книжных публикаций 
писателя). 

Об актуальности присутствия фигуры Горького в совре-
менном культурном пространстве Германии помимо востре-
бованности его творчества на книжном рынке, сохранения 
памяти о писателе в местах его пребывания служат примеры 
ономастической мемориализации вне зависимости от реаль-
ной привязки имени, которое присваивается тому или иному 
объекту материальной или духовной культуры, к определен-
ному географическому ареалу. Именно последнее служит сви-
детельством канонизации Горького, имя которого прочно во-
шло в коллективное сознание немцев. 

Именем Горького в разное время называли в Германии 
(прежде всего в ГДР) улицы, культурные, образовательные 
организации и учреждения и прочее. Имя писателя сегодня 
носят улицы в городах бывшей ГДР  — Магдебурге, Дрездене, 
Галле, Ростоке и др. Примечательно, что первая улица имени 
Горького появилась во французском секторе Берлина в 1947 г. 
Имя Горького сохранила молодежная турбаза (Jugendherberge 
Maxim Gorki) в Веймаре. 

Самый известный оним в немецком языке, в состав кото-
рого входит имя Горького,  — знаменитый берлинский Театр 
Максима Горького (Maxim-Gorki-Theater), открытый в 1952 г. 
в столице ГДР в здании основанного 1791 г. старейшего кон-
цертного зала Берлина (Sing-Akademie zu Berlin). 

Годом раньше театр имени Максима Горького (Maxim-
Gorki-Theater) открылся на месте бывшего Оперного те-
атра в Магдебурге. В 1997  г. театр получил новое назва-
ние  — Столичный театр земли Заксен-Анхальт (Theater der 
Landeshauptstadt).

В 1960 г. в Восточном Берлине был основан любительский 
рабочий театр имени Максима Горького (Arbeitertheater 
«Maxim Gorki»). После воссоединения страны театр продолжа-
ет существовать под названием «Любительский театр имени 
Максима Горького» (Amateurtheater Maxim Gorki-tik). 
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В 1951  г. имя писателя получила одна из первых типогра-
фий Германии (Fürstlich Sächsischer Hofbuchdruckerei zu 
Altenburg). Она была основана в 1594  г. в саксонском городе 
Торгау, спустя несколько лет переместилась в тюрингский го-
род Альтенбург, а спустя столетия, после образования ГДР, ста-
ла государственной типографией (Betrieb und VEB Druckhaus 
«Maxim Gorki» Altenburg). В 1993 г., после воссоединения Гер-
мании, имя Горького убрали из названия предприятия, пере-
шедшего в частные руки. Документы, относящиеся к периоду, 
когда типография носила имя писателя, хранятся в Государ-
ственном архиве земли Тюрингия. 

Во времена ГДР именем Горького назывались и библиоте-
ки. В 1951 г. была открыта существующая до сих пор библио-
тека имени Максима Горького (Maxim-Gorki-Bibliothek) в Аль-
тенбурге. Имя писателя носила городская библиотека города 
Айслебен вблизи Галле, открытая еще в 1854  г. После воссо-
единения в связи с объединением с другими библиотеками 
название было утрачено. 

В ГДР имя Горького получили многие образовательные уч-
реждения. Помимо упомянутых следует назвать основанную в 
1694 г. Королевскую гимназию имени Фридриха во Франкфур-
те-на-Одере (Königliches Friedrichs-Gymnasium zu Frankfurt-
an-der Oder). До 1992  г. она называлась Политехническая 
школа имени Максима Горького (Polytechnische Oberschule 
(POS) Maxim Gorki), а затем была переименована в Городскую 
гимназию III имени Фридриха (Städtisches Gymnasium III – 
Friedrichsgymnasium). В 2008 г. это образовательное учрежде-
ние было закрыто. С 1949 по 1959 г. в Дрездене (ГДР) находился 
интернациональный детский дом имени Максима Горького 
(Maxim-Gorki-Heim, MGH), в котором воспитывались дети, вы-
везенные с территории военных действий во Вьетнаме и Ко-
рее. 

https://de.wiki2.wiki/wiki/Volkseigener_Betrieb
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писатель и его окружение в социокультурном и литературно- 
медийном пространстве»).

Аннотация: Мемуары являются важным источником ре-
конструкции жизни и творчества А.М.  Горького в Германии. 
Немецкий период (1921–1923) занимает важное место во вза-
имоотношениях А.М.  Горького и В.Ф.  Ходасевича. Этот этап 
жизни и творчества А.М.  Горького представляется наименее 
изученным. Берлинское окружение Горького, который играл 
важную роль в немецком социокультурном и литературно-ме-
дийном пространстве, было чрезвычайно широким, но имен-
но В.Ф. Ходасевич занимал в нем особое место. Через изучение 
его взаимоотношений с Горьким можно воссоздать многое в 
немецком периоде писателя  — горьковский текст Ходасеви-
ча важен для заполнения в нем лакун. Ходасевич – не только 
участник, но и первый историк важного горьковского начи-
нания — журнала «Беседа» (1923). Оценки и суждения Ходасе-
вича, его горьковский текст занимают центральное место в 
реконструкции судьбы Горького немецкого периода. Природа 
книги Н.Н. Берберовой «Курсив мой» сложная: и литературная, 
и мемуарная. Однако «горьковский текст» Берберовой подчер-
кнуто документален. Он создан по дневниковым записям, сде-
ланным в доме писателя. Воспоминания Берберовой о Горь-
ком помогают реконструировать малоизученный немецкий 
период жизни и творчества писателя. Эта реконструкция была 
частично проведена В.Ф. Ходасевичем. Но этот опыт не умаляет 
ценность книги Берберовой. «Курсив мой» Берберовой — сво-
его рода хроника жизни Горького, в том числе в Германии, ко-
торая важна для летописи жизни и творчества писателя. У Бер-
беровой во временной организации описания первой встречи 
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с Горьким доминирует вечер. Семантический центр жизни 
Горького в Саарове — воскресный обед в доме писателя. Фор-
мально немецкий период Горького охватывал 1921–1923 гг. Од-
нако верхнюю планку не по географическому принципу Бер-
берова поднимает до 1924 г. 

Ключевые слова: А.М.  Горький, В.Ф.  Ходасевич, Герма-
ния, Берлин, горьковский текст Ходасевича, журнал «Беседа», 
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and literary-media space, were extremely wide, but it was 
V.F.  Khodasevich who occupied a special place in it. Through the 
study of his relationship with Gorky, it is possible to recreate much 
in the writer’s German period  — Khodasevich’s text is important 
for filling gaps in it. Khodasevich is not only a participant, but 
also the first historian of an important Gorky undertaking  — the 
journal Beseda (1923). Khodasevich’s assessments and judgments, 
and his Gorky text, are central to the reconstruction of Gorky’s fate 
in the German period. The nature of N.N.  Berberova’s book “My 
Italics” is complex: both literary and memoir. However, Berberova’s 
“Gorky text” is emphatically documentary. It is created by diary 
entries made in the home of the writer. Berberova’s recollections 
of Gorky help to reconstruct the little-studied German period of the 
writer’s life and work. This reconstruction was partly carried out by 
V.F. Khodasevich. But this experience does not diminish the value 
of Berberova’s book. Berberova’s Italics is a kind of chronicle of 
Gorky’s life, including his staying in Germany, which is important 
for chronicling the writer’s life and work. In Berberova, the temporal 
organization of the description of the first meeting with Gorky is 
dominated by the evening. The semantic center of Gorky’s life in 
Saarow is the Sunday dinner at the writer’s home. Formally, Gorky’s 
German period covered the years 1921–1923. However, Berberova 
raises the upper bar not on the geographical principle to 1924.

Keywords: A.M.  Gorky, V.F.  Khodasevich, Germany, Berlin, 
Khodasevich’s Gorky text, the “Beseda” journal, N.N.  Berberova, 
Berberova’s “Gorky text,” verbal portrait.
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Мемуары являются важным источником реконструкции 
жизни и творчества А.М. Горького в Германии. Немецкий пе-
риод (1921–1923) занимает важное место во взаимоотноше-
ниях А.М. Горького и В.Ф. Ходасевича. Правда, этот этап жизни 
и творчества А.М. Горького наименее изученный. И это боль-
шое упущение. Горький и во время жизни в Германии стоял 
в центре мировых политических и литературных событий. 
Он играл важную роль в немецком социокультурном и лите-
ратурно-медийном пространстве. В том числе литературной 
жизни Берлина. Писатель, авторитет которого в Германии 
был чрезвычайно высок (стоял в одном ряду с И.С.  Тургене-
вым, Ф.М. Достоевским и Л.Н. Толстым), оказался связующим 
звеном в политических и культурных процессах двух стран, 
игравших ведущую роль в мировой политике. Произведения 
Горького значительно влияют на немецких писателей. Од-
нако он был в центре не только «немецкого», но и «русского» 
Берлина. Окружение Горького в Берлине чрезвычайно боль-
шое: М.И. Будберг, Андрей Белый, Н.И. Петровская, П.П. Крюч-
ков, А.Н.  Толстой, С.С.  Юшкевич, В.Б.  Шкловский, И.Ф.  Нажи-
вин, А.М.  Ремизов, Б.А.  Пильняк, Н.Н.  Берберова, С.А.  Есенин, 
П.П. Муратов, И.П. Ладыжников, Роман Гуль, Г.Д. Гребенщиков, 
др. Каждый из перечисленных заслуживает особого внимания 
и сам по себе, и в связи с Горьким, но В.Ф. Ходасевич занимает 
в этом окружении особое место. Через изучение его взаимо-
отношений с Горьким можно воссоздать многое в немецком 
периоде писателя. В этих взаимоотношениях было несколько 
этапов: заочный — петроградский — немецкий — итальянский. 
В данной статье речь идет о немецком периоде, хотя эти этапы 
и связаны между собой, порой наплывают друг на друга. 

Отзыв Ходасевича о Горьком в рецензии 1906 г. в «Золотом 
руне» на седьмую книгу товарищества «Знание» –– пролог к 
теме «Горький и Ходасевич». Как подчеркивали И.П. Андреева 
и Н.А.  Богомолов, «вместе с символистами выступая против 
«наивного» реализма знаньевцев, Ходасевич выделял произве-
дения Л.Н. Андреева и М. Горького. В рецензии на «Нижегород-
ский сборник» он назвал «пленительным по трогательности 
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набросок Горького «Идиллия» (Искусство, 1905, № 5–7. С. 172)»1. 
Исследователи отмечают, что на первых порах такая позиция 
противоречила брюсовской в «Весах» (1905, № 4): «Горький ис-
писался»2. И.П. Андреева и Н.А. Богомолов писали, что «в пьесе 
«Дети солнца» Ходасевич увидел поворот к символизму»3. Хо-
дасевич вопрошал в конце рецензии: «И не надо ли смотреть 
на “Детей солнца” как на одно из подтверждений слов Метер-
линка о “приближении духовного периода”, о “пробуждении 
души”?..»4 Однако вскоре после появления пьесы «Варвары» 
критик разочаровался в Горьком5.

Предыстория заочных отношений с Ходасевичем была и у 
Горького. Поэт вспоминал: «Весной 1908 года моя приятельни-
ца Нина Петровская была на Капри и видела на столе у Горь-
кого мою первую книгу стихов. Горький спрашивал обо мне, 
потому что читал все и интересовался всеми»6. Далее Ходасе-
вич продолжает: «Однако долгие годы меж нами не было ни-
какой связи. Моя литературная жизнь протекала среди людей, 
которые Горькому были чужды и которым Горький был так же 
чужд»7. 

Стоит рассмотреть горьковский текст Ходасевича. Он не та-
кой уж большой: два очерка воспоминаний, несколько писем 
Горькому. Однако этот горьковский текст Ходасевича чрезвы-
чайно важен, в том числе для заполнения лакун в изучении 
Горького в немецкий период. Ходасевич, при всей разнице 
судеб, масштаба дарований, возраста, литературных и поли-
тических взглядов двух писателей, был одним из самых близ-
ких людей Горького в эмиграции (важнейшую роль в изучении 

1 Андреева И.П., Богатырева И.С., Бочаров С.Г., Бочарова И.А., Галуш-
кин А.Ю., Зорин А.Л., Ранчин А.Б., Ратгау М.Г. Комментарий  // Ходасе-
вич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1996. Т. 2. С. 539.

2 Там же. С. 539.
3 Там же. С. 539.
4 Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1996. Т. 1. С. 376–377.
5 Андреева И.П., Богатырева И.С., Бочаров С.Г., Бочарова И.А., Галуш-

кин А.Ю., Зорин А.Л., Ранчин А.Б., Ратгауз М.Г. Комментарий // Ходасе-
вич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1996. Т. 2. С. 539.

6 Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1997. Т. 4. С. 151.
7 Там же. С. 151.
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этой темы принадлежит И.А.  Бочаровой, др. комментаторам 
в собрании сочинений Ходасевича. Н.А.  Богомолов отмечал:  
«…Очень редко исследователи и мемуаристы пытались восста-
новить истинный облик писателя, последовательного и проти-
воречивого, отважного и испуганного, счастливого и глубоко 
трагического. И среди лучшего в этом корпусе воспоминаний — 
мемуарные очерки Ходасевича...»8. Потому стоит подробно 
рассмотреть, как в посмертных очерках о Горьком Ходасевич 
воссоздает не только свои взаимоотношения с писателем, но 
и важнейшие события его жизни в Германии. Ядро этих взаи-
моотношений во время жизни в Германии заключено в цити-
руемом ниже отрывке: «Вражда Горького с Зиновьевым (впо-
следствии сыгравшая важную роль в моей жизни) закончилась 
тем, что осенью 1921 года Горький был принужден покинуть не 
только Петербург, но и советскую Россию. Он уехал в Германию. 
В июле 1922 г. обстоятельства личной жизни привели меня туда 
же. Некоторое время я прожил в Берлине, а в октябре Горький 
уговорил меня перебраться в маленький городок Saarow, близ 
Фюрстенвальде. Он там жил в санатории, а я в небольшом отеле 
возле вокзала. Мы виделись каждый день, иногда по два и по 
три раза. Весной 1923 г. я и сам перебрался в тот же санаторий. 
Сааровская жизнь оборвалась летом, когда Горький с семьей 
переехал под Фрейбург. Я думаю, что тут были кое-какие поли-
тические причины, но официально все объяснялось болезнью 
Горького.Мы расстались. Осенью я ездил на несколько дней во 
Фрейбург, а затем, в ноябре, уехал в Прагу. Спустя несколько 
времени туда приехал Горький, поселившийся в отеле “Бера-
нек”, где жил и я. Однако обоих нас влекло захолустье, и в нача-
ле декабря мы переселились в пустой, занесенный снегом Ма-
риенбад. Оба мы в то время хлопотали о визах в Италию. Моя 
виза пришла в марте 1924 г., и так как деньги мои были на ис-
ходе, то я поспешил уехать, не дожидаясь Горького. Проведя не-
делю в Венеции и недели три в Риме, я уехал оттуда 13 апреля —  
в тот самый день, когда Горький вечером должен был приехать. 

8 Богомолов Н.А. У истоков трагедии // Ходасевич В.Ф. Воспомина-
ния о Горьком. М.: Правда, 1989. С. 5.
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Денежные дела заставили меня прожить до августа в Париже, а 
потом в Ирландии. Наконец, в начале октября, мы съехались с 
Горьким в Сорренто, где и прожили вместе до 18 апреля 1925 г. 
С того дня я Горького уже не видал.

Таким образом, мое с ним знакомство длилось семь лет. 
Если сложить те месяцы, которые я прожил с ним под одною 
кровлей, то получится года полтора, и потому я имею основа-
ния думать, что хорошо знал его и довольно много знаю о нем»9. 

В этом фрагменте проявились если не все, то многие черты 
прозы Ходасевича: соединение объективности и в то же вре-
мя субъективности повествования, правда фактов и старание 
избежать стихии вымыслов, соединение стилей историка и 
участника описываемых событий.

В общении Горького и Ходасевича длиною в семь лет не-
мецкий период проходил с июня 1922 по март 1924 г. Во вто-
рой части воспоминаний о Горьком Ходасевич более про-
странно воссоздает жизнь писателя в Германии. Мемуарист 
отмечает, что под воздействием Горького началось его уча-
стие в эмигрантской печати. Это только один из многочис-
ленных других фактов участия Горького в организации ме-
диапространства русского зарубежья. Ходасевич — не только 
участник, но и первый историк важного горьковского начи-
нания — журнала «Беседа» (1923). События вокруг «Беседы» — 
центральный сюжет горьковского текста Ходасевича. Идея 
издавать «Беседу» принадлежала В.Б.  Шкловскому, но без 
Горького этот проект не реализовался бы. Ходасевич писал: 
«Шкловский увлек своей затеей Горького и меня. Мы вырабо-
тали план журнала. Редакция литературного отдела состави-
лась из Горького, Андрея Белого и меня. Научный отдел, вве-
денный по настоянию Горького, был поручен профессорам 
Брауну и Адлеру»10. По предложению Ходасевича будущий 
журнал назвали «Беседой», в память о Державине, который 
оказал на него решающее влияние11. Горький соглашается 

9 Ходасевич В.Ф. Воспоминания о Горьком. М.: Правда, 1989. С. 154–155.
10 Там же. С. 360–361.
11 Андреева И.П., Бочаров С.Г., Зорин А.Л., Сурат И.З. Комментарий // 

Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1997. Т. 3. С. 541–545.
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с таким названием журнала. Это свидетельство его доверия 
Ходасевичу, который считал себя в поэзии приемником Дер-
жавина. В 1931  г. Ходасевич завершит роман «Державин», 
который закрепит в глазах читателей и критиков эту литера-
турную связь. В случае с Горьким Ходасевич будет с нажимом 
подчеркивать свое исключительное право на наследие Дер-
жавина. Когда Горький уже после возвращения в СССР по-
местит к книге «Державин. Стихотворения» (1933) свое пре-
дисловие к задуманной им серии «Библиотека поэта», критик 
напишет с сарказмом: «Трудно придумать сочетание имен, 
более нелепое и даже комическое: певец Ленина “опредисло-
вил” певца Фелицы! Однако самое забавное – не сочетание 
это, а именно горьковская статья»12.

Хотя Ходасевич отмечает и сильные стороны писателя 
(«Горький есть человек несомненного и незаурядного лите-
ратурного дарования. У него — зоркий глаз и умение весьма 
выразительно передать то, что сей глаз наблюдает. Свойства 
эти встречаются вовсе уж не так часто, и отрицать извест-
ную ценность их, так же как их наличность у Горького, было 
бы неправдиво»13), вывод его негативен: «Но как мыслитель 
вообще и как литературный теоретик в частности, Горький 
слаб. Чем реже он выступает на этом поприще, тем для него 
лучше»14. 

Комментатор статьи «Научный камуфляж. — Советский Дер-
жавин. — Горький о поэзии» в собрании сочинений Ходасеви-
ча в четырех томах И.А. Бочарова отмечает, что данная статья 
печатается по вырезке из парижской газеты «Возрождение», 
хранящейся в архиве Горького в ИМЛИ РАН: «…рукой Горького 
красным карандашом в ней отчеркнуто одно место, при этом 
не из последней части статьи, относящейся к самому Горько-
му, а, видимо, больше всего задевшая его фраза о колхозных 
библиотеках, где Державина “обратят на цыгарки”»15.

12 Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1996. Т. 2. С. 279.
13 Там же. С. 279.
14 Там же. С. 279.
15 Там же. С. 537.
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И тем ценнее объективное свидетельство Ходасевича об 
источниках финансирования берлинского журнала «Беседа»  
в посмертном очерке о Горьком: «До сих пор ходят слухи, что 
он издавался на московские деньги. В действительности его 
выпускало издательство “Эпоха”, основанное на средства 
меньшевика Д. “Эпоха” тем охотнее пошла нам навстречу, что 
участие Горького, казалось, гарантировало допущение жур-
нала в советскую Россию. Так же точно смотрел на дело и сам 
Горький, все еще веривший, что его авторитет у большевиков 
не окончательно утрачен»16. 

Однако события с журналом «Беседа» и самим Горьким 
приняли драматичный оборот. Ходасевич так это описывает: 
«Весной 1923 г. появилась первая книжка “Беседы”. За ней по-
следовала вторая. “Международная книга”,  — берлинское со-
ветское учреждение, ведавшее книготорговлей, приобретала 
наш журнал в количестве не то десяти, не то двадцати экзем-
пляров, уверяя, однако, что как только будет получено разре-
шение на ввоз “Беседы” в РСФСР, она будет покупать не менее 
тысячи. Горький писал в Москву письма — не знаю, кому, — при 
мне говорил о “Беседе” с приезжавшим в Saarow Рыковым, ко-
торый в то время был заместителем Ленина. В ответ получа-
лись ссылки на канцелярскую волокиту и обещания уладить 
дело. Тогда он решился на репрессию: написал в Москву, что 
не будет сотрудничать в советских изданиях, пока “Беседу” не 
пропустят в Россию. Этого решения он придерживался даже 
ригористически»17.

До решения с допуском и продажей «Беседы» в России Горь-
кий отказывается от полученного через Ходасевича предложе-
ния напечатать в частном журнале «Россия», издававшемся 
в Москве, свой рассказ. «Характерно, что несколько месяцев 
тому назад существовали как будто только технические, кан-
целярские препятствия, а теперь оказывалось, что весь вопрос 
еще должен быть обсужден принципиально, то есть в высших 
инстанциях. В то же время стало обнаруживаться, что в России 

16 Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1997. Т. 4. С. 361.
17 Там же. С. 361.
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косо смотрят на писателей, посылающих материал в “Беседу”. 
Рукописи оттуда почти не приходили, и таким образом отпа-
дал смысл всего предприятия.

Но Горький уже сжился с мыслью о свободном журнале. 
Кроме того, ему было необходимо настоять на своем, чтобы 
поддержать в Москве свой падающий авторитет, которым он 
весьма дорожил, несмотря на то что, кроме умирающего Лени-
на, ненавидел весь Кремль. Утратить этот авторитет — значило 
“испортить биографию”, потерять ореол любимца “революци-
онных масс” и титул “буревестника”. Недаром Троцкий уже 
осмеливался открыто, в печати, называть его контрреволюци-
онером»18. В этой ситуации положение Горького в Германии 
оказывается сложным. По свидетельству Ходасевича, за Горь-
ким «…по пятам ходили шпики: немецкие, — боявшиеся, что он 
сделает революцию, и советские,  — следившие, как бы он не 
сделал контрреволюцию»19. Как фиксировал Ходасевич, «…Гер-
мании в самом деле грозила опасность превратиться в совет-
скую республику. Надо было оттуда уезжать»20. Горький и Хо-
дасевич запрашивают итальянские визы и ждут их сначала в 
Праге, затем в Мариенбаде. Уже давно ходили слухи об охлаж-
дении между Горьким и советским правительством. Горький 
сторонился эмигрантских кругов, хотя и не скрывал свои не-
довольства позиции по отношению к нему Москвы. Опять же 
через один из эмигрантских журналов «…просили узнать, не 
согласится ли Алексей Максимович в нем участвовать...»21, Хо-
дасевич же «…передал вопрос Горькому и с его слов ответил, 
что в принципе это возможно, но эмигрантская печать должна 
первая сделать некоторые шаги к сближению»22.

Но этим планам не суждено было осуществиться. В них 
вмешивается еще один человек из окружения Горького в Гер-
мании, влиятельнее Ходасевича,  — М.И.  Будберг. Ходасевич 
вспоминал: «Не знаю, в какой степени серьезно отнесся Горь-

18 Там же. С. 361–362.
19 Там же. С. 362.
20 Там же. 
21 Там же. 
22 Там же. 
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кий к возможности своего участия в эмигрантском журнале. 
Думаю даже, что он только представлял себе это, как соблаз-
нительный, но несбыточный поступок — вроде выхода из со-
ветского подданства, о чем он порой даже принимался писать 
заявление во ВЦИК, быть может — до слез умиляясь над этим 
трагическим посланием, о котором знал наперед, что никогда 
его не отправит по адресу. Как бы то ни было, он, по-видимо-
му, рассказал Маре о полученном мною письме». В разговоре 
с Ходасевичем она настоятельно просила его не ссорить Горь-
кого с большевиками. «После этого разговора я стал замечать, 
что настроения Алексея Максимовича внушают окружающим 
беспокойство и что меня подозревают в дурном влиянии»23 — 
писал Ходасевич.

После смерти Ленина Горький по настоянию своего окру-
жения пишет воспоминания о нем, нарушив тем самым свое 
обещание не печататься в СССР, пока не разрешат ввозить 
туда журнал «Беседа». Тем не менее, по свидетельству Ходасе-
вича, на письмо Н.К.  Крупской с описанием последних дней 
Ленина «Горький ответил ей резким письмом, в котором кате-
горически требовал допустить в Россию “Беседу”»24.

На первых порах показалось, что письмо к Крупской во-
зымело действие. В конце мая М.И. Будберг сообщила Ходасе-
вичу радостное известие: «Беседа» допущена в Россию. Хода-
севич отмечал, однако, важную деталь: сообщение Будберг о 
«Беседе» было сделано ею в виде приписки к письму Горького, 
«который сам мне об этом не обмолвился ни единым словом: не 
потому ли, что сомневался?»25. И действительно радость была 
преждевременна. Как вспоминал Ходасевич, 26 июня С.Г. Сум-
ский сообщил ему, что «Международная книга» обещает купить 
для советской России до тысячи экземпляров каждого номера. 
25 августа он уже писал Ходасевичу, что, «по-видимому, разре-
шение дано А. М. для утешения, а “Беседу” приказано душить”. 
Наконец, во второй половине сентября, через четыре месяца 
после “разрешения”, “Международная книга” купила по десяти 

23 Там же. С. 363.
24 Там же. С. 364.
25 Там же. 
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экземпляров 1, 2 и 3 номеров “Беседы” и по двадцати пяти эк-
земпляров 4-го и 5-го номеров; итого – восемьдесят экземпля-
ров вместо обещанных пяти тысяч. Тогда же обнаружилось, 
что даже те экземпляры, которые были посланы в  Публичную 
библиотеку и Румянцевский музей, имевшие право получать 
книги из-за границы без цензуры,  — вернулись в Берлин с 
надписью: “Запрещено к ввозу”. Стало ясно, что Сумский прав: 
Горького просто водили за нос»26.

Как вспоминал Ходасевич, Горький говорил о большевиках 
с раздражением или с иронией. Чтение советских газет порти-
ло ему кровь. Но при встрече, к примеру, с приехавшим из Мо-
сквы московским писателем Андреем Соболем Горький наде-
вал официальную советскую маску. Сразу после ухода Соболя 
маска снималась. «Соответственную личину надевал и Соболь 
при Горьком: ложь порождала ложь»27, — не без укора подчер-
кивал Ходасевич.

Однажды Соболь не выдержал и стал жаловаться, что со-
ветская критика все более заменяется политическим сы-
ском и доносами. Ходасевич решил написать об этом статью 
для берлинской газеты «Дни», издававшейся под редакцией 
А.Ф. Керенского. Услышав о затее со статьей, Горький был го-
тов сделать для «Дня» приписку от себя, что он присоединяется 
к изложенному в статье. Ходасевич, однако, отговорил его от 
этого28. И тем не менее Ходасевич понимал, что его и Горько-
го пути расходятся. Он воздает должное старшему писателю  
(«…ко мне лично Горький всегда относился очень хорошо, и за 
его бескорыстную, порой очень теплую дружбу я чувствовал 
признательность, о которой забыть не могу и теперь»29), и тем 
не менее он предугадал: «…я уже как-то не видел будущей своей 
встречи с Горьким. Так и случилось»30.

Берлинский сюжет с «Беседой» завершился, когда Хода-
севич уже был в Париже. В своих воспоминаниях Ходасевич 

26 Там же. С. 364–365.
27 Там же. С. 366.
28 Там же. 
29 Там же. С. 371.
30 Там же. 
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приводит письмо Горького к нему: «“Беседа”  — кончилась. 
Очень жалко... По вопросу  — огромнейшей важности вопро-
су! — о том, пущать или не пущать “Беседу” на Русь, было со-
звано многочисленное и чрезвычайное совещание сугубо му-
дрых. За то, чтобы пущать, высказались трое: Ионов, Каменев и 
Белицкий, а все остальные: “не пущать, тогда Горький воротит-
ся домой”. А он и не воротился! Он тоже упрямый”»31.

Ходасевич в ответном письме упрекнул Горького в исто-
рии с «Беседой» в лукавстве: почему некоторое время назад он 
скрыл, что журнал в России не разрешили. Горький оправды-
вался: разрешение было дано, но позже аннулировано. Хода-
севич считал это ложью32. Он считал, что Горький шел с боль-
шевиками «на похабный мир… пока можно тянуть — жить за 
границей, а средства для жизни получать из России. Я понял 
и то, что дальнейшая полемика сведется к тому, что Алексей 
Максимович будет мне лгать, а я его буду уличать во лжи. Но 
эта работа мне давно уже была тяжела. Пора было ее бросить. 
Прострадав несколько дней, я решился не отвечать Горькому 
вовсе, никогда. На том кончились наши отношения»33. Завер-
шение истории с журналом «Беседа», начавшейся в немецкий 
период жизни и творчества Горького и частично продолжав-
шейся в итальянском, стала финалом взаимоотношений Горь-
кого и Ходасевича. Тем не менее Ходасевич довольно объек-
тивно и полно осветил важные моменты эмигрантской жизни 
писателя. Оценки и суждения Ходасевича, его горьковский 
текст занимают центральное место в реконструкции судьбы 
Горького немецкого периода.

В «Биографическом справочнике», который был составлен 
самой Н.Н. Берберовой и является органичной частью ее книги 
«Курсив мой», указывается: записи о жизни в доме А.М. Горь-
кого были сделаны в 1920-е годы. Природа книги «Курсив мой» 
сложная. Не в последнюю очередь, как отмечала А. Кузнецова, 

31 Там же. С. 371.
32 Там же. 
33 Там же. С. 373–374.
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она литературная34, но не в меньшей степени и мемуарная. 
Для нас важно, однако, что «горьковский текст» Берберовой 
подчеркнуто документален. В лаконичном разделе о Горьком 
в «Биографическом справочнике» подчеркивается: по днев-
никовым записям, сделанным в доме Горького, «были написа-
ны три очерка, напечатанные в “Последних новостях” в июне 
1936 г., сейчас же после смерти Горького…»35. Важное авторское 
дополнение: «Эти три очерка почти без изменений включены 
теперь в мою книгу»36. Тем самым воспоминания о Горьком 
помогают реконструировать малоизученный немецкий пери-
од писателя. Эта реконструкция была частично проведена по 
воспоминаниям В.Ф.  Ходасевича: он «довольно объективно и 
полно осветил важные моменты эмигрантской жизни писате-
ля. Оценки и суждения Ходасевича, его горьковский текст за-
нимают центральное место в реконструкции судьбы Горького 
немецкого периода»37. Но этот опыт ни в коей мере не умаля-
ет ценность книги Берберовой «Курсив мой». Чтобы избежать 
упреков во вторичности своих воспоминаний о Горьком по 
отношению к мемуарам Ходасевича, с которым оба они жили 
в доме Горького, Берберова писала: «Когда Ходасевич писал 
свою статью о Горьком в конце 1930-х годов, он, конечно, с мо-
его позволения, воспользовался и моими записями, и самими 
очерками. Потому возможны совпадения»38. Можно назвать 
воспоминания Берберовой и Ходасевича о Горьком двойными 
зеркалами (О.С. Кудлай), в которых отражается, то совпадая, то 
нет, их общий герой. Безусловно, воспоминания Берберовой — 
своего рода хроника жизни Горького, в том числе в Германии, 
которая важна для Летописи жизни и творчества писателя. 

34 Кузнецова Анна. Ее «Курсив…» // Берберова Н.Н. Курсив мой 
М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2021. С. 11.

35 Берберова Н.Н. Курсив мой. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 
2021. С. 619.

36 Там же С. 619.
37 Клинг О.А. Немецкий период А.М. Горького в реконструкции 

В.Ф.  Ходасевича // Новый филологический вестник. 2021. №  3 (58). 
С. 177.

38 Берберова Н.Н. Курсив мой. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 
2021. С. 619.
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Она существенно ее дополняет. В «Летописи жизни и творче-
ства А.М. Горького» 1959 г. многочисленные факты, собранные 
Ходасевичем, уместились в две строчки: «Август, начало... де-
кабрь. Встречается в Герингсдорфе и Саарове с поэтом В.Ф. Хо-
дасевичем»39. Берберова вообще не упоминается.

В книге «Курсив мой» напрямую перекликается с Ходасе-
вичем своеобразная интродукция к очерку о Горьком. Это «ле-
генда», которая «пришла… через Ходасевича. Фоном ее была 
огромная квартира Горького на Кронкверском проспекте в 
Петербурге»40. Интродукция почти дословно совпадает с тем 
местом очерка Ходасевича, где описываются обстоятельства 
жизни Горького послереволюционного петербургского пе-
риода. Но дальше в реконструкции жизни Горького Бербе-
рова все же идет своим путем. Правда, Берберова в начале 
мемуарной главы «Товий и Ангел» использует «краткие за-
писи Ходасевича»41 о берлинской литературной жизни. За-
тем приводит «отдельный к ним листок “Встречи с Белым”»42. 
Про Горького она берет оттуда лишь один факт: «В Берли-
не Ходасевича ждало письмо Горького. Он выехал к Горько-
му в Херингсдорф сейчас же, как приехал, и провел там два 
дня»43. Берберова не сопровождала мужа. И ее воспоминания 
о Горьком тоже не следуют за ним, они начинаются в том же 
Херингсдорф, где 27  августа 1922  г. на вилле Ирмгард прои-
зошло ее знакомство с писателем. Берберова еще раз под-
черкивает хронологическое несовпадение ее и Ходасевича 
первое посещение Херингсдорфа: после приезда в Германию 
30 июня 1922 г. там уже был Ходасевич44. Она впервые посе-
тила Горького вместе с Ходасевичем, как указано выше, 27 ав-
густа 1922 г. Но ее портрет Горького написан не от лица «мы»  

39 Летопись жизни и творчества А.М. Горького. М.: Изд-во Академии 
наук СССР, 1959. Вып. 3: 1917–1929. С. 288.

40 Берберова Н.Н. Курсив мой. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 
2021. С. 202.

41 Там же. С. 184.
42 Там же. С. 184–185.
43 Там же. С. 184.
44 Там же.
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(я и Ходасевич),  а «я» (Берберова): «И вот: первые минуты в 
столовой, пронзительный взгляд голубых глаз, глухой, с по-
кашливанием голос, движения рук — очень гладких, чистых и 
ровных (кто-то сказал, как у солдата, вышедшего из лазарета), 
весь его облик высокого, сутулого человека, с впалой грудью и 
прямыми ногами. Да, у него была снисходительная, не всегда 
нравившаяся улыбка, лицо, которое умело становиться злым 
(когда краснела шея и скулы двигались под кожей), у него была 
привычка смотреть поверх собеседника, когда бывал ему за-
дан какой-нибудь острый или неприятный вопрос, бараба-
нить пальцами по столу или, не слушая, напевать что-то. Все 
это было в нем, но, кроме этого, было еще и другое: природное 
очарование умного, не похожего на остальных людей челове-
ка, прожившего большую, трудную и замечательную жизнь.  
И в тот вечер я (курсив мой. — О.К.), конечно, видела только это 
очарование…»45.

В этой зарисовке с натуры сиюминутное впечатление от 
облика персонажа. Но в ней есть и наслоение позднейших 
впечатлений, суждений: про руки писателя («кто-то сказал, как 
у солдата, вышедшего из лазарета»), «не всегда нравившаяся 
улыбка», «лицо, которое умело становиться злым», «привычка 
смотреть поверх собеседника».  Но в этой зарисовке на первый 
план выдвигается «природное очарование» Горького. Берберо-
ва «видит только это очарование»46. Здесь проявляется преиму-
щество словесного материала в работе над портретом перед 
живописным: наложение нескольких пластов изображения, 
временных и пространственных, разных точек зрения. Это 
свойство распространяется не только на многочисленные дру-
гие берберовские портреты. Их много: Андрея Белого, И.А. Бу-
нина, А.А.  Блока, Д.С.  Мережковского и З.Н.  Гиппиус, других. 
Общее в них наложение первого зрительского восприятия ге-
роев своей книги на более поздние, личностного видения на 
чужое в том числе. Наиболее ярко это проявилось в описании 
знакомства с Мережковскими. 

45 Там же. С. 205.
46 Там же.
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Прием «сдвижения» (А.А. Ахматова о «Заблудившемся трам-
вае» Н.С.  Гумилева) разных временных и пространственных 
планов есть и в структуре других, не портретных частей книги 
«Курсив мой». Это закономерно для мемуарной литературы. 
Потому в портретную часть врывается более позднее знание о 
Горьком, но тоже от своего «я»: «…я не знала еще, что многое из 
того, что говорится Горьким как бы для меня, на самом деле го-
ворится всегда, при всякой новой встрече с незнакомым чело-
веком, которого он хочет расположить к себе, что самый тон его 
разговора, даже движения, которыми он его сопровождает, — 
от его актерства, а не от непосредственного чувства к собесед-
нику»47. Можно предположить, что от более позднего видения 
ядро преамбулы (второе предложение в горьковском сюжете) 
к очерку о Горьком мировоззренческое: «Не разрыв интел-
лигенции с народом, но разрыв между двумя частями интел-
лигенции казался мне всегда для русской культуры роковым. 
Разрыв между интеллигенцией и народом в России был гораз-
до слабее, чем во многих других странах»48. Берберова уверяет: 
«В первый вечер у Горького я поняла, что этот человек принад-
лежит к другой части интеллигенции, чем те люди, которых я 
знала до сих пор»49. Трудно судить, действительно ли это пони-
мание водораздела между автором и персонажем сложилось в 
первый вечер знакомства.  Стоит обратить внимание на смену 
временной организации первого дня знакомства с писателем: 
«Чай сменился обедом, в тишине столовой мы сидели вчетве-
ром: Горький, Ходасевич, художник И.Н. Ракицкий… и я»50. Но 
у Берберовой во временной организации доминирует вечер:  
«О чем говорилось в тот вечер? Сначала — о Петербурге»51. Горь-
кий, по свидетельству Берберовой, упоминал утро: «Как удачно 
вы приехали… сегодня утром все уехали, и Шаляпин, и Мак-
сим»52. Обед переходит в вечер: «Но к концу обеда с этим было 

47 Там же. С. 205–206.
48 Там же. С. 204.
49 Там же. С. 205.
50 Там же. 
51 Там же. С. 206.
52 Там же. 
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покончено. Разговор перешел на литературу, на современную 
литературу, на молодежь, на моих петербургских сверстников 
и наконец на меня. Как сотни начинающих, да еще, кроме сти-
хов, ничего писать не умеющих, я должна была прочесть ему 
мои стихи»53.

Берберова не раз обозначает время: вечер, создавая в сюже-
те о Горьком своеобразный аналог цветаевского «Нездешнего 
вечера», впервые опубликованного в парижских «Современ-
ных записках» (1936, № 61), только более камерный — с четырь-
мя участниками. Но это камертон воспоминаний об ушедшем 
из жизни к тому времени писателе.

Берберова передает впечатление Горького от своих сти-
хов: «Он слушал внимательно…»54, но тут же к сиюминутному, 
личностному добавляет обобщение: «…он всегда слушал вни-
мательно, что бы ему ни читали, что бы ни рассказывали, — и 
запоминал на всю жизнь, таково было свойство его памяти. 
Стихи вообще он очень любил, во всяком случае, они трогали 
его до слез — и хорошие, и даже совсем не хорошие»55. И тут 
же приводит наказ Горького, обращенный к ней: «Старайтесь… 
не торопитесь печататься, учитесь...»56. И снова соединение в 
облике Горького своего и чужого: «Он был всегда — и ко мне — 
доброжелателен: для него человек, решивший посвятить себя 
литературе, науке, искусству, был свят»57.

Реконструируется нездешний вечер: «Горничная, убрав со 
стола, ушла. За окном стемнело. Теперь Горький рассказывал. 
Много раз после этого вечера я слышала эти же самые расска-
зы о том же самом, рассказанные теми же словами таким же 
неопытным слушателям, какой была я тогда. Но, слушая Горь-
кого впервые, нельзя было не восхититься его даром… Часы 
показывали второй час ночи… Руки его лежали на столе, лицо с 
характерными открытыми ноздрями и висячими усами было 
поднято, голос, колеблясь, то удалялся от меня — и это значит, что 

53 Там же. С. 206.
54 Там же. С. 205–206.
55 Там же. 
56 Там же. С. 206.
57 Там же. 
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дремота одолевает меня, то приближался ко мне — и это значит, 
что я широко открываю глаза, боюсь заснуть. Что делать! Мор-
ской воздух, путешествие, молодость делали то, что я с трудом 
удерживалась от того, чтобы не положить голову на стол.

Ему не надо было ставить вопросов. Подпершись одной ру-
кой, другой шевеля перед собой, он говорил и курил; когда за-
куривал, то не гасил спичек, а складывал из них в пепельнице 
костер. Наконец он взглянул на меня пристально.

— Пора спать, — сказал он улыбаясь, — уведите поэтессу»58.
Берберова завершает описание «нездешнего вечера»: «Ху-

дожник Ракицкий, исполнявший в доме должность хозяйки за 
отсутствием таковой, отвел меня наверх... В этой комнате еще 
накануне ночевал Шаляпин, которого я до того видела всего два 
раза на сцене, в России, и мне казалось, что в воздухе еще ви-
тает его тень. Когда я осталась одна, я долго сидела на постели.  
Я слышала за стеной кашель Горького, его шаги, перелистывание 
страниц (он читал перед сном). Всякое суждение о том, что я ви-
дела и слышала, я откладывала на потом»59. И эти суждения Бер-
берова действительно отложила «на потом» — в свои мемуары.  

По-иному, чем первый «нездешний вечер» с Горьким 27 ав-
густа 1922  г. в Херингсдорфе, Берберова структурирует еще 
один немецкий отрезок жизни писателя — в Саарове. Бербе-
рова в стиле летописи пишет: «25 сентября 1922 года Горький 
переехал в Сааров, в полутора часах езды по железной дороге 
от Берлина, в сторону Франкфурта-на-Одере, а в начале ноя-
бря он уговорил и нас переехать туда. Мы поселились в двух 
комнатах в гостинице около вокзала»60. Кстати, преамбула еще 
к описанию первого знакомства с Горьким  — в ней со слов 
Ходасевича речь шла о квартире писателя на Кронверкской — 
связана и сюжетом в Саарове: « “Кронверкская” атмосфера, дух 
постоялого двора в доме Горького, возобновилась в Саарове, в 
тихом дачном месте, пустом зимой, на берегу большого озера… 
“Кронверкская”  атмосфера возобновилась, правда, только по 
воскресеньям: уже с утренним поездом из Берлина начинали 

58 Там же. С. 207–208.
59 Там же. С. 208.
60 Там же. 
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приезжать люди близкие и случайные, но преимущественно, 
конечно, так называемые “свои”, которых было не мало»61. Се-
мантический центр жизни Горького в Саарове — воскресный 
обед в доме писателя.

«И вот накрывается стол на двенадцать человек, со все-
го дома сносятся стулья. М.И.  Будберг, секретарша и друг 
Горького, разливает суп»62. Берберова прерывает текущий 
хронотоп своей зарисовки и помещает краткий экскурс в 
жизнь Будберг, который является своеобразной аннота-
цией, рекламой к ее книге «Железная женщина». Но снова 
возвращается к текущему времени и пространству: «Итак: 
М.И.  Будберг разливает суп. Разговор за столом шумный, 
каждый словно говорит для себя, никого не слушая. Мария 
Федоровна говорит, что клецки в супе несъедобны, и спра-
шивает, верю ли я в Бога. Семен Юшкевич, смотря вокруг 
себя грустными глазами, о том, что все ни к чему, и скоро 
будет смерть, и пора о душе подумать. Андрей Белый с на-
пряженной улыбкой сверлящими глазами смотрит себе  
в тарелку — ему забыли дать ложку, и он молча ждет, когда 
кто-нибудь из домашних это заметит. Он ошеломлен шу-
мом, хохотом на “молодом” конце стола и гробовым молча-
нием самого хозяина, который смотрит поверх всех, бара-
банит по столу пальцами и молчит — это значит, что он не  
в духе. Tyт же сидят Ходасевич, Виктор Шкловский, Сумский 
(издатель “Эпохи”), Гржебин, Ладыжников (старый друг 
Горького и его издатель тоже), дирижер и пианист Добро-
вейн, другие гости. Только постепенно Горький оттаивает, и 
к концу обеда затевается уже стройный разговор, преиму-
щественно говорит сам Горький, иногда говорит Ходасевич 
или Белый... Но Белый здесь не такой, как всегда, здесь его 
церемонная вежливость бывает доведена до крайних пре-
делов, он соглашается со всеми, едва вникая, даже с Марией 
Федоровной в том, что курица пережарена. И сейчас же до 
слез смущается»63.

61 Там же. С. 208.
62 Там же. 
63 Там же. С. 210–211.
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Себя Берберова не упоминает, хотя мы видим происходящее 
за столом ее глазами. Она возвращается к конкретному эпизоду 
с Белым («Но может быть, это был самый верный тон, тон Белого 
в разговорах с Горьким?») и добавляет обобщение вневремен-
ного характера: «Спорить с Горьким было трудно. Убедить его  
в чем-либо нельзя было уже потому, что он имел удивительную 
способность: не слушать того, что ему не нравилось, не отвечать, 
когда ему задавался вопрос, на который у него не было ответа. 
Он “делал глухое ухо”, как выражалась М.И. Будберг… он до та-
кой степени делал это “делал глухое ухо”, что оставалось только 
замолчать. Иногда, впрочем, не “делал глухое ухо”, он с злым ли-
цом, красный вставал и уходил к себе, в дверях напоследок ро-
няя: — Нет, это не так. — И спор бывал окончен»64.

Прием, использованный в описании Будберг (сначала 
«живая» картинка с супом, потом экскурс в ее биографию), 
повторяется при передаче “кронверкской” атмосферы в опи-
сании других гостей горьковского дома. После Будберг идет, 
как ее называет Берберова, «вторая жена», на самом деле 
гражданская жена Горького М.Ф.  Андреева. Берберова хоте-
ла создать и написала мировой бестселлер, но почему-то не 
упомянула и сотой части фактов из ее жизни, которые могли 
потрясти мир. Интересно, что, передавая ее речь, писатель-
ница помечает курсивом слово «вилла» из ее лексикона. Не 
отсюда ли в том числе выросло название книги «Курсив мой».  
С титулом «железной женщины» Будберг могла конкуриро-
вать первая жена Горького  — Е.П.  Пешкова. Но Берберова 
не педалировала эти темы. Только иронично прокоммен-
тировала: «Мария Федоровна не приезжала в те дни, когда к 
Горькому приезжала Екатерина Павловна — первая его жена 
и мать его сына. Она была совсем в другом роде. Приезжала 
она прямо из Москвы, из кремлевских приемных, заряжен-
ная всевозможными новостями. Тогда из кабинета Горького 
слышалось: “Владимир Ильич сказал... А Феликс Эдмундович 
на это ответил...”»65.

64 Там же. С. 211.
65 Там же. С. 209.
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И еще один парный контраст «двух жен»: «С Марией Фе-
доровной приезжал П.П.  Крючков, доверенное лицо Горько-
го, что-то вроде фактотума; позже Сталин доказал, что он был 
“врагом народа”, и расстрелял его после того, как Крючков во 
всем покаялся... С Екатериной Павловной приезжал некто 
Мих. Конст. Николаев, заведующий Международной книгой. 
Он говорил мало и больше играл в саду с собакой»66.

Формально немецкий период Горького охватывал 1921–
1923 гг. Однако верхнюю планку не по географическому прин-
ципу можно поднять до 1924 г. Не случайно Берберова пишет: 
«Первая “немецкая” зима сменилась второй — хоть и в Чехии 
протекала она, но в самом немецком (курсив мой.  — О.К.) ее 
углу, в мертвом, заколоченном не в сезон Мариенбаде. Мы по-
ехали туда за Горьким из Праги»67. Здесь Горький пишет «Дело 
Артамоновых», которое Берберова высоко ценила. Структур-
ным центром этой, мариенбадской части автор делает страсть 
к кинематографу: «Один раз в неделю, по субботам, за ужином, 
Горький делал хитрое лицо и осведомлялся, не слишком ли на 
дворе холодно. Это значило, что сегодня мы поедем в кинема-
тограф. Сейчас же посылали за извозчиком  — кинематограф 
был на другом конце города… и вот парные широкие сани сто-
ят у крыльца гостиницы “Максхоф” (а не Саварин, как сказано 
в Краткой литературной энциклопедии), мы садимся — все се-
меро: М.И. Будберг и Горький на заднее сиденье, Ходасевич и 
Ракицкий на переднее, Н.А. (по прозванию Тимоша, жена Мак-
сима) и я — на колени, Максим — на козлы, рядом с кучером. 
Это называется “выезд пожарной команды”»68.

Как свидетельствует Берберова, зиму 1923–1924  гг. Горь-
кий пишет «Дело Артамоновых». Создание романа, который 
мемуаристка считала одним из высших достижений писателя, 
оттесняло «все другое, и даже померк его интерес к собствен-
ному журналу (“Беседе”) — попытке сочетать эмигрантскую и 
советскую литературу, из которой ничего не вышло. Работа 
не давала Горькому увидеть, что, в сущности, он остается один 

66 Там же. С. 209.
67 Там же. С. 215.
68 Там же. С. 215–216.
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на один с самим собой, никого не объединив. Он ждал визу в 
Италию. Она пришла весной… Горький переехал в Сорренто — 
последнее место его заграничного житья (отсюда в 1928 г. он 
поехал в СССР, а 17 мая 1933  г. переехал туда окончательно). 
Осенью 1924 года мы последовали за ним»69.

Так окончательно завершился немецкий период жизни и 
творчества Горького, который объективно и довольно полно 
реконструировали В.Ф. Ходасевич и Н.Н. Берберова.
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Период между концом XIX  в. и началом Первой миро-
вой войны отмечен в Германии напряженной политической 
атмосферой, на фоне которой выделялись сильная социал- 
демократическая партия, испытывавшая внешнее давление 
и раздираемая внутренними конфликтами, и рабочее движе-
ние, активно отстаивавшее права пролетариата. Сосущество-
вание в литературе угасающего натурализма, все еще остро 
обнажающего социальные проблемы, а также модернистских 
течений вызывало к жизни необычайный художественный и 
культурный расцвет в немецкоязычных странах.

Творчество и фигура Максима Горького как нельзя лучше 
вписывались в этот культурный контекст. Интерес к его про-
изведениям пробудился здесь с первых лет XX в., что выража-
лось в обширной деятельности по изданию переводов, пре-
жде всего его рассказов и романов, которые начали выходить  
с 1900 г. Переводы театральных пьес, менее многочисленные, 
чем переводы прозаических сочинений, начали появляться  
в 1902 г. одновременно с первыми театральными постановка-
ми, относящимися к периоду с 1902 по 1906 г.

Театральная судьба Горького на немецкой сцене связана  
с поворотными моментами в развитии самого немецкого теа-
тра и делится на два периода (довоенный период и 1920-е гг.), 
доминантами которых являлись соответственно Макс Рейн-
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гардт и «театр для народа», Эрвин Пискатор с его политиче-
ским и революционным театром. Постановки сопровождали, 
а часто и предшествовали им (опережая издания «Знания») пу-
бликации немецкими издательствами горьковских пьес как в 
оригинале, так и в авторизованных переводах, благодаря чему 
произведения писателя вошли в репертуар главных немецких 
театров. В истории рецепции театрального наследия Горького 
Берлин стал фокусной точкой, от которой распространялся ин-
терес к пьесам русского автора по Германии и по Европе.  

В данной статье мы рассмотрим первый период, сосредо-
точив внимание на рецензиях наиболее значимых немецких 
театральных критиков. Благодаря этим свидетельствам мы 
проследим судьбу горьковских спектаклей от 1902 до 1906 г.

1. Die Kleinbürger / «Мещане» (1902)
Первое драматургическое произведение Горького, пред-

ставшее перед немецкой публикой,  — пьеса Die Kleinbürger, 
опубликованная в 1902  г. в берлинском издательском доме 
Бруно Кассирера, издателя и галериста, открытого новатор-
ским течениям в искусстве и литературе. Перевод был вы-
полнен писателем Августом Шольцем, истинным знатоком 
русской действительности и любителем русской литературы. 
Шольц переводил много произведений русских классиков и 
современников, прежде всего Горького, с которым он позна-
комился во время своей поездки в Россию в 1901 г., после чего 
стал единственным переводчиком, чьи переводы были авто-
ризованы русским автором.

1 сентября 1902  г. пьеса Die Kleinbürger была поставлена 
в  Бреслау, ныне Вроцлав, в «Lobe-Theater», одном из круп-
нейших немецких театров того времени. Две недели спустя 
она вышла на подмостки берлинского театра «Volksbühne» 
(Свободный народный театр), целью которого было открытие 
храмов искусства для менее привилегированных классов. 
В связанном с театром периодическом издании «Neue Freie 
Volksbühne» («Новый свободный народный театр») с подзаго-
ловком « Искусство для народа!» велась обширная работа по 
распространению культуры. В зимний сезон 1902–1903 гг. по 
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инициативе «Freie Volksbühne» последовала третья постанов-
ка в берлинском «Лессинг-театре», которым в ту пору руково-
дил Гилберт Отто Нойманн-Хофер. В последующие годы спек-
такли ставили на сценах Вены, Кракова, Гамбурга и Лейпцига.

О берлинских постановках пьесы Die Kleinbürger положи-
тельно отзывалась прежде всего газета «Vorwärts» («Вперед!»), 
печатный орган немецкой социал-демократической партии. 
Театральный критик «Vorwärts» Конрад Шмидт, философ, 
экономист, журналист, брат скульптора и художницы Кете 
Кольвиц и друг Фридриха Энгельса, написал обширную ре-
цензию, сосредоточив своё внимание на конфликте поколе-
ний: старики, обыватели и представители мелкого мещанства, 
определяемые как «сытые» и «счастливые», и молодые Татьяна 
и Петр, которые размышляют о смысле жизни, возвышаясь та-
ким образом над старшим поколением. За продолжительным 
экскурсом о Горьком и его идеалах, нашедших воплощение в 
образах бродяг в поисках свободы, критик обратился к пестро-
му миру народных образов, ярких и полных жизни, среди ко-
торых выделил Перчихина и Тетерева1.

Рецензент «Развлекательного листа» газеты «Vorwärts», воз-
можно, рабочий писатель Эрнст Креновски, отметил ориги-
нальность произведения, чьи персонажи являются подлинно 
реалистическими, а не рупором авторских идеи и замысла. По 
словам критика, пьеса не является социальной драмой в стро-
гом смысле этого слова, но наполнена предчувствием гряду-
щих потрясений, находя отклик у зрителя из среды социали-
стической интеллигенции. Критик также обратил внимание 
на фигуру Нила, который воплощает, по его мнению, чаяния 
и энергию молодого поколения, а также на остальных персо-
нажей, олицетворяющих собой разные грани русского харак-
тера2.

1 Schmidt C. Gorkis “Kleinbürger”. Lessing-Theater, «Unterhaltungs-
blatt des Vorwärts», 09.09.1902, Nr. 175. S. 698–699.

2 k. e. Theater. Freie Volksbühne (Lessing-Theater). “Die Kleinbürger” 
von Maxim Gorki, «Unterhaltungsblatt des Vorwärts», 16.09.1902, Nr. 180, 
S. 720.
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2. Nachtasyl / «На дне» (букв. перевод: Ночлежка, 1903)
Громкий успех на немецкой сцене принесла Горькому пье-

са Nachtasyl, которая привлекла внимание гораздо более ши-
рокой публики, чем социал-демократические круги. История 
постановки началась в России с обширного репортажа кор-
респондента из Петербурга, вероятно, Лео Ледерера, о первом 
чтении в МХТе рукописи «На дне», название, буквально пере-
ведённое немецким журналистом как «In der Tiefe». Датиро-
ванная концом августа, статья была опубликована в начале 
сентября 1902  г. на первой полосе «Berliner Tageblatt» («Бер-
линский ежедневник»), одной из крупнейших и влиятельней-
ших либеральных газет того времени3. 

Развернутое описание персонажей и действия драмы и за-
вершающее статью упоминание об эффекте, оказанном на не-
многих слушателей, допущенных к чтению, вызвали интерес 
в немецком театральном мире. В частности, пьесой заинтере-
совался берлинский Малый театр на Унтер-ден-Линден, не-
давно перешедший под руководство актера и режиссера Мак-
са Рейнгардта. В письме Горькому от 8 декабря 1902 г. Артур 
Кагане (Kahane), драматург театра, и сам Рейнгардт выражали 
глубокую благодарность за предоставление театру произведе-
ния Nachtasyl и обещали приложить все средства и силы, дабы 
обеспечить успех постановки4. 

Пьеса была опубликована в Германии в декабре 1902 г. из-
дательской фирмой «Мархлевский и К°», которая выпустила 
машинописный оригинал под заглавием «На дне жизни. Кар-
тины», предваряя таким образом русское издание товарище-
ством «Знание» в конце января 1903  г. Перевод на немецкий 
язык  — «Nachtasyl. Scenen aus der Tiefe» («Ночлежка. Сцены 
из жизни дна»), порученный Августу Шольцу и авторизован-
ный самим Горьким, превзошёл все самые смелые ожидания 

3 Ein neues Drama von Maxim Gorki, «Berliner Tageblatt», 02.09.1902, 
Nr. 445. S. 1.

4 Цит. по: Von der freien Bühne zum politischen Theater. Drama und 
Theater im Spiegel der Kritik, Hrsg. H. Fetting, Bd. I (1889–1918), Leipzig: 
Philipp Reclam jun., 1987. S.  215. Письмо опубликовано в слегка при-
украшенном переводе в издании Горький М. Полн. собр. соч. Письма: 
в 24 т. М.: Наука, 1997. Т. 3. С. 355. 
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и принёс издательству невиданный успех: в том же году было 
выпущено не менее восьми переизданий общим тиражом 
20000 экземпляров. Этот перевод был принят для постановки 
в Малом театре. 

Данное издание не следует путать с переводом очерка 
«Бывшие люди», выпущенным под названием «Im Nachtasyl» 
и опубликованным в Берлине издательским обществом «Гло-
бус» около 1905 г.

Как для издания, так и для постановки пьесы в качестве 
посредника между писателем, издателем и театром выступил 
Израиль Лазаревич Гельфанд, известный под псевдонимом 
Александр Парвус. В 1891–1905  гг. он жил в Германии, где в 
1902 г. вместе с польским политиком-коммунистом Юлианом 
Мархлевским, с которым много лет проработал на журна-
листском поприще, основал в Мюнхене издательство «Доктор 
Й. Мархлевский и К°», специализированное на издании север-
ной и славянской литератур. По договору с этой фирмой Пар-
вус становился литературным агентом Горького в Германии, 
уполномоченным распространять его произведения и содей-
ствовать постановке пьесы Nachtasyl на немецкой сцене5.

23 января 1903 г. в берлинском Малом театре впервые был 
представлен немецкому зрителю спектакль Nachtasyl в по-
становке Рихарда Валлентина, который также исполнил роль 
Сатина, сделав из персонажа главного героя, стремясь подчер-
кнуть революционный посыл пьесы.

Многочисленные рецензии, последовавшие за премьерой и 
принадлежащие самым выдающимся немецким театральным 
критикам, были в целом восторженными. В обширной статье, 
напечатанной на первых двух страницах «Vossische Zeitung», 
берлинской газеты, представлявшей позиции либеральной 
буржуазии и распространенной по всей Германии, писатель 
Альфред Клаар, с 1901  г. театральный критик и директор ли-
тературного отдела этой газеты, подробно рассказал о пьесе, 
сюжете, действующих лицах и постановке. По его мнению, 

5 См.: Спиридонова Л. Горький и революция: писатель не принял 
красный Октябрь // «Литературная газета». 29.03.2017. №  12 (6591).  
URL: https://lgz.ru/article/-12-6591-29-03-2017/gorkiy-i-revolyutsiya/.

https://lgz.ru/article/-12-6591-29-03-2017/gorkiy-i-revolyutsiya/
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пьеса — череда отдельных картин, скрепленных рукой автора, 
способного разглядеть скрытую человечность в изгоях и за-
жечь луч света в их убогом жилище. По Клаару, единственный 
положительный образ  — странник Лука в исполнении Рей-
нгардта, который вселяет надежду в ожесточившиеся сердца 
потерявших всякую надежду обитателей «дна». В заключении 
статьи критик отметил, что талант Горького уходит своими 
корнями в самую глубину русской культуры, хотя ум его про-
стирается дальше6.

Ещё одна рецензия написана писателем и журналистом 
Нобертом Фальком, редактором и театральным критиком 
«Berliner Illustrierte Zeitung» («Берлинская иллюстрирован-
ная газета») и «Berliner Morgenpost» («Берлинская утренняя 
почта»), газеты, придерживавшейся нейтральной политиче-
ской позиции. В начале своей длинной и подробной рецен-
зии в «Berliner Morgenpost» критик писал о том, что новое 
произведение Горького имело самый неподдельный и оглу-
шительный успех за весь театральный сезон, несмотря на яв-
ные драматургические пробелы, восполненные творческой 
силой автора, его чутьем, идеей и тем образом, который он 
дает о мире изгоев. Далее следует подробное описание ноч-
лежки и ее морально и физически деградировавших обита-
телей, среди которых, по мнению критика, выделяется стран-
ник Лука, которому отводится роль резонера и выразителя 
авторского голоса. Фальк предположил, что поэтическая сила 
Горького раскрывается в эпилоге, следующем за жестокой 
сценой убийства, когда все возвращаются к своей привычной 
жизни, пока их неожиданно не потрясает самоубийство Акте-
ра. И всё же, по мнению Фалька, перед этими несчастными 
созданиями, отравленными алкоголем и до жестокости без-
различными, забрезжит вдали слабый луч света, возможно, 
достигнутый благодаря сценическому эффекту. В заключение 
Фальк лестно отозвался о «превосходном» переводе Шольца, 

6 K. A. Feuilleton. Kleines Theater. Zum ersten Mal: Nachtasyl. Szenen 
aus der Tiefe des Lebens, «Vossische Zeitung», 24.01.1903, Nr.  40. S.  1–2;  
см. также: Schmidt C. “Nachtasyl”. (Kleines Theater), «Unterhaltungsblatt 
des Vorwärts», 25.01.1903, Nr. 17. S. 67–68.
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«знатока русской действительности», об игре актеров и ре-
жиссуре Валлентена, благодаря чему пьеса стала «шедевром 
современного театрального искусства»7.

На страницах независимого политического и культурного 
еженедельника «Die Welt am Montag» («Мир в понедельник») 
выдающийся театральный критик Зигфрид Якобсон задался 
теми же вопросами, что и Фальк, говоря о пьесе как о быто-
вой («Milieustück»), внешне скудной действием, но внутренне 
наполненной этическим содержанием. По мнению критика, 
это некий манифест автора, верного своему долгу: свидетель-
ствовать о страданиях обездоленных. И именно этот пыл, по 
словам Якобсона, объединяет разрозненные сцены. Якобсон 
уподобил Горького мистику из далекого прошлого: так как 
его сердце преисполнено состраданием к людям, он говорит о 
необходимости спасения всего человечества, возводя страда-
ния своих героев до универсального значения. И хотя первые 
два акта (что уже отмечал Фальк) грешат медлительностью и 
тяжеловесностью, зато, по мнению Якобсона, мастерски изо-
бражены окружающая обстановка и психология персонажей, 
среди которых выделяется странник Лука, носитель лейтмо-
тива пьесы, заключающегося в непоколебимой вере автора 
в ростки добра, таящиеся в глубине каждого. Однако, в отли-
чие от других критиков, Якобсон считал, что исполнение роли 
странника лишено очарования.

По мнению критика, глубоко этическое, подлинно религи-
озное содержание пьесы находит свое художественное вопло-
щение с первозданной библейской простотой, не выразимой 
словами: многочисленные детали, народные притчи, вплета-
ющиеся в речи странника, сливаются в единое целое, прида-
вая произведению художественную силу, свидетельствующую 
не только о гениальности писателя, но и о творческой мощи 
самого русского народа, и проливающую свет на измученную 
Россию.

7 Falk N. Maxim Gorkis “Nachtasyl”. Szenen aus der Tiefe in vier Akten, 
Zur Erstaufführung im Kleinen Theater, «Berliner Morgenpost» (2. Bei-
lage), 25.01.1903, Nr. 21. S.  9]; рецензия снабжена рисунком, изображаю-
щим сцену из третьего акта.
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Успех спектакля, одного из величайших триумфов берлин-
ского Малого театра, был оглушительным: при ежедневных 
постановках до лета 1905 г. только в Берлине было представ-
лено более 500 спектаклей, прошедших с полным аншлагом.

5 мая 1905  г., по случаю 500-го спектакля, Рейнгардт от-
правил Горькому от имени труппы телеграмму, в которой он 
выражал «искренние преисполненные благодарности по-
здравления по случаю 500-го исполнения пьесы» и утверждал: 
«Ваша поэзия, проникающая в самые недра жизни и души, по-
дарила нашим актерам поистине незабываемое и богатейшее 
вдохновение. Для развития нашего театра постановка Вашей 
пьесы имела первостепенное значение»8.

Пьеса Nachtasyl совершила триумфальное шествие по мно-
гим городам Европы (Дрезден, Прага, Вена, Будапешт, Мюн-
хен), закрепив успех режиссера и распространив славу автора 
и его творчества. В сентябре 1903 г. газета «Vossische Zeitung» 
сообщила, что пьеса включена в двухлетнюю программу 189 
театров в Германии и Австро-Венгрии, 34 театров в России, 
Великобритании, Голландии, Румынии, Швеции, Норвегии, 
Дании, Швейцарии, Бельгии, Люксембурга9. Пьеса Nachtasyl по 
количеству постановок, печатных изданий и переводов пре-
взошла все другие драматургические произведения Горького 
и на протяжении многих лет театральные критики продолжа-
ли писать восторженные рецензии10.

3. Kinder der Sonne / «Дети солнца» (1906)
Третье произведение, вышедшее на немецкую сцену,  — 

Kinder der Sonne. Русскоязычное издание, отпечатанное по ру-
кописи в типографии И. Дитца, вышло в Германии 25 ноября 
1905  г., предвосхитив на несколько дней издание в седьмой 

8 См.: Von der freien Bühne…, a.a.O., Bd. I. S. 215.
9 Theater und Musik, «Vossische Zeitung», 19.09.1903, Nr. 440. S. [11].
10 См., например, k. e. Freie Volksbühne (im Neuen Schauspielhaus): 

Nachtasyl von Maxim Gorki, «Vorwärts» (1. Beilage), 23.3.1909, Nr. 69. S. [5]. 
Автор, наверное, Е. Креновски, охарактеризовал пьесу как «впечатляю-
щую трагедию босяков» и в заключение писал: «выходишь из театра 
потрясенным, но не разочарованным, а задумчивым».
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книге «Сборника товарищества “Знание” за 1905  год», выпу-
щенной 28 ноября 1905 г. (по новому стилю)11.

Штутгартское издательство И.  Дитца было основано в 
1881  г. печатником Иоганном Генрихом Вильгельмом Дит-
цем, работавшим недолгое время в Петербурге и по возвра-
щении в Германию активно участвовавшим в социалистиче-
ском рабочем движении, подготовившим к печати, помимо 
прочего, издание переписки между Марксом и Энгельсом и 
публиковавшим произведения немецких писателей соци-
ал-демократов.

Немецкий перевод пьесы, выполненный Александром фон 
Хун (von Huhn), был опубликован в 1906 г. «Театрально-книж-
ным издательством русских авторов» И.П. Ладыжникова.

25 января 1906 г. пьеса Kinder der Sonne была представле-
на в берлинском Малом театре в постановке Виктора Бар-
новского, за год до того принявшего руководство театром. За 
премьерой последовали еще 70 спектаклей, и Горький, буду-
чи проездом через Берлин, имел возможность посетить спек-
такль 7 марта 1906 г., на котором был восторженно встречен 
публикой.

В «Berliner Tageblatt» вышла рецензия писателя и журна-
листа Эдуарда Хёбера (Höber), в которой критик в качестве 
вступления говорил о том, что русская литература начиная с 
середины XIX в. несла огромное общественное значение, по-
вествуя о страданиях и чаяниях простого народа, бедных и 
угнетенных слоев населения. Эту традицию продолжил, по 
мнению Хёбера, и Горький, который в пьесе Kinder der Sonne 
еще раз проявил чуткость к самым глубинным переживаниям 
героев и призвал к сочувствию, пониманию и любви к изгоям. 
По мнению критика, однако, этот призыв прозвучал с мень-
шей силой, поскольку, в отличие от пьесы Nachtasyl, в полот-
но социальных проблем вплетены истории несчастной любви, 
обращающиеся практически трагедией. Хёбер, который оха-
рактеризовал построение пьесы как «эпическое», отмечал не-

11 См. Телеграмму И.П.  Ладыжникова к К.П.  Пятницкому от 
09(22).11.1905; Архив А.М. Горького ITL-10-79-49.
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которую растянутость и медлительность драмы, которых мож-
но было бы избежать, внеся некоторые сокращения12.

4. Die Feinde / «Враги» (1906)
Четвертая пьеса Горького, Die Feinde, была представлена в 

Берлине в 1906  г., почти на тридцать лет раньше постановки 
МХТ. Опубликованная в «Сборнике товарищества «Знание» за 
1906 год», пьеса была издана в том же году и в Германии как 
на языке оригинала, так и в переводе: книга «Враги. Сцены» 
отпечатана в типографии Дитца; немецкий текст Die Feinde в 
переводе Отто Деметриуса Поттхофа вышел в издательстве 
И.П. Ладыжникова.

Премьера спектакля состоялась 24 ноября 1906 г. в берлин-
ском Малом театре в постановке Барновского. Последующие 
немногочисленные повторы спектакля прошли при полном 
аншлаге. Воздействие пьесы на зрителя несомненно, однако 
успех ее не может сравниться с популярностью других драма-
тургических произведений Горького.

Причины тому, вероятно, нужно искать не только в самой 
пьесе, но также и в каверзах цензуры, под предлогом техни-
ческого характера пытающейся чинить препятствия к поста-
новке спектакля13. Газета «Vorwärts» даже предполагала, что 
все распоряжения полиции и пожарных  — не что иное, как 
ухищрения, нацеленные на то, чтобы сорвать постановку дра-
мы, прославляющей рабочее движение14. В таких условиях, с 
сокращенным актерским составом, спектакли шли вплоть до 
30 ноября и после перерыва возобновились финальным пока-
зом 7 декабря.

Оценки критиков далеки от восторженных, а подчас прямо 
суровы. Писатель, журналист и театральный критик Исидор 
Ландау, главный редактор газеты «Berliner Börsen-Courier» 
(«Берлинский биржевой курьер») в 1897–1912  гг., начал свою 

12 Höber E. Gorkis “Kinder der Sonne”. Zur ersten Aufführung im 
Kleinen Theater, «Berliner Tageblatt», 26.01.1906, Nr. 47. S. 1–2.

13 См.: Von der Freien Bühne…, a.a.O., Bd. I. S. 343–344.
14 См.: Notizen, «Unterhaltungsblatt des Vorwärts», 05.12.1906, Nr. 235. 

S. 914.
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рецензию с того, что «Малый театр — художественная родина 
Горького в Берлине, это прежде всего горьковский театр»15. 
Ландау охарактеризовал пьесу как «тенденциозное произве-
дение», своего рода русский вариант гауптмановских «Ткачей», 
бедное действием, но бурлящее бунтами, убийствами и судами 
и при этом предлагающее широкий простор для философских 
и политических размышлений, что так типично для русских. 
Горький, по мнению Ландау, намеревался изобразить «сце-
ны из жизни русского народа», которые, однако, в отличие от 
Nachtasyl, вышли менее красочными и не одухотворенными 
состраданием, чувством, которое понимает каждый. Ландау 
предположил, что в своей новой пьесе автор принял сторону 
той партии, которая разделяет его мнение, и тем самым поста-
вил идеологию выше литературной ценности и художествен-
ного воздействия.

Также Ландау считал, что главный герой пьесы  — не ка-
кой-то отдельный персонаж, а рабочий класс, что общество 
разделено на манихейский лад: правящий лагерь, состоящий 
из предпринимателей и судей, которые охарактеризованы как 
развращенные, загнивающие, глупые и жестокие; и рабочие, 
отличающиеся сильным характером, готовые на жертвы, гор-
дые, презирающие власть. Как следует из слов критика, спек-
такль завершился финальной фразой Левшина, роль которого 
подобна роли Луки в пьесе Nachtasyl: «Убийца не тот, кто на-
носит удар, а тот, кто толкает его на это». Эти слова, которых 
нет в тексте Горького, по всей вероятности, были добавлены 
режиссером с целью подчеркнуть общественно-политическое 
содержание пьесы.

Еще одна важная рецензия принадлежит Артуру Элоэссеру, 
литературоведу, журналисту, драматургу, театральному крити-
ку газеты «Vossische Zeitung» и режиссеру, который также со-
трудничал с Отто Брамом в «Freie Volksbühne» и с Барновским 
в «Лессинг-театре». На страницах «Vossische Zeitung» вышла 

15 Рецензия вышла в «Berliner Börsen-Courier», 25.11.1906, Nr. 552; 
цит. по Von der Freien Bühne…, a.a.O., Bd. I. S. 344–347; см. и A. V. (= Auber-
tin V. [?]) Kunst und Wissenschaft. — Im Kleinen Theater…, «Berliner Börs-
en-Zeitung» (2. Beilage), 25.11.1906, Nr. 552. S. [9].
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его обширная рецензия, которая начиналась с утверждения о 
том, что Запад, отодвинув в тень более великого Чехова, изба-
ловал Горького, потому что тот был русским, бродягой и рево-
люционером. По мнению Элоэссера, подобная несправедли-
вость требует пересмотра, и сам Горький своими последними 
пьесами приближает эту переоценку. Уже пьеса Nachtasyl, по 
Элоэссеру, была лишь слабой сценической переработкой не-
скольких тем из сборника «Бывшие люди»16. Критик пожалел, 
что поэт Горький превратился в «Handwerker» (ремесленника /
мастерового), а не стал хотя бы малым пророком революции 
в момент ее свершения. Элоэссер, отметив, что в пьесе мало 
смысла и еще меньше чувства, пришел к резкому выводу о 
том, что произведение нехорошо, потому что революция редко 
порождает хорошие произведения, а газетная статья куда эф-
фективнее, чем долгие разглагольствования. Обращаясь к ге-
роям, критик отметил, что руководящий класс представляется 
как сборище людей, угнетенный же класс лишен содержатель-
ности, а женские фигуры колеблются между этими двумя по-
люсами. Критик с горечью заключает, что факты хоть и верны, 
хоть и злободневны, но искусство, сообщающее только факты, 
оставляет публику равнодушной и становится скучным17.

Присоединялся к этим голосам и писатель Альфред Керр, 
германист, журналист многих периодических изданий и один 
из самых важных театральных критиков того времени, пу-
бликовавший свои рецензии, в частности, в берлинской га-
зете «Der Tag» с подзаголовком «Moderne Illustrierte Zeitung», 
лозунг которой на титульном листе гласит: «Не на службе пар-
тий — Свобода слова для всех партий».

Очень обширный обзор Керром постановки Die Feinde раз-
делен на пять главок. Кратко резюмировав пьесу, критик сра-
зу же привел заключительные слова, произнесенные молодой 

16 Судя по цитированному заглавию, «Verlorene Leute» (Потерян-
ные люди), Элоэссер имеет в виду перевод А. Шольца, опубликованный 
Кассирером в Берлине в 1904 г.

17 E. A. Theater und Musik. Kleines Theater. Sonnabend, 24 November. 
Zum ersten Male: Die Feinde. Drei Akte von Maxim Gorki, «Vossische 
Zeitung», 25.11.1906, Nr. 552. S. [15–16].
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женщиной, которая, как уже отмечал Ландау (который, однако, 
приписывал слова Левшину), восклицает, что виновен убитый, 
а не убийца, заявление, которое в тексте Горького не выраже-
но так очевидно. Затем Керр среди героев выделил морально 
сильных рабочих, еще более морально сильных женщин и 
жестокого, эгоистичного и спивающегося директора фабри-
ки. Далее критик стал развивать свою мысль, восхваляя жен-
ский интеллект, упомянул Клару Цеткин и Лу Андреас-Саломе 
и высказал мнение о том, что мир благодаря более активному 
участию женщин стал бы лучше, больше соответствовал бы за-
конам природы.

Возвращаясь к Горькому и его драме, Керр утверждал, что 
автор, «народный поэт, рожденный в лоне верной идеологии», 
изображает свой народ в героический период. Призывая чи-
тателя посетить спектакль, критик предвосхищал, что на про-
тяжении двух действий зритель будет ждать, что произойдет 
нечто важное, и уже предвидел, что в конце пьесы публика 
поднимется на сцену, чтобы пожать руку героям, воплотив-
шим в себе гнев восставших. По Керру, как и по Элоэссеру, ге-
рои пьесы лишены индивидуальной характеристики, потому 
что автор стремился изобразить всего лишь обычных людей. 
Керр также считал, что не произведение как таковое вызывает 
отклик, а изображенная в нем революция, и поэтому пьеса яв-
ляется не чем иным, как побуждающим к действию призывом, 
брошенным поэтом, верящим в победу тех, кто является для 
него истинными героями. В заключение Керр утверждал, что 
качество пьесы не важно, главное — сила ее воздействия.

Несмотря на первоначальные препятствия, пьеса Die Feinde 
по инициативе «Freie Volksbühne» продолжала кочевать по 
берлинским театрам, как явствует из рецензии для Первого 
приложения газеты «Vorwärts» 1912 г.18

18 k. e. Freie Volksbühne (im Thalia-Theater): “Die Feinde” von Gorki, 
«Vorwärts» (1. Beilage), 10.12.1912, Nr. 288. S. [5]. Креновски провел линию 
от пьес Die Kleinbürger и Nachtasyl до драмы Die Feinde, строящейся на 
конфликте между социалистическим промышленным пролетариатом 
и капиталистической буржуазией, и сделал вывод о том, что «пьеса 
в целом произвела трогательное впечатление, о чем свидетельствова-
ли единодушные аплодисменты».
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Заключение
Постановки пьес Горького на берлинских сценах вписыва-

лись в контекст зарождающейся деятельности по распростра-
нению прогрессивных идей, пропаганде социалистических 
требований, а также по поддержке прав рабочих, проводимой 
движением, связанным с «Volksbühne». Кульминационный 
успех выпал на долю пьесы Nachtasyl, привлекшей значитель-
но более широкую аудиторию, чем зрителей из среды социа-
листической и рабочей интеллигенции. Следующие же за ней 
постановки пьес Kinder der Sonne и Die Feinde пользовались 
меньшей популярностью у публики и критиков, поскольку 
считалось, что их идейность и политико-социальный посыл 
преобладают над художественными качествами.

Перевод с итальянского А.В. Бычковой 
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На первый взгляд, сопоставлять, даже ставить рядом такие 
огромные, но разнородные национальные культурные явле-
ния, как немецкий экспрессионизм и центральная, стержне-
вая фигура русской литературы ХХ в. М. Горький, — по мень-
шей мере — некорректно. Но более спокойное, внимательное 
отношение к проблеме выявляет между ними, как ни странно, 
весьма ощутимые магнитные линии идейного и эстетическо-
го притяжения и даже отдельные точки пересечения.

Почему же данная тема остается до сих пор не только не 
изученной досконально, но даже почти не затронутой отече-
ственным горьковедением? На наш взгляд, главная причина 
состоит в том, что исследователям творчества писателя хоро-
шо известны его многочисленные довольно резкие публичные 
выступления против авангарда, против уродливости, трюкаче-
ства и пустого формализма отдельных представителей этого 
нового искусства. Вероятно, именно это обстоятельство поме-
шало заметить в текстах Горького, в его поэтике явственные 
приметы и приемы экспрессионистской образности, которые 
он, возможно подсознательно, интуитивно, широко использо-
вал в своей художественной практике. Кроме того, приходится 
признать, что в обширном творческом наследии писателя мы 
не обнаружили каких-либо прямых высказываний о русском 
или немецком экспрессионизме. Тем не менее имеется мно-
жество фактов, которые косвенно свидетельствуют о глубокой 
заинтересованности Горького в этом новом и ярком явлении 
европейского искусства ХХ столетия. 

Автор книги «Экспрессионизм в русской литературе пер-
вой трети ХХ века» В.Н. Терехина дает следующее определение 
этому течению: «Экспрессионизм (от лат. «expressio» — выра-
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жение) — художественное направление, в котором утвержда-
ется идея прямого эмоционального воздействия, подчеркну-
той субъективности творческого акта, предполагает отказ от 
правдоподобия в пользу деформации и гротеска, сгущение 
мотивов боли, крика. <…> Экспрессия, экспрессивность при-
сущи самой природе художественного творчества и только 
крайняя, экстатическая степень их проявления может свиде-
тельствовать об экспрессионистском способе выражения»1. 
В настоящее время существует авторитетное мнение ученых 
об экспрессионизме как всеохватном художественном тече-
нии, вобравшем в себя все стилевое многообразие культуры 
начала ХХ в. В.Л. Топоров, например, пишет об этом: «Поздний 
символизм и, казалось бы, давным-давно исчерпанный нату-
рализм, акмеизм, эго- и кубофутуризм, имажинизм, дадаизм, 
сюрреализм — все эти течения вобрал в себя экспрессионизм, 
став единым и единственно мощным литературно-художе-
ственным движением первой трети века»2. 

В России экспрессионизм возник на заре ХХ в. сначала как 
литературное течение и был связан прежде всего с прозой и 
драматургией Л.Н.  Андреева, но затем постепенно проник 
в другие сферы искусства, утверждаясь в живописи, театре, 
кино и музыке. В Германии формирование экспрессионизма 
как направления началось с двух объединений художников. 
В 1905 г. в Дрездене возникла группа «Мост», в 1911 г. в Мюнхе-
не было создано объединение экспрессионистов «Синий всад-
ник». Своими предшественниками они считали голландца 
В. Ван Гога, француза П. Гогена, бельгийца Дж. Энсора и нор-
вежца Э. Мунка. Впервые после долгого перерыва в Германии 
возникло новое художественное течение, оказавшее значи-
тельное влияние на все мировое искусство. В 1911 г. в Берлине 
начал выходить журнал «Акцион» («Действие»), сплотивший 
левые, революционные, политически активные силы экспрес-

1 Терехина В.Н. Экспрессионизм в русской литературе первой трети 
ХХ  века. Генезис. Историко-культурный контекст. Поэтика. М.:  ИМЛИ 
РАН, 2009. С. 3.

2 Топоров В.Л. Поэзия эпохи перемен // Сумерки человечества. Ли-
рика немецкого экспрессионизма. М.: Московский рабочий, 1990. С. 6.
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сионизма. Другой экспрессионистический журнал «Штурм» 
(выходил с 1910 г.), напротив, провозглашал свободу искусства 
от политики. Именно по этому вопросу между двумя издания-
ми велась жаркая полемика. Однако это не мешало, особенно 
в первое время, печататься одним и тем же авторам на страни-
цах обоих журналов. 

Горькому были близки многие основополагающие по-
литические, общественные и эстетические идеи русского и 
немецкого экспрессионизма, его философско-этические ос-
новы: антивоенный пафос, отвращение к войне (многие из 
представителей этого течения прошли войну, были ранены, 
некоторые погибли), бунтарство против старых порядков и 
старого искусства, острая антибуржуазная направленность. 
Во многом это было проявление бунта молодого поколения 
против поколения «отцов» (например, в знаменитой драме 
немецкого писателя В.  Газенклевера «Сын»). У Горького кон-
фликт отцов и детей лежал в основе многих произведений, в 
том числе его семейных драм, начиная с первой пьесы «Ме-
щане». Экспрессионисты провозгласили человека главной и 
единственной ценностью в идущем к гибели мире, и это также 
не могло не привлекать к ним антропоцентриста и антропо-
морфиста Горького. Они призывали к сознательной актив-
ности человека, что вполне соответствовало самым горячим 
устремлениям русского писателя. В атмосфере ненависти и 
вражды, порожденной войной, писатели-экспрессионисты 
призывали относиться даже к своему противнику, врагу как 
к человеку и другу, что также было очень близко убежденно-
му пацифисту Горькому. В то же время следует признать, что 
в первые послереволюционные годы писателя весьма привле-
кали и другие, «темные» стороны сознания и творчества  экс-
прессионистов, болезненные проявления их мировосприятия, 
их обостренный интерес к пограничным состояниям челове-
ческой души, к сновидениям, галлюцинациям и бреду, к раз-
личным видам душевных болезней, сумасшествию, раздвое-
нию личности (тема двойников) и т. п.

Начало 1920-х  гг.  — особый период в жизни и творчестве 
Горького. В это время ему пришлось пережить тяжелейшую 



Глава 1.  
А.М. Горький в социокультурном пространстве Германии

76

духовную драму. Первая мировая война разрушила прежнюю 
веру Горького в богоподобного Человека и в торжество чело-
веческого разума. Пессимистические, тяжелые настроения 
писателя еще больше усилились в последующие годы. Глубоко 
разочарованный и потрясенный жестокостью революции, ее 
террором и кровью, осенью 1921 г. он был вынужден надолго 
покинуть родину и на два первые года обосноваться в после-
военной Германии. 

Пережитые писателем кошмары военной и революционной 
действительности были особенно тяжелы для человека тако-
го психического склада, как Горький. Сохранилось множество 
свидетельств о его чрезмерной впечатлительности и гипертро-
фированной чувствительности. Например, его гражданская 
жена, артистка М.Ф.  Андреева вспоминала, как Горький, опи-
сывая в повести «Жизнь Матвея Кожемякина» убийство мужем 
своей жены, потерял сознание и упал со стула, а на теле у него, в 
том месте, куда муж ударил жену ножом, образовалась стигма3.  

Писательница-эмигрантка Т.И. Манухина, жена лечившего 
Горького доктора И.И.  Манухина, так характеризовала про-
тиворечивую личность писателя: «…Впечатлительность у него 
была, действительно, необыкновенная, ненормальная — сверх-
нормальная и в некоторых случаях граничила с истерией <…>. 
Повышенная эмоциональность Горького была связана с бо-
лезненно-обостренной нервной возбудимостью <…> Он был 
склонен к бреду и к галлюцинациям. Ему делалось дурно под 
влиянием какого-нибудь сильного впечатления или ошелом-
ляющей, радостной или скорбной вести. Примитивно-страст-
ная эмоциональность обусловливала, вероятно, и своеобраз-
ное мироощущение Горького…»4.

В связи с этим важно подчеркнуть, что Горький, в силу от-
меченных выше особенностей его человеческой натуры и пси-

3 Андреева М.Ф. Переписка. Воспоминания. Статьи. Документы. 
М.: Искусство, 1968. С. 200–202, 404.

4 Воспоминания Т. Таманина (Т.И. Манухиной) / вступ. ст., подгот. 
текста и примеч. И.А. Бочаровой // Публицистика М. Горького в контек-
сте истории. М.  Горький. Материалы и исследования. М.: ИМЛИ РАН, 
2007. Вып. 8. С. 564–565.
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хической организации, поневоле должен был тяготеть именно 
к экспрессионистическому мировосприятию и экспрессио-
нистским способам и приемам изображения человека и окру-
жающей его реальности, предполагавшим непосредственное 
эмоциональное воздействие на читателя, экстатическую сте-
пень проявления чувств, сгущение мотивов душевной и фи-
зической боли.

Оказавшись за рубежом, писатель почувствовал себя очень 
одиноким и потерянным, но изо всех сил старался «сохранять 
лицо» перед многочисленными иностранными журналистами 
и русскими эмигрантами, наводнившими Германию. Един-
ственный человек, которому Горький решился откровенно 
рассказать о своем тяжелом психическом состоянии, о сво-
их душевных страданиях, был его далекий французский друг 
Р. Роллан. Вскоре по приезде в Берлин он писал Роллану: «Я чув-
ствую себя очень утомленным; за последние семь лет жизни в 
России я видел и пережил много тяжелых  — тем более тяже-
лых, что они вызваны к жизни не могучей логикой чувства и 
воли, а тупым и холодным рассудком фанатиков и трусов. 

Тяжело также видеть зловещую настороженность хищных 
птиц и зверей, которые, глядя на судороги смертельно устав-
шей России, ожидают безопасной минуты, чтобы выклевать 
ее глаза и разорвать голодное тело <…>. Может быть, это только 
результат утомления, однако — это очень больно…»5.

Жизнь в послевоенной Европе еще более углубила мрач-
ные мысли писателя о современной действительности, а его 
знакомство с новой европейской философией, с новинка-
ми западной литературы и театра обострило интерес к аван-
гардным течениям в искусстве. В это время Горький глубже, 
чем прежде, начинает постигать разлитую в мире стихию зла, 
меньше верить в рациональные начала человеческой жизни, в 
возможность справедливого мироустройства. В его воображе-
нии и в его творчестве возникает инфернальный образ злобно 
хохочущего, глумящегося над людьми дьявола. Вот с какой без-

5 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2007. Т.  13. 
С. 264–265.
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надежностью и отчаянием ответил Горький в январе 1922  г., 
вскоре после своего приезда в Германию, на просьбу Обще-
ства друзей Музея Гёте написать несколько строк по поводу 
90-летия со дня смерти немецкого поэта:

«Я живу на земле Европы, а эта земля еще не впитала в себя 
кровь миллионов людей, и уже снова встает над нею грозный 
призрак кровавой бойни. По этой прекрасной, обильной твор-
чеством земле ползают миллионы изувеченных войною и гре-
зят о беспощадной мести. Все ярче разгорается вражда, и всю-
ду шипят змеи мщения. Европе грозит гибель в крови и хаосе. 
На Востоке ее  — треть огромного народа издыхает от голода, 
создавая на земле очаг эпидемии <…>.

Если существует Дьявол или какой-то другой творец бес-
смысленного зла,  — он, торжествуя, хохочет. И если где-то во 
вселенной носятся тени наших великих людей, — Дьявол гово-
рит их ареопагу:

— Посмотрите на землю, — вы напрасно творили великое!
И тени Тацита, Данте, Гиббона и Вольтера, прекрасного 

Шиллера и великого Гете, тени всех величайших художников 
слова, кисти, звука, великомучеников, которые создали идеи 
гуманизма и чудеса науки, — все они, слушая злой смех Дьяво-
ла, грустно думают:

— Да, мы напрасно творили великое!»6.
В это время Горький остро почувствовал, что старое класси-

ческое искусство уже неспособно целиком охватить и воссоз-
дать глобальные перемены в жизни и сознании людей, что для 
их изображения нужны новые художественные формы. Это 
касалось и его собственного творчества, к которому писатель 
относился особенно придирчиво и строго. «…Если б я написал 
критическую статью о Горьком, — признавался он в 1923 г. в од-
ном из писем Роллану, — это была бы самая злая и беспощадная 
критика <…>. Менее всего я поклонник <…> Горького…»7. Решив, 
что в новых исторических условиях послереволюционного бы-
тия ему надо кардинально изменить свою манеру, научиться 

6 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
С. 23–24.

7 Там же. С. 265.
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писать более экономно, точно, более емко, писатель обратился 
к «малой» прозе — очеркам, заметкам и рассказам. В результате 
напряженных идейно-художественных поисков Горький соз-
дает цикл новаторских литературных портретов своих великих 
современников, а также две экспериментальные по своей поэ-
тике книги «Заметки из дневника. Воспоминания» и «Рассказы 
1922–1924 годов». Для всех произведений этого времени харак-
терны интенсивные поиски нового в области формы, услож-
нение реалистического метода, включение в него элементов и 
приемов символизма, импрессионизма и особенно экспресси-
онизма. Горький широко применял в своей художественной 
практике все те многочисленные авангардные приемы, кото-
рые были разработаны в экспрессионистической литерату-
ре (преимущественно в поэзии) и затем подхвачены и разно-
образно использованы другими видами искусства, например 
экспрессионистским кино  — мозаичность композиции, мон-
таж, наплыв, стремительная смена отдельных сцен, деталей, 
«кадров», общих и крупных планов, синтез строгой докумен-
тальности с самой смелой фантастикой.

Изменение горьковского метода и стиля отражало суще-
ственные «сдвиги» в его мировоззрении и мироощущении, в 
его восприятии новой, поколебленной в своих основаниях, по-
луразрушенной мировой войной и русской революцией дей-
ствительности и оказавшейся на ее руинах, в условиях всеоб-
щего «крушения гуманизма» личности. Идея «расчеловечения» 
человека, отчуждения его от мира и от самого себя воплоща-
лась у Горького, кроме всего прочего, и в описании внешности 
своих персонажей. Так появляются в книге «Заметки из днев-
ника. Воспоминания» лица с глазами без зрачков и лица вооб-
ще без глаз. 

Интересно также выяснить причины особого пристрастия 
Горького-художника в эти годы к зооморфизму, к анималисти-
ческим деталям в портретных изображениях его многочис-
ленных персонажей. Он и в предреволюционные годы доволь-
но часто пользовался при описании внешности персонажей 
сравнением их с каким-либо зверем или птицей. Подобные 
сопоставления позволяли более экономно, одной-двумя черта-



Глава 1.  
А.М. Горький в социокультурном пространстве Германии

80

ми и одновременно очень ярко, зримо представить не только 
внешний облик того или иного героя, но и его психологиче-
ские, поведенческие особенности. Эта тенденция значительно 
усилилась в творчестве писателя в первой половине 1920-х гг. 
Кровавые события войны и революции разбудили в «простом» 
русском человеке самые страшные, звериные инстинкты. 
Горький был хорошо информирован о многочисленных звер-
ствах как со стороны красных, так и белых, читал о них в газе-
тах, получал письма от своих многочисленных корреспонден-
тов о творящихся на местах кровавых событиях. Многие факты 
указывают на то, что разнообразных монстров, людей со зве-
риными повадками и обличиями порождала в воображении 
Горького-художника сама революционная действительность.

Гораздо более «глобальными» причинами пристрастие позд-
него Горького к авангардным приемам, в том числе к зоомор-
физму, анимализму, абсурду и деперсонализации, объясняет 
автор интересных исследований об авангардизме писателя 
Л.М.  Борисова. «Горький-портретист прибегает к абсурду,  — 
утверждает она,  — с более общей целью  — продемонстриро-
вать недовоплощенность человеческого рода в целом. Утопи-
ческое сознание не способно мириться с несовершенством 
мира»8. Приведя в одной из своих последних статей многочис-
ленные примеры авангардной образности в творчестве позд-
него Горького, Борисова подводит итог своим наблюдениям:  
«…На протяжении многих лет писатель с репутацией бытови-
ка-реалиста был тайным попутчиком экстремалов-новаторов»9. 
Действительно, усилившееся после революции ощущение «эти-
ческой недостаточности», «недовоплощенности» современного 
человека и утопические надежды на возможность «переделки», 
«перековки» его природы более всего сближали Горького с со-
временными ему писателями, поэтами и художниками, при-
надлежавшими к авангардным течениям в искусстве, и дикто-
вали ему новые формы и приемы изображения. 

8 Борисова Л.М. «Да — был ли мальчик-то?» О смысле горьковского 
рефрена // Acta eruditorum. 2020. Вып. 3. С. 15.

9 Борисова Л.М. «Черный квадрат». О границах горьковского аван-
гардизма // Вопросы литературы. 2021. № 5. С. 25.
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Наибольшее сближение творческих устремлений Горько-
го с немецким экспрессионизмом произошло в 1921–1923 гг., 
когда писатель, потрясенный кровавыми событиями Первой 
мировой войны и русской революции, покинул советскую 
Россию и поселился в Германии. Но его погружение в куль-
турную атмосферу послевоенного Берлина было подготовлено 
знакомством писателя с немецкой духовной элитой и немец-
ким искусством, которое состоялось еще в 1906 г., во время его 
первого приезда в Берлин. 

Как известно, в Европе, в том числе и в Германии, очень 
рано пробудился острый интерес к творчеству молодого пи-
сателя-бунтаря из далекой России. Подводя итоги многочис-
ленных исследований немецких ученых на эту тему, Т.В.  Ку-
дрявцева убедительно пишет о «стремительном вхождении» 
раннего Горького «в немецкоязычное культурное простран-
ство»10. В  качестве примера такого «стремительного вхож-
дения» остановимся подробнее на истории театральных по-
становок горьковских пьес в Германии, осуществленных 
ведущими немецкими режиссерами. 

Уже первая написанная Горьким пьеса «Мещане» сразу 
была переведена и поставлена на сцене трех немецких теа-
тров. Феноменальный успех имела в Германии вторая горь-
ковская пьеса «На дне», поставленная на сцене берлинского 
Малого театра молодыми режиссерами Рихардом Валленти-
ном и Максом Рейнхардтом. Премьера спектакля под назва-
нием «Ночлежка» состоялась в начале января 1903  г. Пьеса 
трактовалась в символистском, мистическом духе. Персонажи 
пьесы, похожие на привидения, томились в ужасном глубоком 
подвале, напоминающем преисподнюю. Постановщики сами 
играли две главные роли: Валлентин изображал Сатина, Рейн-
хардт — Луку, который в трактовке последнего был единствен-
ным лучом света в темном царстве ночлежки, нес ее несчаст-
ным обитателям утешение и благодать. Успех именно этой 
постановки позволил Рейнхардту вскоре стать директором и 

10 Кудрявцева Т.В. Раннее творчество А.М. Горького в Германии (пе-
реводы, публикации, интерпретации) // Studia Litterarum. 2021. Т.  6, 
№ 3. C. 116. https://doi.org/10.22455/2500-4247-2021-6-3-116-133.

https://doi.org/10.22455/2500-4247-2021-6-3-116-133
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художественным руководителем большого Немецкого театра 
в Берлине.

То, что для подобной символической трактовки горьков-
ской пьесы имелись основания, подтверждает, например, тот 
факт, что через сто лет режиссер-новатор В. Белякович в мо-
сковском Театре на Юго-Западе осуществил одну из самых 
интересных постановок «На дне», которая оказалась близкой 
по духу к тому, что когда-то сделали Валлентин с Рейнхардтом.  
У Беляковича ход спектакля перебивался «экзистенциальны-
ми» сценами: ночлежка наполнялась мертвенно-синим, «за-
гробным» светом и дымом, а ее обитатели в белых одеждах, по-
хожие на сомнамбул, начинали стонать и корчиться на своих 
нарах, словно души грешников в ожидании Судного дня.

В декабре 1904 г. Горький сообщил Рейнхардту, что посы-
лает ему рукопись новой пьесы «Дачники», хотя и сомневался, 
что она заинтересует режиссера. Опасения писателя оправда-
лись, «Дачников» Рейнхардт не взял. Зато в его театре в янва-
ре 1906  г. была поставлена пьеса «Дети солнца», написанная 
Горьким во время тюремного заключения в Петропавловской 
крепости, куда он попал за активное участие в событиях ре-
волюции 1905  г. «Детей солнца» поставил режиссер Виктор 
Барновский, известный своими постановками пьес немец-
ких драматургов-экспрессионистов. Премьера почти совпала 
с первым приездом Горького в феврале 1906  г. в Германию. 
7 марта писатель был в Малом театре Берлина и смотрел там 
«Детей солнца».

Этот первый приезд Горького в Берлин вызвал горячий эн-
тузиазм у революционно настроенной творческой интеллиген-
ции Германии и одновременно подозрение и страх у властей, 
установивших полицейское наблюдение за писателем. Сразу по 
прибытии Горький был приглашен вместе с артистами гастро-
лировавшего в Германии Московского художественного театра 
на специально устроенный благотворительный театральный 
вечер, сбор с которого был направлен в фонд большевиков. 
Концерт состоялся 10 марта 1906 г. в Немецком театре. Горький 
прочитал на вечере «Легенду о Данко», В.И.  Качалов  — «Песню 
о Буревестнике», М. Рейнхардт  — монолог Луки на немецком 
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языке. Были также сыграны отдельные сцены из пьесы «На 
дне». Горький играл роль Луки, его гражданская жена, артист-
ка М.Ф. Андреева — роли Насти и Наташи, Качалов — Барона и 
Вась ки Пепла, И.М. Москвин — Клеща и Бубнова. На вечере при-
сутствовали вожди социал-демократической партии Германии 
К. Либкнехт и К. Каутский, а в литерной ложе сидели сыновья 
кайзера Вильгельма с кронпринцем. При появлении Горького 
вся публика встала и горячо приветствовала писателя11. 

В Берлине Горький постоянно общался с Либкнехтом и Ка-
утским и даже прожил несколько дней в доме А. Бебеля. В эти 
же дни он получил от сестры Ф. Ницше Э. Фёрстер-Ницше при-
глашение посетить дом в Веймаре, где жил и умер немецкий 
философ. Горький не смог им воспользоваться, но в ответном 
письме выразил свою любовь и почтение к великому филосо-
фу и его сестре12. В Берлине писатель прожил три недели, от-
туда уехал в Швейцарию и затем надолго в Америку. Подводя 
итоги своего пребывания в Германии в 1906 г., Горький писал: 
«Немцы относились ко мне очень внимательно, и мое слово 
для них — кое-что значит»13. 

В дальнейшем писатель продолжал поддерживать творче-
ские контакты с Рейнхардтом. В ноябре 1906 г. в его театре тем 
же Барновским была поставлена революционная пьеса Горь-
кого «Враги», которая вскоре была запрещена даже в Германии. 
В 1910-е гг. Рейнхардт поставил горьковскую пьесу «Последние» 
и инсценировал его рассказы «Макар Чудра» и «Хан и его сын». 
В письме от 27 августа 1910 г. Рейнхардт приглашал проживав-
шего в это время в Италии Горького в Берлин на премь еру «По-
следних», которая состоялась 6 сентября в Немецком театре14. 
Творческое общение с немецким режиссером продолжилось и 
после революции 1917 г. Рейнхардт был одним из первых дея-
телей немецкой культуры, с которым Горький встретился в но-
ябре 1921 г., сразу по приезде в Берлин.

11 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 1999. Т.  5. 
С. 417.

12 Там же. С. 152.
13 Там же. С. 154.
14 Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН (Москва). КГ-инГ 3-59-2. 
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Рейнхардт был настоящим реформатором театрального 
искусства, режиссером-экспериментатором. Естественно, он 
не мог остаться в стороне от самого популярного в Германии 
художественного течения  — экспрессионизма. Его привлека-
ли художники и писатели этого авангардного искусства. Еще 
в 1906 г. он поставил пьесу Г. Ибсена «Привидения» с декора-
циями одного из родоначальников экспрессионизма, норвеж-
ского художника Э.  Мунка, которые усиливали мрачную ат-
мосферу обреченности, царящую на сцене. В 1920-е гг. тот же 
Рейнхардт поставил в своем театре пьесы ведущих немецких 
писателей-экспрессионистов А. Штрамма «Силы» и Ф. Верфеля 
«Однажды ночью», а также фантастическую, с элементами ми-
стики авангардную пьесу итальянского драматурга Л. Пиран-
делло «Шесть персонажей в поисках автора». Не менее важно 
отметить, что некоторые выдающиеся режиссеры немецкого 
немого кино  — этого ярчайшего проявления экспрессиони-
стического искусства  — учились особой манере актерской 
игры именно у Рейнхардта. Известно, например, что учеником 
этого режиссера был один из «столпов» немецкого экспресси-
онистского кинематографа Ф.В. Мурнау, родоначальник столь 
популярного до сего дня жанра «ужасы». Любопытен и другой 
факт, связанный с Рейнхардтом: в литературном отделе его те-
атра в 1924–1926 гг. работал начинающий писатель и драма-
тург Б.  Брехт, тот самый Брехт, который через несколько лет 
станет создателем немецкого политического театра и напишет 
в 1931 г. по мотивам горьковской «Матери» одноименную дра-
му, доведя в ней события повести до революции 1917 г. 

Но вернемся к теме творческих контактов Горького и Рейн-
хардта. Из всего вышесказанного становится ясно, что Горький, 
который в начале 1920-х  гг. прилагал героические усилия, на-
правленные на обновление своего творчества, в том числе и 
драматургии, совсем не случайно столь живо отозвался в 1926 г. 
на предложение режиссера написать для его театра пьесу. Ве-
роятно, в расчете на новаторский театральный «почерк» Рейн-
хардта Горький написал одну из своих самых «загадочных», до 
сих пор до конца не понятых философско-психологических 
пьес «Фальшивая монета», в которой ярко проявились симво-
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листские и экспрессионистские черты нового театрального 
искусства: царящая на сцене атмосфера лжи и «чертовщины», 
тема сумасшествия, зеркальная парность персонажей (двой-
ники), таинственные, «темные» герои с бесовскими чертами 
характера и т. п. К сожалению, эта постановка не состоялась. Не-
мецкие актеры плохо понимали смысл новой пьесы Горького. 
Но главной причиной отказа Рейнхардта от постановки «Фаль-
шивой монеты», вероятно, было резкое публичное выступление 
против нее наркома просвещения А.В. Луначарского15. 17 янва-
ря 1927 г. Горький с тревогой и горечью писал Е.П. Пешковой: 
«Что же: провалил Луначарский мою пьесу? Немцы тоже, кажет-
ся, не поставят ее. Испугались. Неловко ставить пьесу, обруган-
ную министром народного просвещения»16. 

 Несмотря на этот неприятный инцидент, омрачивший 
многолетние творческие отношения русского писателя и не-
мецкого режиссера, Рейнхардт счел своим долгом поздравить 
Горького с 60-летием и выразить ему свои самые теплые и 
глубокие чувства. 26 марта 1928 г. он прислал писателю теле-
грамму: «С чувством глубокой и искренней любви приношу 
поздравления к шестидесятилетнему юбилею Вашей благо-
родной жизни. Макс Рейнхардт»17. 

В начале 1920-х  гг. Берлин становится театральной сто-
лицей Европы со своим «Станиславским»  — Максом Рейн-
хардтом и своим «Мейерхольдом»  — Эрвином Пискатором. 
Младший современник Рейнхардта, режиссер гораздо более 
радикальный, Пискатор был яростным приверженцем нового 
направления в немецком искусстве — левого, революционно-
го экспрессионизма. Он также с большим пиететом относился 
к «буревестнику» русской революции Горькому. Пискатор, на-
пример, одним из первых откликнулся на призыв русского пи-
сателя о помощи голодающему населению советской России. 

15 Подробнее см.: Примочкина Н.Н. Пьеса М. Горького «Фальшивая 
монета»: новое прочтение // Филологический класс. 2021. Т.  26, №  3. 
С. 138–149.

16 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2013. Т. 16. 
С. 230.

17 Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН (Москва). КГ-инГ 3-59-1. 
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22 декабря 1921 г. он сообщил в письме Горькому, что готовит 
в Берлине при участии русских и немецких артистов большое 
театральное представление и аукцион произведений немец-
ких художников-экспрессионистов в пользу русского народа, 
и просил писателя о «почетном представительстве»18. Но боль-
ной туберкулезом и истощенный Горький в это время лечился 
в санатории на юге Германии и не мог быть на этом вечере. 

В 1920  г. Пискатор основал в Берлине «Пролетарский те-
атр», в 1923 г. — «Центральный театр», в котором среди проче-
го с большим успехом шла пьеса Горького «Мещане». В 1924 г. 
Пискатору удалось «отвоевать» у Рейнхардта один из его теа-
тров — большой Народный театр в Берлине, в котором он ста-
вил революционные экспрессионистические пьесы Ф.  Воль-
фа, Э.  Толлера и др. В этом театре режиссер инсценировал 
горьковскую повесть «Мать» и там же поставил пьесу «На дне». 
Премьера спектакля состоялась 10 ноября 1926 г. 

А через месяц, 10 декабря, Пискатор сообщил Горькому, что 
за прошедшее со дня премьеры время состоялось уже 26 пред-
ставлений «На дне», которые посмотрело 50000 зрителей. Да-
лее в этом же письме он в довольно резкой, даже дерзкой фор-
ме попытался заручиться согласием писателя на переделку 
пьесы в революционном духе. «Даже по мнению обывателей 
(буржуа),  — писал режиссер,  — конец пьесы кажется устаре-
лым и проникнут неверным и отжившим мировоззрением. 
По всей вероятности, Вы не согласитесь на полную переделку? 
Как видите, я все-таки пишу обо всем этом, а мог бы и не счи-
таться и сделать по-своему, так, как считаю нужным»19. Здесь 
следует, видимо, пояснить, что Пискатор вообще-то не привык 
церемониться с авторами, часто по своему усмотрению пере-
ставлял и переделывал классические тексты, переносил исто-
рическое действие в современность и превращал в революци-
онеров героев прежних эпох. 

Хотя Пискатор просил о личном ответе на это письмо, отве-
тила ему вместо Горького его личный секретарь М.И. Будберг. 

18 Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН (Москва). КГ-инГ 3-52-1. 
19 Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН (Москва). КГ-инГ 3-52-2. 



Н.Н. Примочкина. 
М. Горький и искусство немецкого экспрессионизма …

87

29 декабря 1926  г. она сообщала из Берлина проживавшему 
в  это время в Италии писателю: «А Пискатор очень был оби-
жен, что ответили не Вы, а я, но так ему и надобно, конечно. 
Пьесу действительно посещают, и деньги он должен в основа-
тельном количестве заплатить 1 января, но “На дне” поставил с 
немилосердными “новшествами”»20. 

С.М.  Демкина пишет об истории и революционном нова-
торстве этой постановки: «Обратившись к хорошо известной к 
тому времени в Европе драме, Пискатор просил автора внести 
в текст изменения, добавив революционные моменты. Горь-
кий остался верен себе, пояснив, что давно законченную пьесу, 
отразившую определенную историческую эпоху, считает раз и 
навсегда завершенной. Тогда Пискатору, по его собственному 
признанию, пришлось самому раздвигать рамки пьесы. 

В Музее А.М.  Горького есть изображение одного из фраг-
ментов спектакля. На сцене скошенный помост, вся ночлежка 
(нары, печь, стена) словно накренилась вправо и в любой мо-
мент вместе с обитателями будет сметена. Все персонажи, кро-
ме одного в центре (Сатин), лежат. На первый взгляд, их лица 
и позы безвольны, апатичны; но скрытая угроза ощущается 
в этих людях, и в этом подвале, и в этой гнетущей безнадеж-
ности. Название “Ночлежка”, крупными буквами помещенное 
на заднике, воспринимается как вызов, даже некий приговор 
тем, кто внутри сценического пространства, и тем, кто вне его.

Пискатор, сторонник политического театра, стремясь со-
здать яркий революционный спектакль, героев пьесы сделал 
волевыми, сильными личностями, практически революционе-
рами. Зрители услышали выстрелы, увидели и демонстрации, 
и ночлежников, отбивающих Ваську Пепла у полицейских, и 
арест Луки, и др.»21. 

Несмотря на личную обиду из-за невнимания Горького 
к его творчеству, Пискатор в марте 1928 г. послал к 60-летию 

20 А.М.  Горький и М.И.  Будберг. Переписка (1920–1936) // Архив 
А.М. Горького. М.: ИМЛИ РАН, 2001. Т. 16. С. 148.

21 Демкина С.М. Пьеса М.  Горького «На дне» на немецкой сцене 
(по материалам Музея А.М. Горького ИМЛИ РАН) // Studia Litterarum. 
2018. Т. 3, № 1. С. 259. DOI: 10.22455/2500-4247-2018-3-1-252-265.
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писателя большое и пафосное приветственное письмо, в кото-
ром назвал его «нашим духовным вождем»22. 

Один из крупнейших театральных режиссеров ХХ  в., 
убежденный революционер и коммунист, Пискатор в 1931  г. 
переехал в СССР и в 1935  г. был избран председателем Меж-
дународного объединения революционных театров. В Архиве 
А.М. Горького сохранились три его письма, адресованные пи-
сателю, относящиеся к этому времени. В письме от 14 февраля 
1934 г. Пискатор сообщал, что хочет поставить пьесы Горького 
«Егор Булычов» и «Достигаев и другие», в письме от 14 сентября 
1934 г. делился планами создания Интернационального театра 
для русских и немецких рабочих, 19 мая 1935 г. писал, что меч-
тает наконец встретиться с «величайшим пролетарским писа-
телем» лично23. Но встреча, судя по всему, так и не состоялась. 
Возможно, Горький сознательно уклонялся от сближения со 
своим адресатом. Вероятно, писателя более всего насторажи-
вал революционный и художественный радикализм этого ре-
жиссера-новатора. 

Глубже погрузиться в атмосферу экспрессионистского ис-
кусства Германии Горькому также могло помочь знакомство 
с немецким кино, которое в начале 1920-х  гг. переживало 
бурный расцвет. При этом надо помнить: если знакомству с 
новым театральным искусством и новинками экспрессио-
нистской немецкой литературы писателю мешал языковый 
барьер, то в случае с «великим немым» — немецким кинема-
тографом — такого барьера не существовало. Немногочислен-
ные титры, если они и были, Горькому помогали перевести его 
спутники. В кино он ходил, как правило, вместе с домочадцами 
и друзьями.

Горький проявлял живой интерес к кинематографу с самого 
его зарождения. В 1896 г. кинематограф братьев О. и Л. Люмьер 
впервые появился в России. Первый показ состоялся в мае в 
Петербурге, а уже в июне Горький, начинающий писатель и 
журналист, присутствовал на одном из показов их фильмов 

22 Переписка А.М. Горького с зарубежными литераторами // Архив 
А.М. Горького. М.: Изд-во АН СССР, 1960. Т. 8. С. 195.

23 Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН (Москва). КГ-инГ 3-52-4, 5, 6. 
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на Всероссийской выставке в Нижнем Новгороде. На крайне 
эмоционального молодого человека это необычное зрелище 
произвело огромное впечатление, которым он поспешил по-
делиться с читателями. «Вчера я был в царстве теней, — писал 
он в одной из своих «Беглых заметок», напечатанной 4  июля 
1896  г. в газете «Нижегородский листок».  — Как странно там 
быть, если бы вы знали. Там звуков нет и нет красок. Там всё, — 
земля, деревья, люди, вода и воздух, — окрашены в серый, од-
нотонный цвет; на сером небе — серые лучи солнца; на серых 
лицах  — серые глаза, и листья деревьев серы, как пепел. Это 
не жизнь, а тень жизни, и это не движение, а беззвучная тень 
движения <…>. Безмолвно колеблется под ветром пепельно-се-
рая листва дерев, беззвучно скользят по серой земле серые, 
тенеобразные фигуры людей, точно проклятые проклятием 
молчания и жестоко наказанные тем, что у них отняли все цве-
та, все краски жизни <…>. Эта беззвучная, серая жизнь в конце 
концов смущает и давит вас; кажется, что в ней есть какое-то 
предупреждение, полное неуловимого, но мрачного смысла, 
щемящего душу тоской <…>. Вспоминаешь о привидениях, о 
проклятиях, о злых волшебниках, околдовавших сном целые 
города»24. 

Как видим, Горький уже тогда, на заре кинематографа, раз-
глядел в самой его природе нечто иллюзорное, фантастиче-
ское, инфернальное. То самое, что будет особенно сильно про-
явлено позже в немецком экспрессионистском кино. 

По прибытии в 1921 г. в Берлин Горький сразу начал зна-
комиться с новыми немецкими фильмами. Уже через не-
сколько дней после приезда, 10 ноября он сообщал одному из 
адресатов свои впечатления о местном кинематографе, писал, 
что в нем «преобладают картины на темы религиозные и ми-
стические»25. Сын М.Ф.  Андреевой режиссер Ю.А.  Желябуж-
ский вспоминал о годах жизни писателя в Германии: «Затем я 
встретился с Горьким уже в 1922–1923 гг. в Берлине. Интерес 

24 Цит. по: Плотникова А.Г. М. Горький и кинематограф. М.: ИМЛИ 
РАН, 2018. С. 8–9.

25 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2007. Т. 13. 
С. 256.
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его к кинематографу в это время не только не ослабел, но, я бы 
сказал, еще усилился. Каждый раз, когда он приезжал в Берлин, 
он обязательно шел в кинематограф. Мы вместе смотрели все 
тогдашние немецкие фильмы»26. Заметим, кстати, что среди 
них могли быть и картины любимого театрального режиссера 
Горького — Рейнхардта, который еще до войны снял несколько 
фильмов: «Самурон» (1910), «Остров Блаженных» (1913) и «Ве-
нецианские ночи» (1914). 

Вероятно, живой интерес Горького к европейскому кине-
матографу в эти годы объяснялся не только зрительским лю-
бопытством, но был связан с его профессиональной деятель-
ностью. Вскоре после приезда в Германию писатель получил 
предложение от французской фирмы С. Горона написать не-
сколько сценариев на темы из русской жизни. Остро нуждав-
шийся в средствах Горький подписал контракт и принялся за 
работу. В 1922–1923 гг. он написал для этой кинофирмы сце-
нарии «Степан Разин» и «Жизнь одного еврея», а в середине 
1920-х гг. к ним прибавились сценарии «По пути на дно», «Про-
пагандист» и «Ход коня». Последний из названных сценариев 
особенно интересен. Возможно, его заглавие Горький поза-
имствовал у теоретика авангардного искусства В.Б.  Шклов-
ского, с которым писатель в эти годы особенно сдружился. 
Сборник статей Шкловского «Ход коня» (М.; Берлин: Геликон, 
1923) с очень теплой дарственной надписью Горькому до сих 
пор хранится в личной библиотеке писателя в его московском 
музее. Причем и у Шкловского, и у Горького эти заглавия но-
сят ярко выраженный символический характер. Горьковский 
сценарий «Ход коня» имеет также глубинное сходство с пьесой 
«Фальшивая монета», над которой писатель работал в это же 
время. Произведения сближает общая тема неблагополучия 
жизни, царящих в ней лжи и зла, тема раздвоения сознания и 
сумасшествия главного героя, тема двойников и т. п. 

Подобная проблематика и новая, экспериментальная по-
этика этих и многих других произведений Горького начала 

26 Желябужский Ю.А. Воспоминания об отношении А.М. Горького к 
кино // Плотникова А.Г. М.  Горький и кинематограф. М.: ИМЛИ РАН, 
2018. С. 225.
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1920-х  гг. («О вреде философии», «Паук», «Карамора», «Голу-
бая жизнь», «О тараканах») заставляет вспомнить о немецком 
экспрессионистском кино, например о знаменитом фильме 
Р. Вине « Кабинет доктора Калигари» (1920), в котором искажен-
ная реальность картины была показана глазами сумасшедшего. 
Этот фильм поражал зрителя экспрессивной постановкой ми-
зансцен. Режиссер намеренно искажал пространство мизан-
сцены и объекты, деформировал походку и лица своих героев, 
чтобы выразить их внутреннюю психологию. Декорации филь-
ма были не сконструированы, а нарисованы художниками-экс-
прессионистами из группы «Der Sturm». Косые линии, острые 
углы, слишком большие столы и стулья, резкие спуски и подъ-
емы — все это вызывало у зрителей чувства тревоги, страха и 
ужаса. Другие ведущие режиссеры немецкого кино (Ф.  Ланг, 
Ф.В. Мурнау) очень скоро оценили новаторский стиль фильма и 
вслед за Вине начали использовать похожие приемы. 

Глубокое влияние фирменного стиля немецкого экспрес-
сионизма ощущается мировым кинематографом до сих пор. 
Например, в фильме оскароносного австрийского режиссера 
Ш. Рузовицки «Хинтерленд: город грехов», снятом в 2021 г., че-
рез сто лет после «Доктора Калигари». Вся картина снималась 
на мрачном синем фоне. Виды улиц Вены начала 1920-х  гг. 
создавались на компьютере специально в искаженных про-
порциях. В кадре почти нет ровных линий и прямых углов, 
все здания стоят под наклоном, как в отражении кривого зер-
кала. Этот прием, видимо, был призван усилить чувства бес-
покойства и страха у зрителей, показать деформированный, 
разрушенный войной внутренний мир героя. Сам режиссер 
назвал свой фильм цифровой версией «Кабинета доктора Ка-
лигари». Для него это стало еще и данью немецкому экспрес-
сионизму — самому яркому периоду в истории кинематогра-
фа Германии. 

Возвращаясь к Горькому, к его произведениям начала 
1920-х  гг., в образной структуре и стиле которых явствен-
но проступают черты и приемы авангардного искусства27, 

27 Подробнее см.: Примочкина Н.Н. Поэтика эксперимента: творчес-
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можно на основании всего вышесказанного предположить, 
что писатель в этот период не избежал определенного вли-
яния тематики и поэтики немецкого экспрессионистского 
кино.

В послереволюционные годы жизни в Германии Горькому 
удалось значительно лучше познакомиться и с литературой 
немецкого экспрессионизма. Как уже говорилось, на пути 
этого знакомства стояло серьезное препятствие — языковой 
барьер. Но как раз в 1922–1923 гг. появляются многочислен-
ные русские переводы нового немецкого искусства. Причем 
многие из самых известных, знаковых произведений немец-
ких экспрессионистов были переведены и подготовлены к 
печати в петроградском издательстве «Всемирная литерату-
ра», которое осенью 1918  г. организовал и до своего отъезда 
из России возглавлял сам Горький. В 1922 г. в этом издатель-
стве вышли драма Ф.  Верфеля «Человек из зеркала», знаме-
нитый роман «Голем» Г. Мейринка и книга «Шесть притоков» 
К.  Эдшмита. В  следующем 1923  г. выпуск произведений не-
мецкого экспрессионизма продолжился. Здесь были напеча-
таны книги: «Тимур. Новеллы» К. Эдшмита, «Четыре новеллы» 
К.  Штернгейма, «Драмы (Род; Площадь)» Ф.  Унру и сборник 
статей «Экспрессионизм». Многие из названных книг при-
сылались работниками издательства Горькому в Германию. 
Они до сих пор хранятся в его личной библиотеке, напри-
мер: «Голем» Мейринка, «Шесть притоков» Эдшмита, сборник 
«Экспрессио низм».

Последняя из названных книг, сохранившаяся в личной 
библиотеке Горького, должна была вызвать особый интерес 
у писателя. В нее вошли статьи выдающихся представителей 
и теоретиков немецкого экспрессионизма, в которых были 
охва чены все аспекты этого художественного течения. Об 
этом говорят уже названия вошедших в сборник статей: «Но-
вейшая Германия в литературе и искусстве» М. Мартерштейга, 
«Экспрессионизм в Германии» Ф.М. Гюбнера, «О новой прозе» 
М. Крелля, «Экспрессионистическая драма» Ю. Бабы, «Об экс-

тво М. Горького начала 1920-х гг. М.: Директ-Медиа, 2022.
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прессионизме в живописи» В.  Гаузенштейна и «Экспрессио-
низм в музыке» А. Шеринга28. 

Но, разумеется, интерес Горького к литературе немецко-
го экспрессионизма не ограничивался книгами, изданными 
во «Всемирной литературе». В его личной библиотеке сохра-
нились произведения наиболее ярких представителей этого 
нового искусства, опубликованные в 1920–1930-е  гг. также 
в других российских издательствах. Например, сборник но-
велл «Человек добр» и роман «Разбойники» Л. Франка, две кни-
ги стихотворений и антивоенный роман «Люизит» И. Бехера, 
комедия «Освобожденный Вотан» Э.  Толлера, роман «Берлин, 
Александерплац» А. Дёблина и др. 

В конце 1920-х  — начале 1930-х  гг. Горький продолжал со-
хранять интерес к немецким писателям-экспрессионистам. Но  
в это время его больше привлекало творчество левых, револю-
ционных писателей, многие из которых были идейно и даже 
организационно связаны с Коммунистической партией Гер-
мании и симпатизировали Советскому Союзу. Узнав в конце 
1927 г. о готовящемся немецким правительством судебном об-
винении Бехера в государственной измене за его стихи и анти-
военный роман «Люизит», Горький выступил с протестом про-
тив суда над писателем. Протестное письмо было направлено  
в Лейпцигский суд и опубликовано 20 января 1928  г. в газете 
«Известия» (№ 17). В нем Горький назвал Бехера «прежде всего 
талантливым человеком», а его роман «Люизит»  — «превосход-
ным произведением художника, вдохновленного любовью и не-
навистью»29. К протесту Горького присоединились лучшие писа-
тели Европы: Т. Манн, Р. Роллан, А. Барбюс, Э. Синклер и др. Под 
давлением мирового общественного мнения суд над Бехером 
был отменен. В ответ Бехер послал Горькому книгу своих стихов 
и письмо с благодарностью за поддержку, которая, по его словам, 
вызвала «могучий резонанс в Германии, во всем мире»30. 

28 Экспрессионизм. Сб. статей / под ред. Е.М. Браудо и М.Э. Радлова. 
Пг.; М.: Госиздат (Всемирная литература), 1923.

29 Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1953. Т. 24. С. 308.
30 Переписка А.М. Горького с зарубежными литераторами // Архив 

А.М. Горького. М.: Изд-во АН СССР, 1960. Т. 8. С. 183.
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На свое 60-летие Горький получил в марте 1928  г. горя-
чие приветствия от многих немецких революционных пи-
сателей-экспрессионистов (И.  Бехера, Э.  Толлера, А.  Дёблина, 
А. Эренштейна, Л. Франка), в которых выражались безмерное 
уважение и любовь к русскому писателю, признание его «вели-
чайшим» писателем «всех времен»31.

Но и представители другой ветви немецкого и австрийско-
го экспрессионизма, весьма далекие от марксистских рево-
люционных идей, стремились наладить личные и творческие 
контакты с Горьким. Об этом свидетельствует, в частности, 
письмо к нему (на французском языке) группы виднейших де-
ятелей австрийского экспрессионистического искусства: зна-
менитого художника и писателя О.  Кокошки, писателя-сати-
рика К. Крауса, выдающегося композитора ХХ в. А. Шёнберга 
и его последователей А. фон Веберна и А. Берга. Осенью 1930 г. 
они обратились к Горькому с просьбой присоединиться к при-
ветствию известного немецкого и австрийского архитектора, 
теоретика и практика экспрессионизма в архитектуре А. Лоо-
са, в связи с его 60-летием. Приведем полностью этот любопыт-
ный документ, сохранившийся в горьковском архиве:

«Вена, октябрь 1930 г.
10  декабря 1930  г. Адольфу Лоосу исполняется шестьдесят 

лет. Наш долг порадовать его и поблагодарить.
Вы, который верит, что сказал людям то, что они обязаны 

знать, но чего до сей поры еще не знали, Вы, который счита-
ет это дело важным, несмотря на противодействие людей, ко-
торых Вы знали, Вы, которому человечество согласилось дать 
возможность закончить Ваш труд, заявляете ли Вы себя сто-
ронником этого великого человека, которому человечество в 
этом счастье отказало, и предостерегаете ли Вы от этого по-
томство?

Альбан Берг, Оскар Кокошка, Карл Краус, 
Арнольд Шёнберг, Антон фон Веберн.

31 Переписка А.М. Горького с зарубежными литераторами // Архив 
А.М. Горького. М.: Изд-во АН СССР, 1960. Т. 8. С. 183–198.
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Будьте любезны, пришлите Ваше согласие в Книжную лав-
ку Ричарда Ланьи, Вена, 1, Кернтнерштрассе 44, до 3  ноября 
1930 г.»32. 

К сожалению, нам неизвестна реакция Горького на это об-
ращение, но сам его факт — несомненное свидетельство опре-
деленного внимания адресатов к русскому писателю и высо-
кой оценки его творчества. 

Подведем итоги. Приехав в Германию, Горький с большим 
интересом погрузился в атмосферу немецкого экспрессио-
нистского искусства, переживавшего в это время свой насто-
ящий расцвет. Он активно посещал художественные музеи, 
выставки и театры, был постоянным посетителем немецкого 
кинематографа, а с немецкой экспрессионистской литерату-
рой он смог познакомиться по ее многочисленным переводам 
на русский язык, осуществляемым в эти годы российскими 
издательствами, в том числе и созданным самим Горьким из-
дательством «Всемирная литература». С другой стороны, мно-
гие немецкие экспрессионисты, особенно принадлежавшие 
к революционной ветви этого течения, ощущали настоящую 
идейную и творческую близость с писателем, считали его не 
просто «своим», но своим «духовным вождем».

 Анализ произведений Горького начала 1920-х гг. в контек-
сте творчества немецких писателей, театральных и киноре-
жиссеров экспрессионистского направления обнаруживает 
определенное сходство в их политических, идейных и эстети-
ческих взглядах, выявляет их общий протестный и гуманитар-
ный пафос, направленный на защиту человеческой личности, 
страдающей в уродливо деформированном войнами и рево-
люциями мире. Этот анализ позволяет по-новому взглянуть 
на творчество Горького, выявить в нем ощутимые элементы и 
приемы экспрессионистического искусства, которые способ-
ствовали кардинальному обновлению художественного мето-
да и стиля писателя. 

32 Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН (Москва). КГ-инФ 13-2-1.
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Вторая половина 1900-х г. прошла для М. Горького под зна-
ком эмпириомонизма — философской доктрины А. Богданова 
(А.А. Малиновского). Идея «единства опыта» была с особым эн-
тузиазмом встречена «пролетарским писателем», позднее «ос-
новоположником советской литературы» Горьким. 

Традиционно считалось, что увлечение Горького идеями 
Богданова было лишь некоторым, не очень длительным, эта-
пом в жизни писателя. С богдановской теорией связывают по-
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весть Горького «Исповедь» и статью «Разрушение личности», а 
также активное участие писателя в организации и работе Ка-
прийской школы для рабочих. 

В последние годы тема взаимоотношений писателя и фи-
лософа все больше привлекает внимание исследователей: 
Ю. Шеррар, Г.Д. Гловели, И.А. Ревякиной, В.С. Барахова, П.В. Ба-
синского, Л.А. Спиридоновой, П. Чони. 

Идеи Богданова были восприняты Горьким глубоко и осно-
вательно потому, что это было закономерным завершением 
эволюции мировоззренческих исканий автора. Влияние фи-
лософской концепции «эмпириомонизма» можно проследить 
как во всем дальнейшем творчестве писателя1, так и в изда-
тельских проектах, которые он реализовал.

Богдановское стремление к обоснованию научного син-
теза импонировало Горькому, как и интерпретация марк-
сизма, так как для Богданова философия марксизма  — это 
пролетарская философия, коррелятом которой выступает 
коллективизм2. Социализм для Горького  — монистическая 
идея, где «под влиянием организующей силы коллективно-
го творчества идей, психика личности строится своеобразно 
гармонично»3, в этом горьковском суждении рецепция бог-
дановской теории: «Между “человеком” — индивидуальным 
миром опыта и “природою” — миром универсальным связь 
создается средою общения, социальной средою…»4 Богданов 
считал, прогресс должен идти по пути универсализации че-
ловеческого опыта, и это путь к реальной социальной гар-
монии. 

Богдановская идея о «собирании человека» стала важной 
для писателя, и он с энтузиазмом обдумывал программу «не-

1 Семенова А.Л. Влияние эмпириомонистических идей А. Богдано-
ва на М.  Горького // Семенова А.Л. Сопряжение идей… Сопряжение 
смыслов… Великий Новгород, 2015. С. 97–123.

2 Богданов А. Философия современного естествоиспытателя // 
Очерки философии коллективизма. СПб.: Знание, 1909. С.  30–138, 
127.

3 Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М.: Гос. изд-во худож. лит., 1953. Т. 24. 
С. 43.

4 Богданов А. Философия современного естествоиспытателя… С. 30.
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большой энциклопедии для изучения России», ее политиче-
ской истории, экономической, внешнеполитической, цер-
ковной, а также истории российской словесности и истории 
развития политических и правовых идей, один из томов по-
свящался истории «народностей, входящих в состав Руси». 
Об этом он сообщал Пятницкому и Алексинскому, при этом 
подчеркивая, что «книги должны быть строго научны и 
вполне популярны»5. Жена Алексинского в воспоминаниях 
назвала этот проект «Пролетарской энциклопедией»6. Этим 
издательским планам не суждено было осуществиться. 

Подробный план издательского проекта показывает жела-
ние Горького объединить оппонентов: Ленина и Богданова. 
Но весной 1909 г. писатель написал философу, что «все начи-
нает расползаться и пошло вразброд», однако идейно Горький 
остался на стороне Богданова, потому что, по мнению писате-
ля, Ленин «политиканствует», а Богданов — крупнейший идей-
ный организатор7.

В 1910 г. происходит разрыв личных отношений Горького 
с Богдановым. В письме к Е.К. Малиновской осенью 1910 г. он 
сообщает, что послал Богданова «ко всем чертям»8. В декабре 
этого же года он написал Амфитеатрову, что «давно уже отка-
зался от всяких сношений и отношений» с философом9, под-
тверждением чему служит письмо самому Богданову в конце 
1910 г.10

Однако даже после разрыва с Богдановым и разочарова-
ния в реальной партийной политике большевиков Горький 
апеллирует в своем творчестве к идеям философа. После 
размолвки Горький остался верен идее единства опыта. Как 
утверждал Богданов в 1914  г.: «От коллективизма же, в его 

5 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2000. Т. 6. 
С. 221, 240–241.

6 Алексинская Т. Из записок русской социал-демократки: На Капри 
у Горького // Мосты. 1968. № 13–14. С. 352–363.

7 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2001. Т. 7. 
С. 103.

8 Там же. Т. 8. С. 156.
9 Там же.
10 Там же. С. 226.
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полном и широком, в его всеобъемлющем понимании, в его 
нашем понимании, Горький нигде прямо не отказывался»11.

Амфитеатрову в январе 1910 г. Горький писал: «Социализм 
дорог и важен именно потому, что он  — единственный путь, 
коим человек всего скорее придет к наиболее полному и глу-
бокому сознанию своего личного человечьего достоинства. 
Иного пути — не вижу. Все иные пути — от мира, один этот — 
в мир. Требуется, чтоб человек однажды сказал сам себе: “Аз 
есмь создатель мира”. Именно отсюда — и только отсюда! — мо-
жет родиться новый человек и новая история»12.

Горький понимал, что русская интеллигенция потенци-
ально являлась реальной идеологической силой российско-
го общества начала ХХ в., однако разрозненная и увлеченная 
внутрипартийными полемиками, по мнению писателя, она 
не способна была реализовать заложенные в ней потенции.  
Горький сетовал: «Снова надобно работать над организацией 
масс <…>. Партийным людям следовало бы внимательно посмо-
треть на самих себя с точки зрения пригодности своей к новой 
работе, к новым запросам времени и потребностям масс»13. 

Богдановская идея «собирания человека» была использо-
вана Горьким чрезвычайно активно. Личность для Горького 
«есть горящая вершина огромной пирамиды опыта; чем шире 
ее основание, тем более она вовлекает в себя этот живой опыт, 
тем ярче, неугасимее и прекраснее ее горение»14. 

Мысль же Богданова о том, что для преодоления обществен-
ных противоречий и социальных антагонизмов важно взаи-
мопонимание и товарищеские отношения, получает у Горь-
кого следующую интерпретацию: «А чтоб это будущее, более 
свободное и ясное, приблизилось к нам, мы должны сливать 

11 Богданов А.А. Десятилетие отлучения от марксизма. Юбилейный 
сборник (1904–1914) // Неизвестный Богданов / под ред. Г.А. Бордюгова. 
В 3-х кн. М.: Изд. центр “АИРО-XX”, 1995. Кн. 3. С. 130. 

12 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2000. Т. 7. 
С. 232.

13 Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М.: Гос. изд-во худож. лит., 1953. Т. 24. 
С. 145.

14 Горький М. Несобранные литературно-критические статьи / ред., 
введение и примеч. С.М. Брейтбурга. М., 1941. С. 434.
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воли наши во единую силу и, взаимно поддерживая друг друга, 
строиться в плотные крепкие ряды, по единству мысли, един-
ству мироощущения, единству целей…»15.

В издательских проектах Горького 1910 — начала 1920-х гг. 
можно проследить рецепцию идей Богданова, при этом эпи-
столярное наследие писателя показывает, что он был заинте-
ресован в привлечении философа к участию в новых проектах. 
Он пишет Алексинскому с просьбой сообщить адрес Богдано-
ва: «Есть идеи и могут быть предприятия, о коих он должен 
знать»16. Как известно, Богданов сотрудничал и с горьковской 
«Летописью» и «Новой жизнью».

Обсуждая перспективы журнального сотрудничества с 
Р.  Ивановым-Разумником, Горький подчеркивал, что журнал 
важен как попытка «объединения всех культурных сил нашей 
разноплеменной страны»17, и не должно быть односторонней 
политической направленности у издания. По воспоминаниям 
Н.  Валентинова, Горький вернулся в Россию из эмиграции с 
желанием собрать русскую интеллигенцию вокруг общей про-
светительской программы18. 

Замысел писатель реализовал в журнале «Летопись» (декабрь 
1915–1917). Редактором выступил А.Ф.  Радзишевский, издате-
лем — А.Н. Тихонов. Издание стало «собиранием опыта» совре-
менной автору России и мира. Это был ежемесячник, который 
«обязан следить за течениями современности»19, что было ре-
ализовано в жанрах внутреннего и иностранного обозрений. 
Горький как инициатор издания видел задачу в том, чтобы 
«внести в хаос эмоций отрезвляющие начала интеллектуализ-
ма»20. Научность стала основным принципом издания. В письме 
К. Тимирязеву писатель делился своими размышлениями: «За-
втрашний день должен восстановить серьезный и глубокий ин-

15 Там же. С. 468.
16 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2002. Т. 9. 

С. 40.
17 Там же. С. 235. 
18 Там же. Т. 11. С. 193.
19 Там же. С. 196.
20 Там же. С. 216.
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терес к опыту науки, — к деянию, единственно способному вы-
вести мысль из тупика, в котором она бессильно бьется ныне»21.

«Цель этого журнала  — борьба за интересы интернацио-
нальной, планетарной культуры против национализма [шови-
низма и] империализма и всеобщего одичания»22, — сообщал 
писатель в письме к Г. Роланд-Гольст, голландской писательни-
це, политической деятельнице.

К редактору газеты «Одесские новости» писатель обратился 
с просьбой о содействии «в деле наиболее полного освещения 
общего хода культурной жизни провинции и специфических 
местных «бытовых явлений» и условий, задерживающих [или 
способствующих] развитие личной и общественной граждан-
ской инициативы»23.

Писатель был убежден, что в современном ему обществе 
«мыслящая публика резко делится на интернационалистов и 
националистов. Эта линия разделения проходит сквозь всю де-
мократию, разъединяя и пролетариат»24, — сообщалось в пись-
ме к Войтинскому. Следовательно, основной задачей журна-
ла было осуществить организационную работу в трудящихся 
массах, поэтому Горький пишет Н. Никольскому: «Мы хотели 
бы и имеем возможность проникнуть в среду, которая до сей 
поры не читала “толстых” журналов: такое намерение, эта воз-
можность ставит нам необходимость просить сотрудников 
журнала о наибольшей объективности, популярности и убеди-
тельности их работ»25.

Название журнала неслучайно. Русские летописи проник-
нуты определенной идеологической тенденцией, так как лето-
писцы с точки зрения религиозно-социального идеала стре-
мились описать события. К тому же летопись, по определению 
Д.С. Лихачева, — «объединяющий жанр»26.  

21 Там же. С. 198.
22 Там же. С. 219.
23 Там же. С. 222.
24 Там же. С. 229.
25 Там же. С. 239.
26 Литература и культура Древней Руси. Словарь-справочник / под 

ред. В.В. Кускова. М.: Высшая школа, 1994. С. 78.
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«Летопись» была типичным толстым журналом. Его напол-
нение было характерным для подобных изданий: проза, поэ-
зия, научно-популярные и критические статьи, публицистика, 
а также отделы «Литература и искусство», «По России», «Ино-
странное обозрение», «Внутреннее обозрение», «Библиогра-
фия», «Книги, поступившие в редакцию», «Объявления». 

Идейное направление журнала редакция охарактеризова-
ла, завершая издание, она выражала надежду на возрождение 
журнала, страницы которого «станут ареной борьбы во имя 
политической свободы, социального равенства и пролетарско-
го Интернационала»27.

Первый номер вышел в декабре 1915 г. В конце оглавления 
было указано, какие статьи  — автор и название  — не попали 
в этот номер «по независящим от редакции обстоятельствам». 
Подобную практику редакция использовала и в дальнейшем, 
давая читателям информацию об авторах и произведениях, не 
пропущенных в печать цензурой. После февральских событий 
1917 г. редакция получила возможность говорить «отчетливым 
полным голосом», а не «иносказаниями и намеками», как пре-
жде28.

В журнале публиковались как отечественные, так и пере-
водные тексты. Внимание Горького к зарубежной литературе 
и науке в этом издании предвосхищает замысел издательства 
«Всемирная литература». Сотрудниками были единомышлен-
ники Горького по Каприйской школе: В. Базаров, А. Богданов. 
«Интернационализм» определял оценку как внутрироссий-
ских событий, так и общемировых.

Журнал выходил два года: полноценно в 1916 г., а в 1917 г. 
журнал, находясь в сложных социально-экономических об-
стоятельствах, вынужден был выпускать под одной обложкой 
несколько номеров — за февраль, март и апрель вышла одна 
книга (№ 2, 3, 4), сдвоенные номера за май–июнь (№ 5–6), июль–
август (№ 7–8), последний номер за 1917 г. вышел за 4 месяца 
сразу (сентябрь–декабрь), и его наполнение было чрезвычай-

27 Летопись. 1917. № 9–12. С. 5.
28 Летопись. 1917. № 2, 3, 4. С. 7.



А.Л. Семенова. 
М. Горький: от «Летописи» к «Беседе»

107

но скромным, привычных для читателя отделов в этом номе-
ре журнала не было. В тексте «От редакции» сообщалось, что 
журнал прекращает свой выход, так как «неодолимые техни-
ческие и хозяйственные затруднения заставили редакцию… 
отказаться, на время, от дальнейшего издания журнала»29. 

Активное участие Горького в деятельности книгоиздатель-
ства «Парус» также было нацелено на коллективную работу по 
популяризации национальной литературы народов Россий-
ской империи, что должно было служить делу объединения 
национальных окраин на общей демократической платформе. 
Реклама этого издательства регулярно помещалась в номерах 
«Летописи».

События 1917  г. побудили Горького издавать в Петрограде 
газету «Новая жизнь»  — общественно-литературную социал- 
демократическую газету, выходившую с апреля 1917 г. по июль 
1918  г. Издателем был А.Н.  Тихонов, редакторами  — Горький, 
Б.В. Авилов, Н.Н. Суханов, В.А. Десницкий. 

Писатель был убежден, что «только прочно укрепив за со-
бою завоеванное, мы можем уверенно рассчитывать на успех 
дальнейших завоеваний»30. С Е.П. Пешковой он делился сокро-
венными планами: «Затеваю с.-д. газету, большую и правую. 
Необходимо строить партию, необходимо организоваться»31. 
Отвечая на обвинения В.Л. Бурцева, Горький писал ему: «Новая 
Жизнь служит интересам международной демократии, социа-
лизма и культуры»32.

Реминисценции богдановских идей нашли отражение 
в цикле газетных публикаций М. Горького «Несвоевременные 
мысли», которые помещались в этой газете. Горький пишет об 
организации / неорганизованности российской действитель-
ности, призывает к «самоорганизации всей интеллигенции» 
для культурной работы33.  

29 Летопись. 1917. № 9–12. С. 5.
30 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2006. Т. 12. 

С. 121.
31 Там же. С. 122.
32 Там же. С. 158.
33 Там же. С. 128.
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Свою миссию в послеоктябрьские годы М.  Горький видел 
в том, чтобы реализовать планы по «собиранию опыта» обще-
человеческого. Это проявилось в организации в августе 1918 г. 
вместе с А.Н. Тихоновым издательства «Всемирная литерату-
ра» в Петрограде при Наркомпросе РСФСР. Горький писал, что 
«цель книгоиздательства — дать русской читающей массе все 
наилучшие образцы литературного творчества Европы…»34. 

Издательство, по мнению Горького, имело важное «агита-
ционное значение», так как планы издательства охватывали 
«все, что создано европейской мыслью от Вольтера до Анатоля 
Франса, от Свифта до Уэльса, от Гете до Рихарда Дэмеля и т. д.». 
Цель же книгоиздательства стала видеться писателю еще более 
масштабно: «Взять в свои руки издание всей художественной 
литературы, в том числе и текущей, путем издания альмана-
хов», потому что «нам нужно создавать новую интеллигенцию, 
орудием ее создания может быть только книга»35.

Наука, ученые  — это вербальные и исключительно пози-
тивные константы в письмах Горького первых лет Советской 
власти. Он пишет, что наука «творит настоящую революцию в 
области и материальной, и духовной»36. При этом он настаива-
ет, что «с педагогической точки зрения полезно говорить о том, 
что наука стремится все познать и, сама по себе, преград своей 
работе не ставит»37. Это горьковское суждение перекликается 
с богдановской идеей относительности истины в его споре с 
Лениным.

Оценивая результаты работы «Всемирной литературы», 
Горький писал А.В.  Луначарскому: «За полтора года работы 
издательство сосредоточило около себя все наиболее видные 
литературные силы и сделалось естественным центром куль-
турного общения…»38.

Традицию создания центра «культурного общения» Горь-
кий продолжил при организации журнала «Беседа». Это был 

34 Там же. С. 225.
35 Там же. С. 236–237, 245.
36 Там же. Т. 14. С. 191.
37 Там же. Т. 13. С. 242.
38 Там же. С. 145.
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журнал литературы и науки, издававшийся в Берлине с 1923 
по 1925  г. Издательство «Эпоха» представляли Е.Я.  Белицкий, 
С.Г. Каплун, в редколлегию входили Горький, Б.Ф. Адлер, А. Бе-
лый, Ф.А. Бенуа, В.Ф. Ходасевич.

Название журнала предложил Ходасевич, опираясь на тра-
дицию державинского журнала39. Однако можно предполо-
жить, что для Горького важен был не только историко-культур-
ный контекст. Ведь слово «беседа», по словарю Д.Н.  Ушакова, 
имеет несколько значений. Два из них актуальны для горьков-
ского журнала: «Первое: разговор, преимущественно продол-
жительный и дружеский или деловой. Второе: лекция с участи-
ем слушателей в обмене мнений»40.

«Беседа» уже не имела привычной для русского толстого 
журнала структуры. В нем отсутствовали обозрения, а следо-
вательно, и публицистика. В «Содержании» перечислялись ав-
торы всех публикаций, при этом была сохранена характерная 
для подобного типа журналов последовательность: стихи и 
проза открывали номер, затем шли научные и научно-попу-
лярные статьи, литературно-критические тексты, эпистоляр-
ное наследие. В конце первых номеров размещался каталог 
издательства «Эпоха». 

Большинство переводных текстов известных зарубежных 
авторов содержали указание  — «Перевод с рукописи». Таким 
образом, журнал обладал уникальным переводным материа-
лом. Всего вышло 7 номеров журнала: №  1 (май–июнь 1923), 
№ 2 (июль–август 1923), № 3 (сентябрь–октябрь 1923), с № 4 в 
издании не указывались ни месяцы выхода, ни год. № 4 и № 5 
вышли в 1924 г., а № 6–7 — в 1925 г. 

О «Беседе» Горький пишет как об издании литературном и 
научном, которое вне политики и «злобы дня». Журнал заду-
мывался как «большой ежемесячник научно-литературного 

39 Клинг О.А. Немецкий период А.М.  Горького в реконструкции 
В.Ф.  Ходасевича // Новый филологический вестник. 2021. №  3.  
С. 170–178.

40 Толковый словарь русского языка / под ред. Д.Н. Ушакова. URL: 
https://dic.academic.ru/dic.nsf/ushakov/746342 (дата обращения: 
10.09.2022).

https://dic.academic.ru/dic.nsf/ushakov/746342
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характера», его цель — «ознакомить русскую интеллигенцию с 
работами, посвященными развитию науки и литературы в Ев-
ропе»41, потому что в СССР «совершенно необходимо восста-
новить нашу духовную связь с жизнью мира»42.

В письмах различным адресатам звучит рефрен: «большой 
литературно-научный журнал — без политики»43. Горький на-
зывает «Беседу» аполитическим, политически нейтральным 
изданием, в котором наиболее значим его «информационный 
характер». Особенно ценен для писателя был интернациональ-
ный характер его журнала44.

Находясь за границей, Горький стремился быть полезным сво-
ей стране, политическая власть в которой вызывала в нем самые 
противоречивые чувства. Но он оставался верен своим убежде-
ниям и писал Г. Уэллсу о важности «Беседы», так как, во-первых, 
«работа разума особенно должна быть подчеркнута», во-вторых, 
«возможность ознакомиться с духовной жизнью Европы, от ко-
торой Россия оторвана», в-третьих, «мы как бы забыли организу-
ющее и спасительное значение труда, огромную роль духа»45.

Писатель подчеркивал: «Издание — любительское, коммер-
ческих целей не преследует, и для чего оно существует — это 
трудно понять»46. Ноты разочарования были обусловлены тем 
положением, в котором оказалось издание, печатавшееся за 
границей и не пропущенное в Советский Союз к той целевой 
аудитории  — новой трудовой интеллигенции,  — для которой 
это издание задумывалось.

Итог подвел Горький в письме к М.Ф. Андреевой: «И все мои 
начинания оказались недолговечными. Грустновато!»47

Между «Летописью» и «Беседой» всего 7 лет. Но это «судьбо-
носный» период жизни страны и Горького. Между этими 

41 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
С. 47, 56.

42 Там же. С. 119.
43 Там же. С. 121.
44 Там же. С. 149.
45 Там же. С. 146.
46 Там же. Т. 15. С. 120.
47 Там же. С. 174.
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двумя журналами находится газета «Новая жизнь» с «Несвое-
временными мыслями», замысел и организация издательства 
«Всемирная литература». И это только издательские проекты, 
не говоря о большой общественной деятельности Горького в 
этот период. Конечно, эти журналы разных эпох не могли не 
отличаться: в «Летописи»  — «собирание опыта», фиксация и 
анализ событий современности в различных аспектах: соци-
альном, политическом, экономическом, культурном, потому в 
журнале было много публицистики. В «Беседе» — «собирание 
опыта» универсального, без злободневности, потому основ-
ной жанр  — научно-популярная статья. Журнал отличался от 
предшественника большим количеством выразительных ил-
люстраций: фото, рисунков, карт, схем. Это, несомненно, повы-
шало познавательный потенциал журнала, публикации кото-
рого имели обширный иллюстративный ряд. 

Однако в обоих издательских проектах Горький остается 
верен себе: оба издания отличаются интернационализмом. 
В журналах много переводных текстов зарубежных авторов: 
писателей, поэтов, ученых, публицистов. Интерес к мировой 
литературе, искусству, науке и научным открытиям — не толь-
ко гуманитарным, но и естественным  — также присущ этим 
журналам. Объединить общемировые усилия на пути научно-
го познания и культурного прогресса. Такова была сверхзадача 
этих журнальных Горьковских проектов.

Недолговечность горьковских начинаний объяснялась не 
только изменением социально-политических реалий в Совет-
ском Союзе, но и тем, что идеи пролетарского коллективизма, 
«собирания человека» оказались чуждыми в стране, где побе-
дил авторитаризм и догматизм марксистско-ленинского под-
хода к действительности.

Горьковские проекты 1910 — начала 1920-х гг. объединяли 
принципы научности, популярности, коллегиальности, демо-
кратизма и интернационализма. Они, несомненно, выражают 
приверженность писателя тем идеям, которые увлекли его в 
теории Богданова. 

Проекты Горького были нацелены на то, чтобы способство-
вать развитию «социальной среды», повышению ее интеллек-
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туального уровня, объединению людей на основе научного 
знания.
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врача Мариинской больницы для бедных Александра-Виль-
гельма Брауна. В 1881  г. Федор Браун окончил Первую гим-
назию с золотой медалью и поступил на историко-филоло-
гический факультет Санкт-Петербургского университета.  
В университете он занимался санскритом и сравнительным 
языкознанием у профессора И.П.  Минаева, а также славян-
ской филологией у профессора И.В.  Ягича. Но его главным 
учителем стал основоположник знаменитой филологической 
школы Александр Николаевич Веселовский, под чьим руко-
водством Ф.А. Браун изучал романо-германскую филологию 
и литературу. 

Итоговое студенческое сочинение Брауна об англосак-
сонской поэме «Беовульф» было удостоено золотой медали. 
В 1885 г. он окончил университет с дипломом кандидата, полу-
чив по всем предметам, кроме философии, отличные оценки, 
и был оставлен на кафедре для подготовки к магистерским эк-
заменам и будущей профессорской деятельности.

Получив осенью 1885 г. оплачиваемую командировку на 
два года от Петербургского университета, как это было тог-
да принято для молодых ученых, Ф.А.  Браун отправился за 
границу для дальнейшего обучения в лучших европейских 
университетах. Он учился в Германии, Швейцарии, Фран-
ции, Англии, во Фрейбургском университете у лингвистов 
Карла Бругмана и Германа Пауля. Тогда уже он стал опреде-
ляться как германист, причем не в сугубо лингвистическом, 
но и в культурно-историческом, особенно археологическом 
аспекте. 

По возвращении из-за границы Браун сдал магистер-
ские экзамены, получил должность приват-доцента и с 
1888  г. читал лекции по истории западноевропейских ли-
тератур. Темами его пробных лекций, прослушанных про-
фессорами факультета, были: «Хронология исторических 
наслоений в саге о Нибелунгах» и «Вопрос о родственных 
отношениях индоевропейских языков между собой и о по-
ложении между ними германских наречий». Надо сказать, 
что эти его штудии начинающего ученого нашли свое место 
и в дальнейших филологических исследованиях, например, 
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в статях, опубликованных в начале 20-х годов в журнале 
«Беседа». 

В 1890-е гг. Браун много занимался преподавательской ра-
ботой как в самом университете, так и в других учебных заве-
дениях, среди которых были Александровский лицей, Никола-
евский сиротский институт, училище св. Екатерины, гимназия 
М.Н. Стоюниной. Он считался одним из лучших специалистов 
по немецкому языку в Петербурге, к нему часто обращались 
государственные и судебные инстанции в связи с необходи-
мостью абсолютно точных переводов документов.

Активная преподавательская деятельность не мешала ему 
вести серьезную научную работу. Ф.А. Браун выпустил неболь-
шую книжку о крымских готах на немецком языке, которая 
стала его первой научной работой. В 1890 г. Браун обратился 
в Императорскую археологическую комиссию с запиской о 
необходимости поисков следов готов в Северном Причерно-
морье, а в дальнейшем и в Восточной Европе, точнее, в При-
балтике. 

В 1886  г. в Курляндской губернии был открыт могильник, 
датированный первыми веками н.  э. Ф.А.  Браун склонялся к 
более поздней датировке могильника (VII–X вв.) и считал не-
обходимыми новые раскопки на неисследованной части луга 
на берегу Немана, чтобы «восполнить пробел, оставленный 
при прежних работах: а именно точно констатировать распо-
ложение могил, способ погребения и т. д.». В ходе проведенных 
раскопок Браун обнаружил три погребения с шейными брон-
зовыми гривнами, булавками, фибулами, железными кинжа-
лами. И это подтвердило исторические выводы, сформули-
рованные им позже в статье «Варяги на Руси», помещенной 
в последнем номере «Беседы» (1925, № 6/7).

В 1896 г. Ф.А. Браун стал штатным членом Императорской 
археологической комиссии с «оставлением в занимаемой 
должности» приват-доцента и лектора Петербургского уни-
верситета. Теперь в «зону ответственности» Брауна входила 
огромная территория от 55-й широты до Черного моря, Север-
ного Кавказа и Каспия. Крымский полуостров, естественно, 
тоже подлежал его ведению, и в конце 1890-х гг. Брауну при-
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ходилось докладывать на заседаниях комиссии о текущей ре-
ставрации Бахчисарайского дворца, крепости Алустон, осма-
тривать раскопки Херсонеса. 

Наиболее ярким эпизодом недолгой службы Ф.А. Брауна в 
Археологической комиссии стали раскопки курганов в Таври-
ческой, ныне это территория Крыма, губернии, летом 1898  г. 
Комиссия, выделив 1800 руб., послала Ф.А.  Брауна для раско-
пок «перспективных» курганов. Ф.А. Браун исследовал четыре 
насыпи у с. Нижние и Верхние Серагозы, в которых были об-
наружены погребения различных эпох, начиная с бронзового 
века, и два крупных кургана в окрестностях с. Большая Бело-
зерка.

Первый содержал около двадцати погребений, второй, име-
ющий высоту более 5 метров, именовался местными жителя-
ми Чмыревой могилой. Центральное погребение оказалось 
полностью разграбленным и почти уничтоженным. Однако 
тщательное просеивание ее заполнения оказалось плодо-
творным — были найдены золотые бляшки, в том числе с изо-
бражениями борющихся скифов и крылатых зверей; золотая 
пронизка и бусина; бронзовые наконечники стрел; остатки 
железного доспеха. Главным открытием стало захоронение де-
сяти коней с богатым убором. Браун подробно описал каждый 
конский убор.

В отчете, который позднее был опубликован с неболь-
шими сокращениями, содержались планы расположения 
погребений в курганах, планы и разрезы погребальных ка-
мер, рисунки и фотографии находок. И хотя Браун продол-
жал увлеченно и плодотворно работать, совершенствовал 
методы раскопок и их фиксации, в 1900 г. он подал рапорт 
об увольнении из Археологической комиссии в связи с про-
должением научной деятельности и предстоящей защитой 
диссертации. В августе того же года Браун стал секретарем 
историко-филологического факультета Петербургского уни-
верситета и остался внештатным сотрудником Археологи-
ческой комиссии.

Ф.А. Браун активно участвовал в научной работе Русского 
археологического общества. В 1898 г. на его общем собрании 
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он выступил с докладом о раскопках Чмыревой могилы, а на 
заседании Отделения русской и славянской археологии сделал 
доклад «Устье Дуная по Птолемею». В последующие годы он на 
заседаниях этого отделения сделал еще семь докладов, посвя-
щенных тематике варяжско-славянских контактов и новых 
находок рунических надписей.

В начале XX столетия от продолжения готской тематики 
Ф.А.  Брауна отвлекло поручение Академии наук подготовить 
план издания скандинавских источников по истории Древней 
Руси. В ходе этой работы Браун собрал и проанализировал ис-
ландские саги, содержащие сюжеты, которые были связаны с 
Русью. Кроме саг, его особое внимание привлекли памятники 
рунической письменности, и во время трех поездок по Шве-
ции он обследовал более 80 камней и стел, содержащих руны. 
Эти труды Ф.А.  Брауна способствовали дальнейшему плодо-
творному изучению этой группы источников, которое было 
продолжено его учениками  — К.Ф.  Тиандером, В.А.  Бримом, 
Е.А. Рыдзевской.

Профессор Ф.А.  Браун неоднократно избирался деканом 
историко-филологического факультета, а в 1906–1908 гг. являл-
ся проректором Петербургского университета. 

После Октябрьской революции работал в методических ко-
миссиях Наркомпроса по реформе педагогического образова-
ния, был директором реорганизованного Историко-филологи-
ческого института и председателем комиссии по организации 
первого рабфака1 в Ленинграде.

В 1920  г. он получил командировку для научных работ 
в скандинавские государства и в Германию и назад уже не 
вернулся; в 1922 г. был приглашен членом комиссии Нарком-
проса по культурной связи (в Берлине) и по поручению этой 
комиссии составил (совместно с Презентом) систематиче-

1 Рабочий факультет (сокращенно рабфак) — учреждение системы 
народного образования в СССР, существовавшее с 1919  г. до начала 
1940-х гг., которое подготавливало рабочих и крестьян для поступления 
в высшие учебные заведения. Рабфаки 1970–1980-х гг. служили для це-
левого приема молодежи из сельской и рабочей среды. Выпускники 
рабфаков зачислялись в вузы без вступительных экзаменов или по ре-
зультатам выпускных.
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ский обзор научной литературы Германии за 1914–1921  гг.: 
«Systematische Bibliographie der wissenschaftlichen Literatur 
Deutschlands der Jahre 1914–21». Читал лекции в Лейпциг-
ском университете, с 1930 по 1932 гг. — в качестве профессо-
ра. В 1921 г. получил звание почётного доктора Лейпцигского 
университета. С 15 января 1927 г. был членом-корреспонден-
том Академии наук СССР — отделение исторических наук и 
филологии по разряду исторических наук (история, герман-
ская филология). Умер Ф.А. Браун в Лейпциге 14 июня 1942 г. 
в возрасте 79 лет.

 Профессор Ф.А. Браун был знаком с Горьким по совмест-
ной деятельности в издательстве «Всемирная литература» в 
1918–1919 гг., где руководил отделом немецкой литературы и 
был членом коллегии экспертов. Одним из результатов этой 
деятельности является книга, подготовленная им в этот пери-
од, вышедшая чуть позже  — в 1922  г., имеющаяся в личной 
библиотеке Горького: Мейер  К.Ф. Святой: Повесть / Под ред. 
Ф.А.  Брауна; предисл. М. Горького. Пб.: Госиздат, 1922. 265  с. 
(Всемир. лит.; Вып. 28). Переплет Горького. (ОЛБГ2. 2042). 

В 1922  г. Горький привлек его к сотрудничеству в жур-
нале «Беседа», пригласил заведовать научным отделом. Уче-
ный живо откликнулся на это предложение и с энтузиазмом 
взялся за дело. Совместная издательская и редакторская де-
ятельность явилась основной темой переписки ученого и 
писателя. 

В Архиве Горького в Институте мировой литературы 
имеются 29 писем Горького Брауну и 54 письма Брауна 
Горькому. А также одна единица в разделе «Рукописи авто-
ров с правкой Горького» — предисловие Ф. Брауна к новел-
ле швейцарского поэта, исторического романиста Конрада 
Мейера (1825–1898) «Амулет». (РАв-пГ-7-2-1). Документ пред-
ставляет собой 4 листа машинописи с подписью (автограф) 
автора и с заметкой А.М. Горького о прочтении на одном ли-
сте, без даты.

2 Личная библиотека А.М.  Горького в Москве: Описание: в 2 кн.  
М.: Наука, 1981. Кн. 1. С. 129.
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Письма Горького Брауну с исчерпывающими комментари-
ями опубликованы в 14 и 15 томах эпистолярной серии Полно-
го собрания сочинений. Ответные письма Ф. Брауна при этом 
обширно цитируются в комментариях, что в значительной 
мере облегчает исследовательскую работу. 23 письма Горько-
го Брауну в 14 томе были подготовлены Иосифом Ирмовичем 
Вайнбергом3; 6 писем в 15 томе — Лией [Николаевной — так в 
быту] Нательевной Иокар4. 

Хронологически 14 том охватывает письма Горького с 
января 1922 по май 1924 г., 15-й — с июня 1924 по февраль 
1926 г.5 Однако прежде выхода в свет этих томов более или 
менее полная информация о Ф.А. Брауне, обширные цитаты 
из его писем впервые частично вводились в научный обо-
рот авторами и составителями XVI тома «Архива А.М.Горь-

3 Вайнберг И.И. (1920–1998) — советский и российский литерату-
ровед. Занимался исследованием жизни и творчества М.  Горького. 
Кандидат филологических наук (1959). Член Союза писателей (1975).
Во время Великой отечественной войны участвовал в Курской битве 
(5 июля — 23 августа 1943 г.), где был тяжело ранен. Уволен в запас в 
ноябре 1945 г. в звании старшего сержанта. В 1950 г. окончил филоло-
гический факультет МГУ. Работал заведующим кафедрой русского 
языка, заместителем директора Пржевальского педагогического ин-
ститута, старшим редактором, заведующим редакцией критики и ли-
тературоведения издательства «Советский писатель» (1956–1964), 
старшим научным сотрудником ИМЛИ (с 1964  г.). Написал книги: 
«“Жизнь Клима Самгина” М. Горького. Историко-литературный ком-
ментарий» (1971); «За горьковской строкой. Реальный факт и правда 
искусства в романе “Жизнь Клима Самгина”» (1976); «Страницы боль-
шой жизни. М.  Горький в документах, письмах, воспоминаниях со-
временников» (1980); М. Горький. Несвоевременные мысли. М., 1990 
(составление, вступительная статья, примечания). Его имя упомина-
ется в труде «Писатели Москвы — участники Великой Отечественной 
войны». М., 1997. 

4 Иокар  Л.Н. (1923–2007)  — ведущий научный сотрудник ИМЛИ. 
В  1945  г. окончила с отличием филологический факультет МГУ им. 
М.В.  Ломоносова. С 1946  г. работала в Музее А.М.  Горького, с 1962  г. 
была заведующей экспозицией музея. В 1954  г. защитила кандидат-
скую диссертацию «Пьеса М. Горького “Враги”». Участвовала в Горьков-
ских чтениях, а также в работе отдела Горького по изданию 30-томного 
собрания сочинений Горького. Одна из авторов 4-томной «Летописи 
жизни и творчества Горького». 

5 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009; 2012. 
Т. 14, 15.

https://ru.wikipedia.org/wiki/1920
https://ru.wikipedia.org/wiki/1998
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%D1%80%D1%8C%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%9C%D0%B0%D0%BA%D1%81%D0%B8%D0%BC_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B5%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D1%8E%D0%B7_%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%B9_%D0%A1%D0%A1%D0%A1%D0%A0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%B1%D0%B8%D1%82%D0%B2%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D0%B0%D1%80%D1%88%D0%B8%D0%B9_%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%B6%D0%B0%D0%BD%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%84%D0%B0%D0%BA%D1%83%D0%BB%D1%8C%D1%82%D0%B5%D1%82_%D0%9C%D0%93%D0%A3
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%84%D0%B0%D0%BA%D1%83%D0%BB%D1%8C%D1%82%D0%B5%D1%82_%D0%9C%D0%93%D0%A3
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%81%D1%81%D1%8B%D0%BA-%D0%9A%D1%83%D0%BB%D1%8C%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B3%D0%BE%D1%81%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%80%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D1%83%D0%BD%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82_%D0%B8%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%B8_%D0%9A%D0%B0%D1%81%D1%8B%D0%BC%D0%B0_%D0%A2%D1%8B%D0%BD%D1%8B%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%81%D1%81%D1%8B%D0%BA-%D0%9A%D1%83%D0%BB%D1%8C%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B3%D0%BE%D1%81%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%80%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D1%83%D0%BD%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82_%D0%B8%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%B8_%D0%9A%D0%B0%D1%81%D1%8B%D0%BC%D0%B0_%D0%A2%D1%8B%D0%BD%D1%8B%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%82%D1%83%D1%82_%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%B9_%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D1%8B_%D0%B8%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%B8_%D0%90._%D0%9C._%D0%93%D0%BE%D1%80%D1%8C%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D0%A0%D0%90%D0%9D
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кого» — тома переписки Горького с М.И. Будберг6, изданного 
в 2001 г. 

Первое письмо Горькому написано Брауном 25  янва-
ря 1919  г. в Петрограде. Оно о З.И.  Гржебине7 и письме Алек-
сандру Николаевичу Тихонову8 (АГ. КГ-уч-3 30-1). 30  сен-
тября 1920  г. написано Ф.А.  Брауном из Лейпцига. Он 
сожалеет, что не встретился с А.Н.  Тихоновым во время его 
заграничной поездки. Сообщает, что сохранил интерес к 
«Всемирной литературе». Хочет быть полезным Наркомпро-
су в издании «учебников заграницей, если это потребуется»  
(АГ. КГ-уч-3 30-2).

 В следующих двух письмах февраля 1922 г. Браун расска-
зывает своему адресату об обществе «для развития книжно-
го экспорта» и его ежемесячнике «Das deutsche Buch», просит 
дать «небольшую статейку… какие книги в настоящее время 
особенно охотно читают русские люди, или какие книги в пер-
вую очередь нужны России» (АГ. КГ-уч-3 30-4). Горький отвеча-
ет 1 марта 1922 г., что очень занят, предлагает прислать отры-
вок из своей беллетристики. Так завязывается их переписка, 
продлившаяся до конца 1925 г.

Приехав в октябре 1921 г. в Германию, Горький уже весной 
1922  г. начал думать об издании здесь нового журнала. Жур-
нала, который мыслился вне политики, был бы культурно- 
историческим и литературным и предназначался для «интел-
лигентного российского читателя, из-за гражданской войны и 
военной интервенции оказавшегося оторванным от культур-
ной жизни Европы»9. Речь идет, конечно, о журнале «Беседа», 

6 Архив А.М.  Горького / отв. ред. В.С.  Барахов, авт. коммент. 
Л.Н. Иокар, Е.Р. Матевосян, А.А. Тарасова, Г.Э. Прополянис. М.: ИМЛИ 
РАН, 2001. Т. 16: А.М. Горький и М.И. Будберг. Переписка (1920–1936). 
544 с. 

7 Гржебин З.И. (1877–1929) — русский издатель, участвовал в орга-
низации издательства «Всемирная литература».

8 Тихонов А.Н. (1880–1956) — писатель, общественный деятель, из-
дательский работник, редактор. Один из руководителей издательства 
«Всемирная литература». 

9 Примочкина Н.Н. Преамбула // Горький М. Полн. собр. соч. Письма: 
в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. С. 351.
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непродолжительная, насыщенная история которого на сегод-
няшний день достаточно хорошо известна10. 

26  января 1923  г. Горький писал Брауну: «В Берлине ор-
ганизуется журнал литературы и науки при постоянном 
сотрудничестве А.  Белого, А.  Толстого, А.  Ремезова, моем, 
В.  Ходасевича и В.  Шкловского»11. Он перечисляет пригла-
шенных иностранцев, среди которых писатели Франц Эл-
ленс, Р. Роллан, Г. Уэллс. Объясняет, каким он видит научный 
отдел, уточняет издателя  — это «Эпоха», книгоиздательство, 
организованное в 1921  г. в Петрограде Е.И.  Замятиным и 
К.И.  Чуковским. В начале 1922  г. было открыто отделение 
этого издательства в Берлине, во главе с С.Г. Каплуном-Сум-
ским. Книгоиздательство разорилось и прекратило свою де-
ятельность в 1925 г.

Горький оговаривает приблизительный объем научного и 
литературного отделов — 10 и 15 листов. «Я убедительно прошу 
Вас, Ф.А., — продолжает он, — о сотрудничестве — и, позвольте 
надеяться, что Вы не откажете мне. Было бы хорошо, если б Вы 
взяли на себя заведывание отделом филологии и истории лите-
ратуры, привлекли бы сотрудников»12. В конце письма Горький 
сообщает, что «в журнале не будет никаких статей политико- 
экономического характера».  

Браун сразу же откликнулся на это предложение и отве-
тил 27 января 1923  г. со свойственной ему скрупулезностью:  
«Я, конечно, с удовольствием приму участие в Вашем журна-
ле и благодарю Вас, что Вы вспомнили обо мне. Но возможно 
ли будет развить мое сотрудничество до “заведывания отделом 
филологии и истории литературы”, — это вопрос мне пока не-
ясный. <…> Если на новый журнал целиком перенести тот план, 

10 Вайнберг И.И. Жизнь и гибель берлинского горьковского жур-
нала «Беседа»: по неизвестным архивным материалам и неизданной 
переписке // Новое литературное обозрение. 1996. № 21. С. 361–376; 
Клинг О.А. Немецкий период А.М. Горького в реконструкции В.Ф. Хо-
дасевича // Новый филологический вестник. 2021. №  3(58). С.  170–
178.

11 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
С. 132. 

12 Там же. С. 132.
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разработанный нами в свое время для Гржебинского “Путни-
ка”13, то он мне, в общем, ясен, хотя все же открытыми остают-
ся некоторые частности, которые следовало бы обсудить вме-
сте» (АГ. КГ-уч-3-30-10).

Журнал «Беседа», ко всеобщему ликованию его создате-
лей, состоялся. И, хотя просуществовал он недолго — с 1923 по 
1925  г., вышло всего 7 номеров (последний в 1925  г. спарен-
ный — № 6/7), журнал оставил свой яркий след в русской жур-
налистике и литературе. Так, В.  Ходасевич, признавая неко-
торые недостатки, главными его качествами, редкими на тот 
момент, по его мнению, для журналов, считал культурность, 
серьезность и порядочность.   

Отдавая должное организаторским и издательским талан-
там Горького, И.И.  Вайнберг отмечает, что «замечательным 
достижением журнала был его научный отдел, редактировав-
шийся профессором Ф.А. Брауном и Б.Ф. Адлером»14. Сам пи-
сатель считал это издание международным, но ориентировал 
журнал на советского читателя в надежде получить доступ к 
нему, преодолев цензурные и партийные запреты, поэтому 
«главное место в журнале занимали русские авторы и “русская 
тема”»15.

Первый номер «Беседы» вышел в 1923 г., на обложке стоит — 
май–июнь. Соответственно, все предшествующее время меж-
ду адресатами шла интенсивная переписка, главной темой 
которой было содержание журнала, работа с авторами, реше-
ние о приеме статей, заказы переводчикам и тому подобные 
редакционно-издательские вопросы. В письмах Брауна звучит 
голос увлеченного и ответственного ученого, тем более, как это 
известно из его научной биографии, имеющего богатый опыт 
организационной работы. 

13 Первоначально Горький планировал организовать литератур-
но-научный журнал «Путник» на базе «Издательства З.И. Гржебина», но 
это не получилось.

14 Вайнберг И.И. Берлинский журнал Горького «Беседа», его изда-
тель С.Г. Каплун, поэт В.Ф. Ходасевич и другие (по неизвестным архив-
ным материалам и неизданной переписке) // Евреи в культуре русско-
го зарубежья. Иерусалим, 1995. Т. 4. С. 187–207. С. 188.

15  Там же. С. 189.
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Горький быстро осознал, какого ценного помощника и еди-
номышленника он обрел в лице Ф.А. Брауна. 24 апреля 1923 г. 
он с благодарностью писал: «Крепко жму Вашу руку и ска-
жу: очень хорошо работать с Вами. Вы  — художник в работе. 
Это — искренно и это я давно знаю, еще по совместной рабо-
те в России»16. Растроганный ученый ответил на эту похвалу: 
«Скажу и я: хорошо работать с Вами. Вы удивительно чутки 
к науке, и меня бесконечно радует широкий размах Ваших 
научных интересов,  — размах, редкий в художнике, как Вы» 
(АГ. КГ-уч-3-30-21). 

И это действительно так! Объективность Горького, широкая 
эрудиция в разных областях знаний, осведомленность в дета-
лях подтверждаются содержанием его писем. «Я очень, искрен-
но рад тому, что Вы берете на себя весь научный отдел, — писал 
он Брауну 27 декабря 1923 г. — Позвольте напомнить о темах, 
которые были бы наиболее интересны: антидарвинистское 
 течение в современной науке. Новейшее в механике,  — тут, 
если верить швейцарской прессе, — некий инженер в Лозанне 
достиг фантастического уменьшения трения частей в  маши-
нах. Его открытие уже куплено Францией. 

Очень интересна была бы статья о роли гипотезы в совр. нау-
ке, ибо гипотезы <…> как будто бы указывают, что разум челове-
ка все более тонко и глубоко развивает свою способность даль-
новидения. И <...> что количество, а также качество совр. гипотез 
<…> действительно создает, наконец, социологию как науку»17. 

В каждом номере печатались рассказы Горького: «От-
шельник», «Заметки» (№ 1); «Из дневника», «Письма В. Роза-
нова к Горькому» (№ 2); «Рассказ о безответной любви» (№ 3); 
«Рассказ о герое» (№  4); «Карамора», «О С.А.  Толстой» (№  5); 
«Рассказ о необыкновенном» (№  6/7). Все они позднее во-
шли в книгу «Рассказы. 1922–1924 гг.», стали «определенным 
этапом в его творчестве»18, что на сегодняшний день по-

16 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. Т. 14. С. 177. 
17 Там же. С. 284.
18 Вайнберг И.И. Берлинский журнал Горького «Беседа», его изда-

тель С.Г. Каплун, поэт В.Ф. Ходасевич и другие (по неизвестным архив-
ным материалам и неизданной переписке). С. 188.
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дробнейшим образом и глубоко исследовано Н.Н.  Примоч-
киной19. 

 В номерах «Беседы» были напечатаны три статьи самого 
Ф.А.  Брауна: «Первобытное население Европы» (№  1), «Заим-
ствованные слова» (№ 3) и «Варяги на Руси» (№ 6/7). О первой 
из них 28 марта 1923 г. Браун писал Горькому: «Очень рад, что 
моя статья Вам понравилась. Боюсь, что вторая часть ее менее 
интересна, в ней речь идет почти исключительно о языке — ма-
терия сухая для не специалиста, если она трактуется в старой 
популярной форме без примеров» (АГ. КГ-уч-3-30-18). 

«Так как во 2-м №-е Вашей статьи, очевидно, не будет, то со-
вершенно необходимо, чтоб Вы дали на 3-й. Не буду говорить 
вам комплиментов, но  — общее мнение: в 1-ом Ваша статья 
блестяща,»20 — писал Горький 18 июня 1923 г. Высокая оценка, 
вероятно, прозвучала при встрече, поскольку в письме была 
высказана позже, чем благодарность Брауна. 

В скором времени статья была выпущена тем же издатель-
ством отдельной брошюрой и подарена автором Горькому. 
Она имеется в ЛБГ: Браун Ф.А. Первобытное население Евро-
пы. С 4 табл., рис. Берлин: Эпоха, 1924. 54 с. Обл. Дарственная 
надпись: Дорогому Алексею Максимовичу с искренней любо-
вью. Ф. Браун. Лейпциг 26.II.1924 (ОЛБГ21. 6790).

Вторая статья Брауна вышла в № 3 «Беседы» и тоже имела 
положительный отклик у читателей. Автор в письме Горь-
кому от 20  июня 1923  г. поясняет актуальность затронутой 
темы: «Быть может, именно теперь, когда народы гибнут от 
взаимной вражды и ненависти, небесполезно будет напом-
нить им, чем они друг другу обязаны в смысле культурно-
го взаимодействия. Нигде последнее не вырисовывается 
так ярко, как на почве языка» (АГ. КГ-уч-3-30-26). В статье 
же он пишет о том, что заимствуется не только слово, а «по-
нятие или вещь, которая им обозначается, т.  е. культурная 

19 Примочкина Н.Н. Поэтика эксперимента: творчество М. Горького 
начала 1920-х гг. М.: Директ-Медиа, 2022. 320 с.

20 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. Т. 14. С. 195.
21 Личная библиотека А.М.  Горького в Москве: Описание: в 2  кн. 

М.: Наука, 1981. Кн. 1. С. 392.
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ценность, заимствуемая вместе с ним». И «ни один народ не 
достиг бы высоты своей современной культуры без помощи 
соседа»22. В статье также говорится о «живом организме язы-
ка», о необходимости бережно обращаться с родным языком 
и о значении в этих процессах работы писателей, по роду 
своей деятельности сохраняющих и развивающих родной 
язык, разумно пользующихся заимствованными словами. 
Уж не в этот ли период зарождались основы горьковской по-
зиции в позднейшей горячей и значительной для ее участ-
ников дискуссии о языке в 1934 г.?

Адресаты столь часто и увлеченно обмениваются письма-
ми, что порой не обходится без казусов. Так, уже упомянутое 
письмо Горького от 18 июня 1923 г. заканчивается обещанием 
прислать свои книги. Он выслал Брауну 16 том из собрания 
своих сочинений, вышедший в издательстве «Книга», дважды. 
1 октября 1923 г. тот сердечно благодарил и пояснял: «Эту книгу 
Вы мне, однако, действительно уже прислали месяца два тому 
назад, и мне, строго говоря, надо бы вернуть Вам теперь этот 
второй экземпляр. Но Ваша посвятительная надпись мне так 
мила и дорога, что я позволю себе злоупотребить Вашей за-
бывчивостью. Не сердитесь на меня за это. Когда я в послед-
нем письме напоминал о Вашем обещании отослать “книгу”, я 
имел в виду книгу Сергеева-Ценского, о которой Вы мне как-
то писали как о превосходной вещи, обещая выслать ее мне 
для ознакомления»23. 

Что именно написал Горький в посвящении на этой книге 
неизвестно, а вот первый ее экземпляр хранится ныне в Музее 
А.М. Горького в Москве и имеет следующую дарственную над-
пись: «Дорогому человеку Федору Александровичу Браун с чув-
ством искреннейшего уважения. М. Горький. 17. VI. 23. Гюнтер-
сталь. Кибург» (Музей А.М. Горького. Москва).   

«Варяги на Руси» (№ 6/7) — третья статья профессора Брау-
на в журнале «Беседа». Рассмотрев появление на севере древ-
ней Руси с начала IX в. скандинавских жителей, оседавших на 

22 Браун Ф.А. Заимствованные слова // Беседа. 1923. № 3. С. 275–319. 
С. 277. 

23 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. Т. 14. С. 624.
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этих территориях,  — сначала это были воины, затем торгов-
цы,  — ученый вполне обоснованно приходит к выводу о са-
мостоятельности русской государственности, выросшей «из 
самодовлеющих местных потребностей и интересов»24. Само-
стоятельности, а не заимствованности у скандинавов, в част-
ности у шведов. 

Статья состоит из четырех разделов: Пролог русской исто-
рии; Викинги; Русь и варяги; Археологические свидетельства. 
Снабжена иллюстрациями  — это фотографии древних скан-
динавских украшений из могилы близ Кириллина и остатки 
скандинавского поселения IX в. в Старой Ладоге. Здесь автор 
предстает не только историком, но и опытным археологом, 
профессионально доказывающим свою точку зрения с опорой 
на артефакты, обнаруженные при раскопках. Статья должна 
была иметь продолжение, но номер, в котором она была опу-
бликована, оказался последним. 

Этим номером Браун остался доволен, назвал его в письме 
от 24  апреля 1925  г. «хорошим и очень богатым по содержа-
нию». Хвалил горьковский «Рассказ о необыкновенном», назы-
вая его «превосходным», о «Варягах на Руси» писал так: «Если 
моя статья о варягах доставила Вам хоть четверть того удоволь-
ствия, которое испытывал я при чтении Вашей, то я был бы 
очень рад. Она ведь не закончена; наиболее интересная часть 
(о материале исландских саг и о рунических надписях) еще 
впереди. Неужели ей так и не суждено появиться в “Беседе”?» 
(АГ КГ-3-30-49).

Тогда же, в апреле 1925  г., Горький, будто в утешение, по-
слал своему научному редактору только что вышедшую книгу 
«Рассказы 1922–1924 годов» (Berlin: Kniga, 1925) с дарственной 
надписью: «Федору Александровичу Браун с искренним ува-
жением. М. Горький. 17. IV. 25. Sorrento-Capo» (Музей А.М. Горь-
кого. Москва)25. Упомянутый рассказ Горького тоже вошел в 
нее. В Музее А.М. Горького в Москве сохранилась также копия 
дарственной надписи на книге «Дело Артамоновых» (Берлин. 

24 Браун Ф.А. Варяги на Руси // Беседа. 1925. № 6/7. С. 300–338, 317.
25 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. Т. 15. С. 584.
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1925): «Федору Александровичу Брауну на память. М. Горький. 
Sorrentо. 25. V. 26»26.

По поводу статьи Брауна и закрытия «Беседы» Горький 
писал Ходасевичу 15 мая 1925 г.: «“Беседа” кончилась. Очень 
жалко. Браун — в совершеннейшем унынии. Особенно — по-
тому, что его статья о варягах вошла в 7–8-ю книгу не цели-
ком»27. По мнению И.И. Вайнберга, «Беседа» «с самого начала 
своего возникновения была обречена»28. И, поскольку она 
была рассчитана на советского читателя, но советское пра-
вительство препятствовало ее ввозу, политическая цензура 
становилась все более жесткой, такой журнал не смог далее 
существовать. 

Последнее письмо Горького Брауну было написано 25 мая 
1925  г. из Сорренто. Оно о закрытии «Беседы», нежелании 
переходить к другому издателю Е.А. Ляцкому, как предложил 
было Браун. И о неуплаченных долгах научного редактора 
перед нанятыми им авторами. Это был ответ на письма Бра-
уна от 11 и 20 мая 1925 г. 20 мая 1925 г. Браун писал: «Моя по-
следняя надежда на Вас. Ведь мы привлекали сотрудников 
<...> нам они доверяли <...>. Не знаю, как по литературному 
отделу, но по моему, научному, это именно так. Я говорил об 
этом на нашем последнем совещании, при Марии Игнатьев-
не, которая поэтому знает и может рассказать Вам, в каком 
отчаянном положении я оказался, вследствие всего этого, 
в здешнем академическом мире». (АГ. КГ-уч-3-30-51). 1532 
марки требовалось Брауну «для ликвидации дела». Помимо 
этого, он томился раздумьями о ценности журнала и необ-
ходимости еще побороться за него. Третья часть озвученной 
суммы была прислана ему сразу же. 831 марка в два приема 
была получена им от Горького для уплаты долгов к ноябрю 
1925 г., о чем сообщается в последнем письме от 15 ноября 
1925 г. 

26 Там же. С. 622. 
27 Там же. С. 178. 
28 Вайнберг И.И. Берлинский журнал Горького «Беседа», его изда-

тель С.Г. Каплун, поэт В.Ф. Ходасевич и другие (по неизвестным архив-
ным материалам и неизданной переписке). С. 205.
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5 июня, прощаясь, Браун писал: «С радостью буду вспоми-
нать о совместной с Вами работе» (АГ. КГ-уч-3-30-52). Так за-
кончилась переписка великого русского писателя и большого 
русского ученого историка, археолога, филолога-германиста.

Хочется добавить несколько штрихов к портрету Ф.А. Брау-
на из уже упоминавшейся переписки М. Горького с М.И. Буд-
берг, штрихов, придающих его образу особенную задушев-
ность и объемность и подтверждающих нашу высокую оценку 
его личности.

12 февраля 1924 г. Будберг писала из Берлина: «Видела Бра-
уна, Каплуна. Первый говорил, что Вам написал длинное пись-
мо обо всем и о “Беседе”, — воображаю какое длинное! Некото-
рые пункты, как о книжке Муссолини, я уже с ним выяснила. 
М.б. интересно, что он говорит о неизданной версии “Крейц<е-
ровой> сонаты”, но, мне кажется, что она где-то была опубли-
кована!»29 Это письмо Брауна от 10 февраля 1924 г., которое на-
чинается словами: «Готовьтесь к длинному письму. У меня две 
темы: “Беседа” и Госиздат», действительно на шести страницах 
(АГ. КГ-уч-3-30-39).

8  апреля 1924  г. сообщала Горькому из Берлина: «Браун 
по-прежнему методичен и аккуратен,  — я достала ему иллю-
страции из “Times’а”»30. В примечаниях сказано, что «имеются 
в виду иллюстрации из “The Times” для второй статьи о еги-
петских раскопках, произведенных экспедицией Г. Картера»31.  
В письме Горькому от 26  февраля 1924  г. Ф.А.  Браун писал о 
подготовке научного отдела 5-й книги «Беседы»: «О Тутенха-
муне я еще вчера говорил с Штейндорфом. Он помнит о сво-
ем обещании и даст нам статью еще в течение весны. Хорошо 
было бы теперь же позаботиться о фотографиях. Не напишет 
ли Марья Игнатьевна издательству Times? Надеюсь, что они 
нам и на этот раз не откажут. Можно было бы послать им тре-
тий номер “Беседы” со статьей Штейндорфа и просить о ри-
сунках для продолжения» (АГ. КГ-уч-3-30-41). И поясняется:  

29 Архив А.М. Горького. Т. 16: А.М. Горький и М.И. Будберг. Перепи-
ска (1920–1936). С. 82.

30 Там же. С. 84.
31 Там же. С. 303. 
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«В 1922  г. Говард Картер обнаружил в Верхнем Египте непо-
врежденную гробницу Тутанхомона. Ряд статей Картера пу-
бликовался в газете “The Times” с богатыми иллюстрациями»32.        

И еще в середине апреля 1925  г., по дороге из Парижа 
в Берлин: «С “Беседой” дело пока без перемен. Денег нет.  
В Россию, как я Вам писала, взял Наркоминдел и “Книга” все-
го 250 экз. Это, конечно, ничтожно. Хочу на обратном пути 
обсудить этот вопрос окончательно. Напишите мне, как бы 
Вы отнеслись к выходу “Беседы” 2 раза в год? <…> Да, вот что. 
Обидели Вы очень бедного Брауна. Помните, Вам прислали 
статью Жирмунского? Он, Браун, оказывается, ее принял и 
одобрил, так же, как и статью Лютера о формальном методе. 
А Вы написали Каплуну, — не ему, а Каплуну, хотя Ф<едор> 
А<лександрович> заведует этим отделом,  — не принимать. 
Вот он и в претензии, что Вы не пожелали обсудить этот 
вопрос с ним, высказать, почему Вы против и пр. “Мы бы 
в конце концов порешили, вероятно, как захотел бы А.М., — 
говорит он, — хотя я не знаю почему он забраковал статью? 
К этому вопросу сейчас проявлен большой интерес17, в Бон-
не открылась специальная кафедра по этому вопросу, а мы 
игнорируем”.

Ну, я уверила его, что Вы, вероятно, не знали, что он ее 
одобрил, но не черкнете ли Вы ему несколько “добрых” слов?  
“У меня уже сейчас горечь прошла, — говорит он, — а в начале 
я очень огорчился”. Он скучный, но хороший человек. Между 
прочим, Гринберг рассказывает, что в Москве был диспут о 
формальном методе. Бухарин выступал против, а оппонировал 
ему Шкловский и, между прочим, резко заявил, что “коммуни-
сты суются в области, в которых они не компетентны”. На это 
возразил Маяковский, что он “во всем согласен с Шкловским, 
исключая этого заявления”»33.

Этот эпизод требует обширного комментария и погруже-
ния в реалии того времени, что блестяще выполнено публика-
торами переписки в соответствующих комментариях.     

32 Там же.
33 Там же. С. 100–101.
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«Ф.А. Браун, ведавший отделом науки в журн. “Беседа”, за-
казал профессору А. Лютеру две рецензии. Одна — на статью 
В.М.  Жирмунского “Formprobleme in der russischen Literatur 
Wissenschaft”, напечатанную в журн. “Zeitschrift fur slavische 
Philologie”. 1925. № 1. С. 117-152; вторая — на книгу О. Вальце-
ля “Проблемы формы в поэзии, вышедшую на русском яз. со 
вступительной статьей В.М. Жирмунского «К вопросу о “фор-
мальном методе”»” (Пб., 1923)»34. 

Горький объяснился и извинился 19 апреля 1925 г. в пись-
ме Брауну: «С искренним огорчением узнал, что между мною и 
Вами возникло недоразумение и прошу извинить меня, если 
вы находите, что в недоразумении этом повинен только я. Сам 
я считаю, что поступил неправильно лишь в том, что не пере-
слал рукопись Вам. А решил участь ее одним своим голосом. 
Но я ведь не знал, что Вами она уже была читана, Каплун не 
известил меня об том. И, разумеется, знай я это, я не позволил 
бы себе вторгаться в сферу Вашей компетенции»35.

24  апреля 1925  г. Браун ответил: «Опротестованные Вами 
две рецензии были заказаны мною Лютеру <...>. Но вот, про-
сматривая гранки моего отдела, я заметил их отсутствие <...> 
С.Г. (Каплун) ответил, что они сняты Вами и печататься не бу-
дут. Тут я, действительно, немного обиделся <...>. [Вы, конечно, 
имели полное право!] он (С.Г.) должен был сказать мне как ре-
дактору отдела. Мы бы с Вами поспорили, — Вы бы мне уступи-
ли, или я уступил бы Вам — безразлично, дело было бы решено 
с обоюдного согласия <...>. Я хотел тогда же написать Вам, но 
так как предвиделся приезд Марии Игнатьевны, то я предпо-
лагал подождать и сказать об этом вкратце ей, чтобы не раз-
дувать пустого дела». Далее он, удовлетворенный объяснени-
ем Горького, писал: «…Вопрос исчерпан, и Вам совершенно не 
нужно “извиняться” в чем бы то ни было, а мне — “извинять”»  
(АГ. КГ-уч 3-30-49). 

Как видим, рабочие моменты в виде разногласий, шеро-
ховатостей, накладок, несхожести мнений наличествуют, 

34 Там же. С. 320. 
35 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. Т. 15. С. 157.
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естественно, и в этих деловых отношениях двух незаурядных 
людей. Но разрешаются они всегда, к обоюдному удовлетворе-
нию, мирно и доброжелательно. Об этом свидетельствуют по-
следние письма, а также дарственные надписи на подаренных 
книгах.

Подытоживая свой обзор имеющихся в Архиве Горького 
материалов, связанных с взаимоотношениями М. Горького и 
Ф.А. Брауна, мы можем сказать, что магистральными в их об-
щении были темы науки и просвещения. А практически это 
воплощалось в издаваемом, на тот период очень важном для 
попытки создания культурного моста между СССР и Европой, 
журнале «Беседа», основными создателями которого они явля-
лись. Переписка, начавшаяся в 1920 г., почти внезапно обры-
вается в 1925 г. В ней отражена их совместная работа в «Бесе-
де» и отчасти во «Всемирной литературе». Для Горького Браун 
был ответственным сотрудником, чей редакторский портфель 
всегда был полон актуальными и свежими научными и ин-
женерно-техническими материалами, а также грамотным, 
добросовестным и увлеченным редактором, талантливым ав-
тором собственных статей. Можно смело сказать, что по про-
шествии времени значение личности и научного наследия 
этого ученого должно быть переоценено. В том числе и на базе 
материалов из Архива А.М. Горького.
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Как известно, в 1919 г. было создано «Издательство З.И. Грже-
бина». Через два года владелец издательства, З.И.  Гржебин, и 
его главный редактор, М.  Горький, вынуждены были поки-
нуть Россию. Они через Финляндию и Швецию в начале ноя-
бря 1921  г. приехали в Берлин. Здесь обосновался Гржебин и 
продолжил свою издательскую деятельность. Горький первое 
время дольше нескольких месяцев нигде не задерживался, по-
стоянно переезжал (Санкт-Блазиен, Берлин, Герингсдорф, Са-
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аров, Гюнтерсталь, Прага, Мариенбад), лишь в апреле 1924 г. он 
обосновался в Сорренто.

За границей ситуация стала иной, не такой, какой была 
в России. И там было трудно работать. Гржебина советские чи-
новники не любили. Во-первых, идейно чуждый. Во-вторых, 
частник. В-третьих, еврей. Сотрудники Государственного из-
дательства не любили его из зависти, он умеет хорошо рабо-
тать, они нет. Но в России Горький всегда мог обратиться за 
помощью к В.И. Ленину. И председатель Совнаркома помогал, 
поскольку понимал: неудобного большевикам писателя легче 
выдавить за рубеж вместе с издательством, со своим делом. 
Когда Горький оказался за границей, Ленину уже незачем 
было помогать «Издательству З.И. Гржебина».

Как встретили писателя и издателя эмигранты? Многие не-
дружелюбно. Они считали их агентами большевиков. Непри-
язнь к Гржебину вызывало и то, что он печатал книги по новой 
орфографии. В январе 1920 г. Россию тайно покинули супруги 
Мережковские. 3 декабря 1920 г. Дмитрий Сергеевич в париж-
ской газете «Последние новости» напечатал свое «Открытое 
письмо Уэллсу», где сказал: «Ленин — самодержец, Горький — 
первосвященник. У Ленина власть над телами. У Горького над 
душами. “Всемирная литература”, основанная Горьким, “вели-
чественное издательство”, восхищает Вас, как светоч просве-
щения небывалого. Я сам работал в этом издательстве и знаю, 
что это сплошное невежество и бесстыдная спекуляция. Глав-
ный агент Горького, Гржебин скупил за гроши всю русскую ли-
тературу из-под полы, как мешочник; одному писателю опла-
тил даже не деньгами, а мерзлым картофелем». В ненависти к 
большевикам, к Горькому и Гржебину жена не уступала мужу. 
В 1921 г. она в софийском журнале «Русская мысль», в № 1/2, 
напечатала «Черную книжку» (дневник 1919  г.). В ней чита-
ем: «Приходят, кроме того, всякие евреи и еврейки, тип один, 
обычный,  — тип нашего Гржебина: тот же аферизм, нажива 
на чужой петле. <…> К писателям Гржебин теперь относится 
по-меценатски. То есть держит себя меценатом. У него есть как 
бы свое (полулегальное, под крылом Горького) издательство. 
Он скупает всех писателей с именами, — скупает впрок, — ведь 
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теперь нельзя издавать. На случай переворота  — вся русская 
литература в его руках, по договорам, на многие лета, — и как 
выгодно приобретенная! Буквально, буквально за несколько 
кусков хлеба. <…> Стыдно сказать, за сколько он покупал меня 
и Мережковского»1. В этом пропитанном ненавистью пассаже 
есть и правдивая фраза: «теперь нельзя печатать» (антиболь-
шевистский переворот, о котором мечтала З.Н.  Гиппиус, как 
мы знаем, не произошел). Действительно, тогда выпускать 
книги было почти невозможно. Но Гржебин выпускал, а какие 
выпустить не смог, все равно за них платил авторам гонорары. 
К.И. Чуковский, узнав о смерти издателя, записал 10 февраля 
1929  г. в дневник: «Как будто я выкарабкиваюсь из болезни. 
<…> И были на фоне этого люди: Шкловский, к которому серд-
це мое опять потянулось. <…> О Гржебине мы разговорились, 
вспомнили, как много в нем было хорошего, мягкого, как он, 
в сущности, поставил на новые рельсы нашу детскую книгу, 
вовлек в нее Чехонина, Добужинского, Лебедева, вспомнили, 
что мы остались ему должны <…>. И мы решили непременно, 
когда я выздоровею, написать Гржебину письмо, где выразить 
ему любовь и признательность, и вместе с письмом послать 
ему денег. <…> Это было недели 2 назад. А сейчас пришли и го-
ворят: Гржебин умер!»2 

Ненависть в среде эмигрантов со временем не уменьша-
лась. После того как Гржебин в конце 1923  г. перебрался из 
Берлина в столицу Франции, некий Ирман (вероятно, прожи-
вавший в сербском городе Нови-Сад генерал Владимир Алек-
сандрович Ирман (Ирманов), глава местного отдела Союза 
монархистов) 11 февраля 1924 г. напечатал в «Русской газете 
в Париже» статью «Гржебин за работой», где сказал: «В Париж 
приехал обер-издатель совбандитов, пресловутый Гржебин. 
<…> Гржебин и Ко (читай: Ц.К. коммунистического интерна-
ционала) открывает в Париже издательство. Сие учреждение 
будет выпускать русские книжки, какие-то листки, — все это, 

1 Гиппиус З.Н. Собр. соч.: в 15 т. / сост., примеч. Т.Ф. Прокопова. М.: 
Русская книга, 2005. Т. 9. С. 33–35.

2 Чуковский К.И. Дневник: в 3 т. / сост., подгот. текста, коммент. 
Е.Ц. Чуковской. М.: ПРОЗАиК, 2011. Т. 2: 1922–1935. С. 389–390.
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конечно, без ятей и твердых знаков, — и, вообще, [намерено] 
захватить русский издательский и книжный рынок в Фран-
ции, в  целях исключительно московской красной ракалии. 
У тех, которые сюда командировали Гржебина, расчет ясный: 
Бить в голову! Схватить за глотку антибольшевистское пе-
чатное слово, творящее свое дело за пределами досягаемо-
сти товарища Уншлихта. <…> Чего ради этот большевистский 
прихвостень перекочевал со своими последышами в Париж? 
Уж будто ему так плохо жилось в Совдепии на коммунисти-
ческих хлебах? Разумеется, нет. Он приехал сюда с нарочи-
той целью. <…> Русские люди! Берегитесь! К вам приблизилась 
провокация!»3

На таком общественном фоне (надо сказать, что были и 
другие голоса, к сожалению, менее громкие, в защиту Грже-
бина печатно выступила А.Ф. Даманская4, письма в поддерж-
ку издателю прислали М.А.  Осоргин5, Правление Союза рус-
ских издателей и книгопродавцев в Германии6) пришлось 
работать за границей владельцу издательства и его главному 
редактору. Недоброжелательство эмигрантов было неприят-
но, но, поскольку свою продукцию (ее основную часть) «Из-
дательство З.И. Гржебина» рассчитывало распространить в 
России (покупательная способность эмигрантов была очень 
мала), более важным являлось то, как относится к издатель-
ству московская власть. Она относилась к Гржебину, да и к 
Горькому, на протяжении всего периода работы издательства 
враждебно. Особую неприязнь вызывала серия «Летопись ре-
волюции» (за попытку объективно изобразить революцию в 
России). Но эта серия была дорога и Гржебину, и Горькому.  
С нее издательство начало свою работу. В 1919 г. вышли пер-
вая книга (всего их было напечатано семь) «Записок о рево-

3 Заметка В.А. Ирмана «Гржебин за работой» (Русская газета в Па-
риже. 11 февраля 1924. № 6. С. 2).

4 Д.А. [Даманская А.Ф.] Издатели и писатели в Советской России // 
Воля России (Прага). 1920. 3 декабря.

5 См.: Гржебина Е.З. З.И. Гржебин — издатель. (По документам и вос-
поминаниям его дочери) // Solanus. 1987. Vol. 1. P. 24–25.

6 Там же. Р. 25–26.
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люции» Н.Н. Суханова и первая часть (из намеченных 4-х) ме-
муаров А.В. Луначарского «Великий переворот». Книга главы 
Наркомпроса вызвала скандал. Большевистскую верхушку 
возмутило не ее содержание, а то, что автор, во-первых, напе-
чатал свои воспоминания в частном издательстве, во-вторых, 
в серии, целью которой, как говорилось в рекламном объявле-
нии, помещенном в книге, было «положить начало великому 
труду собирания материалов для будущей истории великого 
переворота». Для объективного воссоздания произошедшего, 
в отсылке к книге из списка литературы издательство наме-
ревалось дать слово «авторам различных политических взгля-
дов — от крайне левых до правых». В объявлении назывались 
лица, уже давшие согласие на напечатание своих мемуаров 
в серии: Б.В.  Авилов, Ф.И.  Дан, Л.Б.  Каменев, О.Д.  Каменева, 
К.К. Кузьмин-Караваев, М.Ю. Левидов, М.И. Либер, Ю.О. Мар-
тов, С.Д.  Мстиславский, А.Н.  Потресов, В.А.  Строев-Десниц-
кий, Н.Н. Суханов, В.М. Чернов, В.Б. Шкловский. «Правда» на 
выход книги наркома откликнулась незамедлительно, 9 ноя-
бря 1919 г. напечатала статью «Странное недоразумение», под-
писанную псевдонимом «Коммунист-рабочий». В ней говори-
лось: «Передо мной лежит каталог издательства З.И. Гржебина 
(помещенный в конце книги Луначарского.  — Е.Н.)  — изда-
тельства явно авантюристического. В числе авторов значатся 
Б.В. Авилов, Ф. Дан, известный перевертень М. Левидов, Ли-
бер, Мартов, Потресов, Строев, Н.Н. Суханов, В. Чернов — од-
ним словом полный букет контрреволюции <…> работники 
Государственного издательства <…> заставляют <…> комму-
нистов попадать в сомнительную компанию господ Либеров, 
В.  Черновых и т.п., знакомство с которыми уже давно хочет 
свести чрезвычайка»7. В результате три последующие части 
воспоминаний Луначарского в свет не вышли. Не появи-
лись в серии и мемуары четы Каменевых. «Летопись рево-
люции» вызвала читательский интерес, особенно «Записки 
о революции» Суханова. Ими зачитывалась большевистская 
верхушка. Вдова Н.И. Бухарина вспоминала: «В те годы меня 

7 Газета «Правда». 9 ноября 1919 г. № 251. С. 1.
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больше всего привлекал рассказ Суханова <…>. Его многотом-
ные “ Записки о революции” вызвали много споров, читались 
большевистской верхушкой взахлеб, и, несмотря на взгляды, 
с точки зрения большевизма, неверные, признавалась их не-
которая историческая ценность»8. Ленин, будучи уже тяжело 
больным, нашел нужным откликнуться на выход «Записок» 
статьей «О нашей революции», напечатанной 30  мая 1923  г. 
в «Правде», «Петроградской правде» и «Красной газете». В ней 
сказано: «“Россия не достигла такой высоты развития произ-
водительных сил, при которой возможен социализм”. С этим 
положением все герои II Интернационала и в том числе, ко-
нечно, Суханов, носятся, поистине, как с писаной торбой. <…> 
Для создания социализма, — говорите вы, — требуется циви-
лизованность. Очень хорошо. Ну а почему мы не могли снача-
ла создать такие предпосылки цивилизованности у себя, как 
изгнание помещиков и изгнание российских капиталистов, 
а потом уже начать движение к социализму?»9 Раздражение 
вождя в наибольшей степени выразилось в заключительной 
фразе статьи: «Тех, кто думает так, своевременно было бы 
объявить просто дураками»10.

Несмотря на недовольство большевистской верхушки, из-
дательство продолжило выпускать серию. После того как Горь-
кий и Гржебин оказались за границей, в ней вышли книги: 
П.Б.  Аксельрод «Пережитое и передуманное» (Кн. 1, Берлин, 
1923), В.С. Войтинский «Годы побед и поражений» (Кн. 1–2, Бер-
лин, 1923–1924), М.С.  Маргулиес «Год интервенции» (Кн. 1–3, 
Берлин, 1923), Ю.О. Мартов «Записки социал-демократа» (Кн. 1, 
Берлин; Пг.; М., 1922), С.Д. Мстиславский «Пять дней» (М., 1922; 
2-е, доп. изд. Берлин; Пг.; М., 1922), Г. Покровский «Деникинщи-
на: год политики и экономики на Кубани (1918–1919 гг.)» (Бер-
лин; Пг.; М., 1923), Н.С. Русанов «Из моих воспоминаний» (Кн. 1, 
Берлин, 1923), В.М.  Чернов «Записки социалиста-революцио-
нера» (Кн. 1, Берлин; Пг.; М., 1922).

8 Ларина (Бухарина) А.М. Незабываемое. М.: Изд-во АПН, 1989. С. 26.
9 Ленин В.И. Сочинения. 2-е изд., испр. и доп. М.; Л.: Госиздат, 1930. 

Т. 27. С. 399, 401.
10 Там же. С. 401.
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Видя, каким успехом пользуется серия «Летопись револю-
ции», издатель и главный редактор принимают решение на-
чать выпуск журнала с таким же названием. В редакционную 
коллегию нового издания вошли: Горький, Мартов, Б.И. Нико-
лаевский, Суханов.

Горькому всегда хотелось иметь свой журнал. Выпускае-
мая «Парусом» «Летопись» прекратила свое существование 
в 1917  г. После создания «Издательства З.И.  Гржебина» при 
нем, когда Горький и Гржебин еще находились в России, из-
датель и главный редактор пытались начать выпуск журнала 
«Завтра» (попытка оказалась неудачной)11. После их переез-
да за границу в берлинском журнале «Новая русская книга» 
появилось объявление: «“Путник”, толстый ежемесячный 
журнал в изд. З. Гржебина, под редакцией Максима Горько-
го, при участии гр. А.Н. Толстого, А.М. Ремизова, И.С. Соколо-
ва-Микитова и др. В нем будет напечатан ряд в свое время 
приобретенных З.  Гржебиным произведений живущих в 
России литераторов» (1922. № 5. С. 44). Но Горький стал ре-
дактором не «Путника», а «Беседы» (1923–1925)  — журнала, 
выпускаемого издательством «Эпоха». Однако «Издательство 
З.И. Гржебина» все-таки стало выпускать свой журнал «Лето-
пись революции». В нем согласились сотрудничать Р.А. Абра-
мович, Ф.  Адлер (Австрия), П.Б. Аксельрод, Г.Я.  Аронсон, Ан-
дрей Белый, Л.Е.  Берлин, Г.О.  Биншток, Ж.  Брак (Франция), 
В.В. Водовозов, М. Володин, С.Х. Гогель, В. Горн (В.Г. Громан), 
Р.Б.  Гуль, Л.Г.  Дейч, О.И.  Доманевская, А.Э.  Дюбуа (А.В.  Гор-
ский), А.И. Изюмов, К. Каутский (Германия), Вл. Коссовский 
(М.Я. Левинсон), Г. Майер (Германия), Ф. Мендерс (Вейс) (Лат-
вия), Марк Мрачный (Кливанский), Н.Я. Николадзе, П.К. Оль-
берг, М.  Панин (М.С.  Макадзюб), С.П.  Постников, Ян Райнис 
(Латвия), С.  Саакьянц, М.Л.  Слоним, В.Б.  Станкевич, Н.  Та-
син (Н.Я.  Коган), Э.  Фрисланд (Германия), В.Б. Шкловский, 
А.А.  Шрейдер, А.  Штейн (Рубинштейн), Х.  Элиас (Латвия), 
А.А. Югов (Фрумсон), И.Л. Юдин (Айзенштадт).

11 Подробнее см.: Никитин Е.Н. «Издательство З.И. Гржебина» (1919–
1924) // Книга: Исследования и материалы. М.: Наука, 2010. Сб. 92. Ч. 1–2. 
С. 179–181.
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В это время Горький пишет статью «О русском крестьян-
стве», состоящую из десяти заметок. В ней писатель выска-
зывает свое мнение о том, что русское крестьянство ожило 
«ценою гибели интеллигенции и рабочего класса»12. Особенно 
автора статьи волновала проявляемая мужиками жестокость. 
Первые четыре заметки из статьи «О русском крестьянстве» 
2 апреля 1922 г. напечатала копенгагенская газета «Politiken». 
Вскоре две заметки из четырех в переводе с датского опубли-
ковал московский журнал «Рупор» (1922. № 1). И советская, и 
эмигрантская печать выступили с резкой критикой мнения 
Горького о русском народе. В связи с этим писатель заявил о 
своем намерении выйти из состава редакционной коллегии 
«Летописи революции», дабы не вредить журналу. Но коллеги 
попросили его не делать этого. 6 июня 1922 г. Мартов и Суха-
нов обратились к Горькому с письмом:

«Редакционная коллегия “Летописи революции” не видит 
никакого основания для ухода А.М. из коллегии в виду отка-
за Н.С.  Русанова войти в нее. Соображения, представленные 
Н.С. Русановым, носят чисто-личный характер и не разделяют-
ся другими эс-эрами, сотрудничество которых, мы надеемся, 
останется нам обеспеченным. Мы просим, поэтому, А.М. взять 
назад свое заявление об уходе, так как его уход побудит нас лик-
видировать образовавшуюся коллегию в виду невозможности 
для нас как бы санкционировать точку зрения Н.С. Русанова.

                                                                                   Ю. Мартов
                                                                                   Ник. Суханов»13.

Русанов  — один из старейших деятелей революционного 
движения, член ЦК Партии социалистов-революционеров, в 
эмиграции с 1918 г. Но, конечно, не его нежелание войти в состав 
редакционной коллегии журнала побудило Горького заявить о 
выходе из нее (это было лишь предлогом). Главная причина — 
широкая критика статьи «О русском крестьянстве». Горький 

12 Горький М. О русском крестьянстве. Берлин: Изд-во И. Ладыжни-
кова, 1922. С. 43.

13 Архив А.М. Горького при ИМЛИ РАН. КГ-ОД 2-29-1.
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весьма высоко оценивал литературное творчество Русанова. 
Отрывки из его книги «Из моих воспоминаний», вышедшей в 
1923  г. в «Издательстве З.И.  Гржебина», под псевдонимом «Ку-
дрин» предполагалось напечатать в № 2 «Летописи революции». 
В связи с этим Горький 10 марта 1923 г. написал Николаевскому:

«Кудрин — очень интересно, но, к сожалению, многословно, 
в начале, кое-где слишком режет ухо застарелый “нигилизм”.

Если б эту вещь можно было сократить, исправить — полу-
чилась бы весьма любопытная книга в ряду таких, как “Запи-
ски” Кропоткина <…>.

В общем же, с удовольствием вижу, что 2-й № будет живее 
1-го»14.

Из данного письма видно, что Горький продолжил выпол-
нять обязанности члена редакционной коллегии «Летописи 
революции».

В начале сентября 1922 г. в Берлине в «Издательстве И. Ла-
дыжникова» вышла отдельным изданием статья «О русском 
крестьянстве». Ее критика еще более усилилась. В частности, 
экономист К.Р. Качаровский (Кочаровский), автор исследова-
ния «Русская община» (СПб., 1900), 19 октября 1922 г. написал 
Горькому: «Я получил от секретаря редактируемой Вами “Лето-
писи Революции” приглашение написать статью для нее. К со-
жалению, не могу согласиться на это сотрудничество. И считаю 
долгом, чтобы точно размежеваться, изложить Вам следующее. 
<…> Исходящая от Вас — поддержанная Вашим талантом и ис-
кренностью — отравленная неправда о русском крестьянском 
народе представляет практически страшное зло: содействует 
расколу между ним и интеллигенцией, оправдывает и усили-
вает презрение и империалистическое отношение к России 
других народов. Фактически Вы действуете как враг русского 
народа»15. Это письмо и аналогичные критические высказыва-
ния побудили писателя еще раз заявить о выходе из состава 

14 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
С. 155.

15 Там же. С. 460.
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редакционной коллегии журнала. 1 ноября 1922 г. Горький об-
ратился к Гржебину:

«Зиновий Исаевич.
Я получил от Кочаровского письмо, в котором он извещает 

о своем отказе сотрудничать в “редактируемой мною ‘Летопи-
си’”. Письмо — длинное, отказ подробно мотивирован ссылка-
ми на мое “народозлобие”, на незнание мною русского кре-
стьянства и “объективный, великий вред”, наносимый мною 
народу. В заключении говорится, что я “действую как враг рус-
ского народа”. <…>

Я думаю,  — я уверен  — что отношение ко мне, вызванное 
моими взглядами на крестьянство, будет усиливаться и, несо-
мненно, повредит делу “Летописи” — делу очень ценному.

Поэтому я еще раз настоятельно предлагаю членам редак-
ции “Летописи” вычеркнуть мое имя из состава редакционной 
коллегии»16.

В итоге было принято решение: имена членов редакцион-
ной коллегии в журнале не называть.

Первый номер «Летописи революции» увидел свет в янва-
ре 1923 г. В нем были напечатаны: мемуарный очерк Горького 
«В.Г. Короленко», «Воспоминания о М. Драгоманове и С. Подо-
линском» Э. Бернштейна, очерк Чернова «От “Революционной 
России” к “Сыну Отечества”», статья Дана «К истории послед-
них дней Временного Правительства», «Программа Северного 
Союза РСДРП» и письмо Ленина к «Северному Союзу», содер-
жащее замечания на его программу (с предисловием Марто-
ва) и другие материалы.

Журнал очень не понравился московской власти. Она при-
бегла к жестким мерам. 28 апреля 1923 г. вышел циркуляр за 
подписью П.И.  Лебедева-Полянского, в котором говорилось: 
«Настоящим Главлит предлагает принять срочные меры к не-
допущению в дальнейшем ввоза из заграницы в РСФСР книг 

16 Там же. С. 103.
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издательства Гржебина и распространения их в РСФСР»17. Так-
же в связи с выходом журнала было заведено уголовное дело. 
Гржебин принял тяжелое решение: журнал закрыть. 25 июня 
1923 г. Николаевский сообщил Горькому: «Хороню “Летоп. Ре-
вол.” Приехал из Москвы Товий Наумович Гржебин, рассказы-
вает, что его 16 раз вызывали в чека по “делу “Лет. Рев.” Дело 
это  — толстое-претолстое; камень, на котором построена его 
церковь,  — список сотрудников. Зиновий Исаевич, и перед 
этим, по существу, уже решивший судьбу “Л. Р.”, теперь окон-
чательно укрепился в этом направлении. Даже второй № вы-
пущен не будет»18. Журнала не стало. 

Запрещением реализовывать книги в России «Издатель-
ство З.И. Гржебина» было поставлено в очень тяжелое положе-
ние. Но оно еще год продолжало работать. В 1924 г. выпустило 
в серии «Летопись революции» вторую книгу воспоминаний 
Войтинского «Годы побед и поражений» и дополненное 3-м то-
мом исследование П.П.  Муратова «Образы Италии», в по-
следнее время неоднократно переиздававшееся именно по 
гржебинскому изданию. Отметим, издание произведений 
Мура това не приветствовалось Москвой. З.Г. Гринберг, послан-
ный ГИЗом за границу для наблюдения за работой «Издатель-
ства З.И.   Гржебина», 27  февраля 1923  г. доложил начальству, 
Н.Л.  Мещерякову, председателю редколлегии: «…книги совер-
шенно ненужные, как не имеющие никакой культурной, ху-
дожественной, воспитательной или педагогической ценности, 
как, например: “Образы Италии” Муратова, “Герои и героини” 
его же»19; О.Ю.  Шмидту, заведующему Госиздатом: «В числе 
книг, печатаемых по заказу Госиздата Гржебиным, находятся 
книги, не представляющие никакой особенной ценности, как 
художественной, так и научной. <…> Я имею в виду Муратова 

17 Цит. по: Блюм А. Печать русского зарубежья глазами Главлита и 
ГПУ: По архивным документам советской цензуры 20-х годов // Новый 
журнал (Нью-Йорк). 1991. № 183. С. 273.

18 Цит. по: Никитин Е.Н. «Издательство З.И. Гржебина» (1919–1924) // 
Книга: Исследования и материалы. М.: Наука, 2010. Сб.  92. Ч.  1–2.  
С. 150–151.

19 Там же. С. 176.
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“Герои и героини”, его же, “Образы Италии” <…> не вижу необ-
ходимости в их печатании»20. Но Гржебин был упорен в дости-
жении задуманного, «Образы Италии» напечатал, но «Героев и 
героинь» выпустить в свет не смог.

Надо подчеркнуть, что «Издательство З.И. Гржебина» закон-
чило свою работу в 1924 г., а не в 1923-м, как ошибочно ска-
зано в некоторых справочниках21. Всего им было выпущено 
более 200 наименований книг.
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Аннотация: В статье впервые рассматривается история 
взаимоотношений Горького с издательством «Малик», с ак-
центом на историю самого издательства. Впереди подроб-
ное исследование производственных отношений Горького 
с издательством «Малик». В статье уделяется внимание осо-
бенностям издания произведений Горького за рубежом в 
20-х  гг., но прежде всего обращено внимание на высокий 
рейтинг издательства, на блестящий круг авторов, объеди-
нившихся вокруг него, и важную роль, которое играл из-
дательский дом «Малик» в истории немецкой литературы. 
Издательство «Малик», выросшее из журнала, возглавило 
левую литературу Веймарской республики, сыграло нема-
ловажную роль в пропаганде авангардистского искусства, 
в том числе дадаизма, сумев сочетать в своей издательской 
политике революционную литературу Германии с изданием 
лучших представителей советской литературы, в числе ко-
торых были Максим Горький, Исаак Бабель, Владимир Мая-
ковский, Михаил Шолохов и др. Взаимоотношения Горького 
с издательством «Малик» расширяют европейский культур-
ный контекст его восприятия, дополнительно свидетель-
ствуют о масштабе личности писателя. 
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Взаимоотношения Максима Горького с берлинским из-
дательством «Малик»  — это интересная страница биографии 
Горького и советско-немецких отношений в целом. Дело в том, 
что «Malik Verlag» — единственное немецкое издательство, ко-
торому, начиная с 1926 г., принадлежало исключительное пра-
во на издание произведений Горького в Германии на немец-
ком языке. 

До этого Горький, живя за границей, предпринял попытку 
издать свои сочинения на немецком языке. Первым, кто пред-
ложил писателю сделать это, был мюнхенский переводчик и 
издатель Курт Вольф, который с 1912 г. владел в Мюнхене изда-
тельством «Kurt Wolff Verlag A.‒G.».  
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10 февраля 1922 г. Горький ответил на предложение Курта 
Вольфа так: «Сердечно благодарю Вас, Милостивый Государь, 
за присланные Вами книги, великолепно изданные. Ваше по-
чтенное письмо с любезным предложением издать мои книги, 
я переслал в Берлин, Рубинштейну, которого просил ответить 
Вам немедленно. Лично я принимаю Ваше предложение с бла-
годарностью»1. 

В этот же день Горький написал своему издателю и другу 
И.П. Ладыжникову: «Посылаю Вам письмо Курта Вольфа, я от-
ветил уже ему, что ничего не имею против его предложения, 
но окончательно решает это дело Рубинштейн в Берлине»2. 

Вполне понятно, почему Горький написал Ивану Павловичу 
Ладыжникову. Ладыжников (1874–1945) долгие годы был изда-
телем Горького. Познакомились они в 1901 г. в Нижнем Новго-
роде, и с тех пор их связывала общая деятельность и близкая 
дружба. Ладыжников управлял сначала партийным издатель-
ством «Демос» (1905), преобразованным затем в «Издательство 
И.П.  Ладыжникова» (1906–1913). В обоих издательствах выхо-
дили произведения Горького, а также большевистская пропа-
гандистская литература. Ладыжникову принадлежит заслуга 
выпуска полного собрания сочинений Горького на русском 
языке в берлинском филиале издательства «Международная 
книга», или «Кnigа», которое он фактически возглавлял с 1921 
по 1931 г., являясь членом правления «Международной книги». 
Главный офис этого учреждения находился в Москве на Куз-
нецком мосту, а филиал — в Берлине. В 1920-е годы Ладыжни-
ков часто бывал в Москве по делам, а Борис Николаевич Ру-
бинштейн, сотрудник «Издательства И.П. Ладыжникова», в это 
время практически замещал Ивана Павловича в Берлине.

Таким образом, согласовав вопрос со своим основным 
издателем, Горький опубликовал в 1923–1925 гг. 8-томное со-
брание сочинений на немецком языке в издательстве «Курта 
Вольфа» в Мюнхене, но это было один раз и без предоставле-
ния издательству широких прав.

1 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
С. 30. 

2 Там же. С. 30.
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Сочинения Горького были изданы Куртом Вольфом в ста-
рых переводах Августа Карла Шольца (настоящие фамилия и 
имя — Томас Шефер), одного из первых переводчиков Горько-
го на немецкий язык, что также косвенно свидетельствовало о 
эпизодическом характере союза писателя с издателем. Изда-
тельство «Малик» переводило Горького заново.

Издание Горького за рубежом при советской власти уже до-
статочно жёстко регламентировалось и вообще стало возмож-
ным лишь с осени 1922 г.

Дело в том, что, согласно заключенному 14  июля 1922  г. 
договору между Торгпредством РСФСР в Германии в лице 
Торгового Представителя Б.С. Стомонякова с одной стороны 
и А.М. Пешкова (М. Горького) с другой стороны сроком дей-
ствия с 14.06.22 по 1.06.27 Горький не имел права «ни сам, 
ни через других лиц издавать свои сочинения на русском 
языке, как в России, так и за границей» и «в случае наруше-
ния этого обстоятельства» должен был возмещать прави-
тельству «все возникающие от сего убытки»3. Позже, отвечая 
на запрос Л.Б.  Красина от 16  сентября 1922  г. за №  6468 в 
адрес Торгового Представительства, Р.П. Аврамов, назначен-
ный торгпредом, 26  сентября 1922  г. пояснял: «Для закре-
пления авторских прав на вновь переработанные сочине-
ния М. Горького, а также для распространения за границей, 
Представительство издает 5000 экземпляров собрания со-
чинений и в том же количестве все новые произведения. 
Для закрепления права собственности на произведения за 
автором необходимо, чтобы они выходили за границей на 
месяц или два раньше»4. Полагаю, запрос Л.Б. Красина нема-
ло способствовал расширению издательских возможностей 
Горького за рубежом.

Именно поэтому сам факт продолжительных взаимоотно-
шений Горького с издательством «Малик» представляет для 
нас большой интерес.  

3 Архив Горького. КГ-изд 30-23-1. Договор между Торгпредством 
РСФСР в Германии и А.М. Пешковым (М. Горьким). См. параграф 15. 

4 Архив Горького. КГ-изд. 30-25-1. Р.П. Аврамов. Аэрограмма Краси-
ну Л.Б.
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Об издательстве «Малик» до недавнего времени было, по-
жалуй, хорошо известно только специалистам по истории за-
падной литературы, а также по искусству авангарда, экспрес-
сионизму и творчеству Маяковского и Бабеля. Сведения о нем 
есть, в частности, в «Энциклопедии экспрессионизма» Лионе-
ля Ришара и Василия Толмачева5.

Издательству принадлежали исключительные права на 
издание произведений Горького в Германии. Можно доба-
вить: издательство «Малик» также имело право заключать 
договор на переводы произведений Горького на другие язы-
ки и издавать его произведения в других странах. Письма 
Горького в издательство «Малик» опубликованы. Часть из 
них не имеет обращения к конкретному лицу, но, скорее 
всего, писатель обращался по вопросам издательских дого-
воров к Виланду Херцфельде. Например, был осуществлен 
перевод на чешский язык и изданы произведения Горько-
го в Чехии: «На основании нашей переписки, так же, как и 
переговоры с моей представительницей, я уполномачиваю 
Вас заключить договоры, как в целом, так и в деталях, на из-
дание моих сочинений на чешском языке, — писал Горький 
в издательство «Малик» Виланду Херцфельде 2 мая 1927 г. — 
Я поручаю Вам контролировать соблюдение заключенных 
Вами договоров, а также получать причитающиеся мне на 
основании этих договоров платежи»6. И действительно, в 
1928‒1929 гг. на чешский язык были переведены и изданы в 
издательстве «Melantrich» «Дело Артамоновых», «Заметки из 
дневника: Воспоминания», рассказы «Мой спутник», «Прохо-
дящий», «Товарищи», «Рассказ о безответной любви»,  — все 
с предисловием автора. Точно так же издательство «Малик» 
перевело на норвежский язык произведения Горького и 
опубликовало их в Норвегии . 

5 Ришар Л. Энциклопедия экспрессионизма. Живопись и графика. 
Скульптура. Архитектура. Литература. Драматургия. Театр. Кино. Музы-
ка. М.: Республика, 2003. 430 с.

6 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2014. Т. 16. 
С. 326.
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Началом взаимоотношений Максима Горького с издатель-
ством «Малик» предположительно можно считать март 1925 г. 
Есть косвенное свидетельство о встрече Горького и Виланда 
Херцфельде, одного из основателей «Малика». 

Чем же занималось издательство «Малик» до знакомства с 
ним Горького? «Малик» (нем. «Malik-Verlag») — это известный 
издательский дом, основанный в 1916  г. в Берлине братьями 
Виландом и Гельмутом Херцфельде (псевдоним последнего — 
Джон Хартфилд), при активном участии живописца, графика 
и карикатуриста Георга Гросса. Он просуществовал до 1947 г. 
и первоначально был ориентирован на политическое, интер-
национальное и авангардное искусство, т. е. на издание альбо-
мов по искусству, а также — на пацифистскую и коммунисти-
ческую литературу. 

Начиналось издательство с тонкого студенческого журнала 
«Нойе югенд», права на издание которого в 1916 г. за 200 марок 
приобрел один из братьев — Виланд Херцфельде. В первом же 
номере журнала была опубликована «Ода миру» Иоганесса Бе-
хера, что явно демонстрировало направленность журнала. 

Разумеется, братья Херцфельде хотели сразу организовать 
свое издательство, в котором можно было реализовать соб-
ственные эстетские проекты по пропаганде авангардистско-
го искусства, но шла Первая мировая война и создание новой 
газеты, журнала или издательства было запрещено в Герма-
нии. Действовала военная цензура, и на это требовалось раз-
решение военных властей, которое практически нельзя было 
получить. Вот будущее издательство и спряталось под обложку 
журнала «Нойе югенд».

Однако через год Хельмут Херцфельде решил прибегнул к 
хитрости, чтобы получить правительственное разрешение на 
организацию издательства. Он написал начальнику цензуры в 
Потсдам, что ему необходимо издать роман «Малик», начатый 
учениками Эльзы Ласкер-Шулер, но пока не завершенный. 
Герой романа — Малик, по словам Херцфельде, был турецким 
принцем и, следовательно, союзником Германской империи 
в Первой мировой войне 1914–1918 гг. Таким образом, публи-
кация романа только поможет победному шествию Германии, 
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ибо укрепит союзнические отношения. Ко всеобщему удивле-
нию группы энтузиастов, выдача лицензии на открытие изда-
тельства для публикации агитационной литературы произо-
шла немедленно, и 1  марта 1917  г. издательство «Malik» было 
внесено в реестр зарегистрированных учреждений города 
Берлина.

А роман «Малик» Эльзы Ласкер-Шулер («Der Malik») на 
самом деле не имел никакого отношения к турецкому прин-
цу и был посвящен Францу Марку (1880‒1916) — художнику, 
представителю немецкого экспрессионизма, участнику объ-
единения художников «Синий всадник» («Der Blaue Reiter»), 
куда он входил вместе с Василием Кандинским, Августом 
Маке, Алексеем фон Явленским, Марианной Верёвкиной, 
Габриэлем Мюнтером, Леонелем Фейнингером и Альбертом 
Блохом. 

При своем основании издательство «Малик» получило мо-
ральную и финансовую поддержку от нескольких друзей и 
единомышленников, в том числе от графа Гарри Кесслера 
(1968–1937; дипломата, писателя и покровителя современного 
искусства), Франца Йозефа Юнга (1888–1963; писателя, эконо-
миста и политического деятеля), Эльзы Ласкер-Шулер (1869–
1945; поэтессы, писательницы, одной из представительниц 
немецкого экспрессионизма), Иоганнеса Бехера (прозаика и 
поэта, хорошо известного нам, а в будущем — министра куль-
туры ГДР и лауреата Международной Сталинской премии «За 
укрепление мира между народами» (1952)) и Вальтера Бенья-
мина (1892–1940; немецкого философа, теоретика культуры, 
эстетика, литературного критика, эссеиста и переводчика, од-
ного из самых влиятельных философов, занимавшихся фило-
софией культуры XX в.).

Основной круг авторов издательства «Малик» составляли 
революционные писатели из разных стран, а также рево-
люционные художники (прежде всего Георг Гросс и Дэвид 
Хартфилд, как мы помним  — псевдоним Гельмута Херц-
вельде).

Время для развития культуры в Германии было непростое. 
После запрета в 1918 г. журнала «Нойе югенд» в издательстве 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D0%BE%D1%80%D0%B5%D1%82%D0%B8%D0%BA_%D0%BA%D1%83%D0%BB%D1%8C%D1%82%D1%83%D1%80%D1%8B
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D1%81%D1%82%D0%B5%D1%82%D0%B8%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%BA%D1%80%D0%B8%D1%82%D0%B8%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D1%81%D1%81%D0%B5%D0%B8%D1%81%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BE%D0%B4%D1%87%D0%B8%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84%D0%B8%D1%8F_%D0%BA%D1%83%D0%BB%D1%8C%D1%82%D1%83%D1%80%D1%8B
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84%D0%B8%D1%8F_%D0%BA%D1%83%D0%BB%D1%8C%D1%82%D1%83%D1%80%D1%8B
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стали выходить другие революционные журналы «Гегнер» 
(«Der Gegner» («Противник»), 1919–1922), «Пляйте» («Die Pleite» 
(«Крах»), 1919–1924) и прочие.

Журналы представляли авангардистское искусство раз-
ных направлений, в том числе экспрессионизм и дадаизм, 
пропаганде которых был посвящен журнал «Всякий чело-
век  — свой собственный футбол» («Jedermann sein eigner 
Fuß ball», 1919).

В октябре 1920 г. вышел специальный номер журнала «Гег-
нер», посвященный Пролетарскому театру Эрвина Пискатора. 

До 1933 г. издательство находилось в Берлине (с филиалом 
в Вене, что позволяло обходить немецкую цензуру). В Вене 
были опубликованы многие немецкие писатели (в том числе 
Йоганес Р. Бехер, Бертольд Брехт, Леонгард Франк, Оскар Ма-
рия Граф, Карл Август Виттфогель (социолог и синолог), Франц 
Йозеф Юнг, Франц Карл Вайскопф и другие немецкие и ав-
стрийские авторы. Публиковались в «Малик» американские 
писатели Эмптон Синклер и Джон Родриго Дос Пассос, а также 
французский писатель Анри Барбюс. 

Особое внимание уделялось пропаганде советской литера-
туры: Максим Горький (собрание сочинений), Исаак Бабель, 
Мариэтта Шагинян, Константин Федин, Илья Эренбург, Вла-
димир Маяковский, Сергей Михайлович Третьяков — русский 
публицист, сценарист, драматург, поэт-футурист, и др. Совет-
ские писатели с теплом относились к издательству «Малик». 
Такой забавный факт: Илья Эренбург даже свою собаку назвал 
Малик.

За 31 год своего существования издательство «Малик» опу-
бликовало 102 авторов, 262 произведения и выпустило в об-
щей сложности 359 тиражей. Таким образом, оно, бесспорно, 
являлось одним из крупнейших «левых» издательств, когда-ли-
бо существовавших в Германии.

Каким же было издательство «Малик» в период своего со-
трудничества с Горьким?

В начале двадцатых годов издательство постепенно превра-
щалось из журнального издательства  — в книжное. Ассорти-
мент изданий был разнообразным и включал в себя, помимо 
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современного авангардного искусства, литературную и поли-
тическую эссеистику, а также научные трактаты, книги сказок 
и сатирические опусы художника Георга Гросса. 

В общей сложности в течение следующих нескольких лет 
было открыто шесть серий книг, в том числе «Малая револю-
ционная библиотека», в 1920–1923 гг., 12 томов, и Серия «Биб-
лиотека красных романов» в 1920–1923 гг., 12 томов, и Серия 
красных романов, в 1920–1924 гг., 13 томов, охватывающих как 
отечественных, так и зарубежных авторов. Вскоре издатель-
ство стало ведущим издательским домом левой литературы 
в Веймарской Республике, но всегда боролось с постоянной 
нехваткой денег. Нехватку средств увеличивала инфляция тех 
лет. Издательство «Малик» не выжило бы без поддержки раз-
личных меценатов. 

1924  г. стал годом титульного рекорда для издательства 
в  том формате, в каком оно существовало. Но стратегия из-
дательского дела и ситуация в Германии диктовала братьям 
Херцфельде необходимость перепрофилировать издатель-
ство и начать издавать больше советских писателей, отказав-
шись от немецких авторов. Издание художественных книг и 
альбомов также было прекращено. Херцфельде теперь уделял 
основное внимание художественной литературе и в значи-
тельной степени ограничивался произведениями беллетри-
стики. Теперь такие авторы, как Максим Горький, Александр 
Гвидони (Диззи), Владимир Маяковский, Мариетта Шагинян 
и Эмптон Синклер, формировали издательский портфель 
« Малика». Единственной новой серией тех лет была «Библио-
тека  Малика», просуществовавшая с 1924 по 1926 г. и насчи-
тывающая 20 томов.

Уход из «Малика» Джулиана Гумперца, немецкого социоло-
га, коммунистического активиста, публициста и переводчика, 
бывшего издателя журнала «Гегнер», снова поставило изда-
тельский дом на грань финансового краха. 

Эти стратегические и финансовые колебания, разумеется, 
сказывались на гонорарах Горького.

Однако в следующем году финансовое положение «Мали-
ка» улучшилось за счет его превращения в акционерное об-

https://de.wikipedia.org/wiki/Maxim_Gorki
https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Alexander_Guidony&action=edit&redlink=1
https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Alexander_Guidony&action=edit&redlink=1
https://de.wikipedia.org/wiki/Wladimir_Wladimirowitsch_Majakowski
https://de.wikipedia.org/wiki/Marietta_Sergejewna_Schaginjan
https://de.wikipedia.org/wiki/Verlagsprofil
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щество. Эта положительная динамика продолжалась в тече-
ние следующих пяти лет, что не в последнюю очередь было 
связано с гибкой ценовой политикой Виланда Херцфельде. 
Тенденция издавать пользующихся спросом у немецкого 
читателя писателей из Советского Союза не изменилась до 
1933 г. Одной из основных целей издательства было обеспе-
чение широких слоев населения недорогими, но качествен-
ными книгами. 

Для издательства «Малик» захват власти Гитлером в 1933 г. 
имел тяжелые последствия. Издательство находилось в откры-
той оппозиции к нацизму. Это сделало невозможной дальней-
шую работу издательства в Германии, а также осложнило со-
трудничество с Горьким.

С укреплением нацизма издание левых книг становилось 
все более трудным, и в 1933  г. «Малик» и его сотрудники, а 
также многие из его авторов были изгнаны из Германии. 
Виланду Херцфельде едва удалось ускользнуть от ареста 
гестапо, и он бежал в Прагу без вещей, сразу после пожара 
в Рейхстаге. Книги (40000 наименований), хранящиеся в 
Германии, были конфискованы и сожжены национал-со-
циалистами вместе с другими произведениями мировой 
литературы. Другая часть была продана издателем за грани-
цу за твердую валюту. Когда он прибыл в Прагу, в его изда-
тельском портфеле было всего несколько публикаций Ильи 
Эренбурга, Теодора Плиевьера и Эмптона Синклера, однако 
уже в апреле Виланд Херцвельде снова приступил к работе. 
Его комната, в которой он жил со своей семьей, одновре-
менно служила ему офисом, где он продолжал вести изда-
тельскую деятельность до 1939 г. 

Теперь целью издательства «Малик» была борьба с «корич-
невой чумой» в Германии и публичное обличение замыслов 
национал-социалистов. С сентября 1933 по 1935  г. Виланд 
Херц фельде посвящал положению в Германии статьи в жур-
налах, видя в этом единственный доступный теперь ему спо-
соб борьбы с нацизмом. Еще в 1934  г. издательство «Malik» 
было вычеркнуто из реестра учреждений города Берлина и 
теперь должно было продолжать свою деятельность по юри-
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дическим причинам под названием «Издательство Malik 
London». В эмиграции Виланд Херцфельде в течение пяти лет 
сумел опубликовать произведения Ильи Эренбурга, Вилли 
Бределя, Оскара Марии Графа, Адама Шаррера и Михаила Шо-
лохова. До того как он эмигрировал в Нью-Йорк в 1939 г., Ви-
ланд Херцвельде издал стихи Бертольда Брехта, написанные 
им во время датского изгнания и названные «Svedenborger 
Gedichte» («Стихи Свендборга»). Это был последний тираж об-
новленного издательства.

В отличие от своего брата Джона, который остался в Лон-
доне после совместного бегства, Виланд Херцфельде уехал в 
США. Здесь начался, возможно, один из самых тяжелых перио-
дов его жизни. Прежде всего, он должен был как-то содержать 
свою семью, продавая открытки и работая верстальщиком в 
левой газете. Он постоянно жил в нужде и в этот раз не мог 
надеяться на щедрые кредиты друзей. В чужой стране он мог 
рассчитывать только на моральную поддержку старых знако-
мых, но продолжение издательской деятельности было немыс-
лимо из-за нехватки капитала. 

После неудачной попытки создать немецкое издательство 
для эмигрантов Виланд Херцвельде в 1944 г. организует изда-
тельство «Аврора» вместе с Эрнстом Блохом, Бертольдом Брех-
том, Фердинандом Брукнером, Альфредом Деблином, Львом 
Фейхтвангером, Оскаром Марией Графом, Генрихом Манном, 
Бертольдом Квартнером, Эрнстом Вальдингером и Францем 
Карлом Вайскопом и становится его директором. Херцфельде 
хотел привлечь внимание эмигрировавших писателей к со-
бытиям, происходившим в Германии, а также собирался пу-
бликовать переводы американских книг на немецкий язык, 
чтобы познакомить соотечественников с американской лите-
ратурой. Издательский портфель он формировал сам, согласно 
вышеуказанным целям, и даже логотип издательства он раз-
работал сам.

В 1945 г. вышли первые тома «Авроры». В них были опубли-
кованы пьеса Бертодьда Брехта «Страх и отчаяние в Третьей 
империи» («Furcht und Elend des III Reiches»), написанная им 
в 1934‒1938 гг. в эмиграции в Дании, «Прогулка мертвых де-
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вушек» («Der Ausflug der toten Mädchen», 1943–1944) и другие; 
рассказы Анны Зегерс, написанные в эмиграции в Мексике. 
Издательство успело выпустить одиннадцать произведений, и 
уже через два года Виланду Херцфельде пришлось объявить о 
завершении деятельности «Авроры», так как издательство име-
ло очень большие долги. Писатель Оскар Мария Граф выразил 
удовлетворение по поводу мирного завершения деятельности 
Виланда Херцфельде в качестве издателя, сумевшего избежать 
судебного преследования, но искренне сожалел о завершении 
деятельности всемирно известного и легендарного издатель-
ства, оставившего значительный след в истории немецкой ли-
тературы.

В 1948 г. издательство «Building» приобрело права на про-
изведения из портфеля «Авроры» и выпустило неизданные Ви-
ландом Херцфельде книги.

После того как Херцфельде погасил свой долг, он вернулся 
в Германию в 1949  г. и занял должность профессора в Лейп-
цигском университете. Он жил в Восточном Берлине до своей 
кончины в 1988 г.

Разумеется, еще впереди подробное исследование произ-
водственных отношений Горького с издательством «Малик»: 
они были достаточно сложными и касались качества переводов 
произведений Горького на немецкий язык, движения коррек-
тур, соблюдения сроков издания томов собрания сочинений и 
выплаты гонораров. Горький в редких случаях занимался эти-
ми вопросами лично. Всем процессом руководил секретарь 
Горького П.П. Крючков и в какой-то степени М.И. Будберг, ко-
торые держали его в курсе издательского процесса.

Впервые рассказывая о взаимоотношениях Горького с из-
дательством «Малик», прежде всего хочется обратить внима-
ние на высокий рейтинг этого издательства и на блестящий 
круг авторов, объединившихся вокруг него7.

7 В статье использованы следующие источники: Herzfelde W.  Zur 
Sache geschrieben und gesprochen zwischen 18 und 80. Berlin; Weimar, 
1976; Herzfelde W. Der Malik-Verlag 1916–1947. Ausstellungskatalog. Ber-
lin; Weimar. O.J.; Herzfelde W. John Heartfield. Leben und Werk dargestellt 
von seinem Bruder. Dresden, 1971; Der Malik-Verlag 1916–1947. Kiel, 1986; 
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Многие из этих лиц войдут, пусть в дальний, но в круг горь-
ковских корреспондентов, и некоторые, возможно, станут ча-
стью берлинского окружения писателя. Эти сведения расши-
ряют европейский культурный контекст восприятия личности 
Горького, дополнительно свидетельствуют о масштабе его лич-
ности. 
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Появление книги О.  Шпенглера «Закат Европы» («Der 
Untergang des Abendlandes», 1 т., 1918; 2 т., 1922) стало наибо-
лее полным и логичным завершением развития философских 
тенденций XIX в., касающихся судеб цивилизации и Европы. 
Под влиянием работ Ч.  Дарвина («Происхождение видов») и 
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Ч.  Спенсера («Социальный организм») общество начали рас-
сматривать как биологический организм, социальные про-
цессы стали воспринимать как часть единых эволюционных 
процессов, происходящих в природе. В своем исследовании 
Шпенглер оперировал понятиями «цивилизация» и «культура»: 
расцвет общества он связывал с культурой, которую создают 
индивидуумы, а «закат» — с цивилизацией, когда культура ока-
зывается во власти толпы. Шпенглер рассматривал современ-
ное ему западноевропейское общество с точки зрения дегра-
дации высших духовных ценностей культуры.

В послереволюционной России книга Шпенглера вызвала 
острые политические споры, поскольку оказалась созвучной 
настроению интеллигенции1. Одновременно с появлением в 
печати русского перевода 1-го тома книги Шпенглера вышел 
критический сборник о ней под редакцией Н.А. Бердяева, ко-
торый назывался «Освальд Шпенглер и закат Европы». В него 
были включены статьи Н.А. Бердяева, Я.М. Букшпана, Ф.А. Сте-
пуна, С.Л.  Франка и др. «Закат Европы» оценивался ими как 
значительное явление в истории философской мысли. «Такие 
книги, как книга Шпенглера, не могут не волновать нас, — пи-
сал Н. Бердяев. — Такие книги нам ближе, чем европейским лю-
дям»2. Установившаяся после Октябрьской революции 1917  г. 
диктатура пролетариата и сопутствующие ей террор, голод и 
гражданская война служили доказательством печальных про-
рочеств немецкого философа. Гибель Европы отождествлялась 
частью общества с воплощением идеи мировой революции, 
которая была прочно связана в умах людей с наступлением 
эры безбожия, материализма и нигилизма. Книга под редак-
цией Бердяева вызвала негодование В.И.  Ленина, который 
увидел в ней контрреволюцию. 5 марта 1922 г. Ленин отправил 
ее заместителю председателя ВЧК И.С.  Уншлихту с запиской, 

1 Михайлов А. Россия в глазах О. Шпенглера и немецкий философ 
в глазах советской критики // Булгаковские чтения. Сборник научных 
статей по материалам VI Всероссийской научной конференции с меж-
дународным участием / под общ. ред. Л.И. Пахарь. Орел: Картуш, 2012. 
С. 115–129.

2 Бердяев Н. Освальд Шпенглер и закат Европы. М.: Берег, 1922. 
С. 72.
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в которой охарактеризовал книгу как «литературный заслон 
для белогвардейской организации»3. Считается, что появление 
этого сборника послужило главной причиной высылки опаль-
ных философов за границу летом 1922 г.

Совершенно в другом ключе трактовал книгу немецко-
го философа А. Деборин в предисловии к первому тому кни-
ги Шпенглера «“Закат Европы” (Образ и действительность)»4. 
В  статье «Гибель Европы или торжество империализма?» Де-
борин в соответствии с марксистской теорией связывал конец 
Европы с последней стадией капитализма — империализмом. 
Он сожалел о том, что в Европе до сих пор видят в пролетариа-
те «варвара», который пришел разрушить культуру, в то время 
как рабочий класс является спасителем цивилизации. 

Книга, породившая столь острые споры, разумеется, попа-
ла в поле зрения М. Горького. Писатель познакомился с ней за 
границей, куда осенью 1921 г. отправился на лечение по насто-
ятельному требованию В.И. Ленина. Книга вызвала противоре-
чивые чувства писателя. В советском литературоведении была 
принята точка зрения, что Горький отнесся к идеям Шпенгле-
ра отрицательно. Это мнение было обусловлено критическим 
отношением к Шпенглеру в СССР. Но факты говорят о другом. 
Уже одно то, что Горький весной 1922 г. планировал привлечь 
Шпенглера вместе с другими западными мыслителями к соз-
данию журнала «Путник» («Putnik»), доказывает, что он высоко 
его ценил.

В Европе, переживавшей последствия Первой мировой 
войны, жизнь была очень неспокойная. Франция и Бельгия 
оккупировали Рурскую область, ходили слухи об отделении 
Баварии, цены в Германии по сравнению с 1914 г. астрономи-
чески выросли. Горький в 1922  г. жил в Берлине, потом еще 
долго ездил по Германии в поисках тихого и уютного уголка 
(Шварцвальд, Герингсдорф, Сааров, Фрейбург), лечился в са-
наториях, пока в конце ноября 1923  г. не перебрался в Чехо-

3 Ленин и ВЧК. Сборник документов (1917–1922 гг.). М.: Политиздат, 
1975. С. 557.

4 Шпенглер О. Закат Европы. М.; Пг.: Изд. Л.Д.  Френкель, 1923. Т.  1: 
 Образ и действительность / пер. Н.Ф. Гарелина. 467 с.
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словакию, а оттуда в Италию. Тема жалобы на европейскую 
жизнь, смешанная с горькой иронией, пронизывает письма 
Горького начала 1920-х  гг., в них рефреном звучит тема аго-
нии Европы. «Наше время подобно эпохе Римской империи в 
III–IV веках — в воздухе носится запах разложения», — писал 
Горький Роллану 5 июня 1922 года5. 10 сентября того же года 
он поделился своими мыслями с К. Фединым: «За границей — 
скверно, ибо она медленно, но неуклонно изгнивает. <…> Все 
здесь наго, все бесстыдно и жалостно обнажено»6. В одном из 
писем М.М. Пришвину Горький как будто согласился с немец-
ким философом, но тут же возразил ему: «“Закат Европы” — на 
мой взгляд — факт неустранимый, хотя, конечно, закатывается 
она не по Шпенглеру и не по Ольденбургу. Устали здесь люди, 
живут — не серьезно, а так как-то — без главного»7. 

Размышляя о настроениях Горького той поры, Л.А. Спири-
донова писала: «… Живя в Германии, писатель видит, как “раз-
валивается” и мельчает Европа, отказываясь от идеи социализ-
ма, как забота о приобретении материальных благ становится 
главной целью бюргера, мечтающего о сильной власти»8.

В личной библиотеке Горького сохранилась книга филосо-
фа, содержащая пометы писателя9. Изучив их, А.В. Евдокимов 
пришел к выводу, что Горький «не столько читал “Закат Евро-
пы”, сколько вел сложный внутренний диалог с ее автором»10. 
Горьковские маргиналии свидетельствуют о том, что писатель 
пытался определить истоки философии Шпенглера. Он упоми-

5 Архив А.М. Горького. М.: Наследие, 1995. Т. 15: М. Горький и Р. Рол-
лан. Переписка (1916–1936). С. 37.

6 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
С. 84.

7 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2012. Т.  15. 
С. 119.

8 Спиридонова Л.А. Настоящий Горький: мифы и реальность. 
М.: ИМЛИ РАН, 2013. С. 71.

9 Личная библиотека А.М. Горького в Москве. Описание: в 2-х кн. 
М.: Наука, 1981. Кн. 1. С. 206.

10 Евдокимов А. Судьбы цивилизации в мировоззрении и творче-
стве М. Горького // Концепция мира и человека в творчестве М. Горько-
го. М.: ИМЛИ РАН, 2009. С. 265. (Серия «М. Горький. Материалы и иссле-
дования». Вып. 9)
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нал философа Г. Лебона, Ф. Ницше, историка Н.Я. Данилевского. 
Французский философ и социолог Лебон, автор книги «Психо-
логия народов и масс», еще до Шпенглера писал о том, что чело-
век в толпе теряет свою индивидуальность, и связывал общий 
упадок культуры с наступающей «эрой масс». Горький считал, 
что морфологический принцип работы Шпенглера созвучен 
натуралистической социологии Данилевского, полагавшего, 
что ход развития культурно-исторических типов происходит 
по законам развития животного и растительного организма. 

Н.Н. Примочкина обратила внимание на черты сходства и 
различия в понимании культуры у Горького и Шпенглера. Она 
писала, что «мысли Горького «в чем-то даже перекликались с 
некоторыми положениями книги Шпенглера». При этом ис-
следователь указывала на принципиальные отличия между 
концепциями Горького и Шпенглера. Симпатии Шпенглера 
были обращены назад, в патриархальное прошлое, к тому же 
Шпенглер враждебно относился к народным массам. «Кон-
цепция Горького имела более демократичный и социально 
направленный характер,  — сделала вывод Н.Н.  Примочки-
на.  — В отличие от Шпенглера, он возлагал свои надежды на 
активность пролетариата и революционность народных масс, 
полагая, что именно они определяют развитие историческо го 
процесса и дальнейшие судьбы культуры»11.

Своего рода продолжением диалога со Шпенглером можно 
считать письма писателя начала 1920-х  гг., в которых звучат 
отголоски идей немецкого философа. «Когда говорят о “закате 
Европы”, я думаю, что ее люди имеют все данные для нового 
Ренессанса, который вовлечет в свой вихрь и людей Восто-
ка», — признавался Горький издателю из Мюнхена12.

Упоминание «людей Востока» не случайно. Книга Шпенгле-
ра глубоко взволновала Горького еще и потому, что он увидел  

11 Примочкина Н.Н. Проблема культуры и цивилизации в интер-
претации М.  Горького (1920-е  гг.) // М.  Горький и мировая культура. 
Горьковские чтения — 2018. Мировое значение М. Горького (к 150-ле-
тию со дня рождения). 27–30 марта 2018 г. ИМЛИ РАН, Россия. М.: ИМЛИ 
РАН, 2022. С. 36.

12 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2012. Т. 15. 
С. 213.
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в ней продолжение давнего спора западников и славянофилов. 
В Европе, переживающей последствия мировой войны, при-
обретали популярность ориентальные идеи, Восток воспри-
нимался европейцами как «остров» покоя и гармонии на фоне 
всеобщего безумия. Горький видел, как много в Германии вы-
ходило книг о Востоке, его религии, быте, экономике, особенно 
много издавалось литературы о восточном искусстве. В пись-
ме художнице В.М. Ходасевич осенью 1922 г. Горький сообщал, 
что немцы «очень много внимания уделяют Востоку, особенно 
Индии, йогизму, теософии и прочему в этом духе»13.

У Горького было свое понимание антиномии «Восток- 
Запад». Восприняв учение «панмонголизма» В.  Соловьева 
еще в начале ХХ в., Горький не избежал страха перед «желтой 
опасностью». Впечатление о Востоке как острове покоя было 
обманчиво: страны Востока потрясали социальные катаклиз-
мы. Видя, как черный и желтый континенты поднимают го-
лову, избавляясь от многовекового колониального рабства, 
Горький испытывал противоречивые чувства. Синьхайская 
революция в Китае в 1911–1912 гг., революционные события в 
Египте, революция в Иране 1905 г., младотурецкая революция 
1908–1909 гг., с одной стороны, внушали писателю оптимизм, а 
с другой — заставляли задумываться о будущем цивилизации.  
В письме «Интернациональной Лиге» писателей еще в 1912 г. 
он выразил свое глубинное отношение к геополитическим 
сдвигам начала ХХ в.: «Развивается общеевропейская граждан-
ская война, а рядом с нею мы наблюдаем быстрый рост другого 
грозного явления: европейский капитализм, понуждая циви-
лизацию к обратному движению на Восток, разбудил к жизни 
многомиллионные массы азиатских народов, это грозит отпо-
ром Европе со стороны Азии, которую она хочет поглотить и 
ограбить — это грозит длительной и кровавой борьбою рас на 
почве многообразных противоречий экономического, религи-
озного и бытового характера»14. Будущее представлялось Горь-

13 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2007. Т. 13. 
С. 261.

14 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2003. Т. 10. 
С. 43.
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кому как неизбежная борьба рас, он опасался, что ослабленная 
войной Европа может уступить в этой борьбе. 

Многие понимали, что необходим синтез двух культур, ко-
торый бы предотвратил столкновение Востока и Запада. Об 
этом же размышлял приемный сын Горького Зиновий Пеш-
ков. Он говорил Горькому в конце 1921 г., что «во Франции ин-
терес к Востоку все растет <…> и что очень многие начинают 
говорить о гибели европейской культуры, за которой  — воз-
можно — последует и политический ее распад под давлением 
враждебного Востока, и что — поэтому — необходимо немедля 
начать искание синтеза двух культур»15.

Своеобразной попыткой синтеза стала идея евразийства, 
которая возникла в начале 1920-х гг. среди русской интеллек-
туальной элиты, оказавшейся в эмиграции. Евразийство про-
должало линию славянофильства, его сторонники рассуждали 
о необходимости обретения национальной идеи, об особом 
пути России. Евразийство как движение просуществовало до 
конца 1930-х  гг., однако его идеи оказались очень жизнеспо-
собными и продолжают оставаться популярными сегодня. От-
счет истории движения начинается с выхода книги Н.С. Тру-
бецкого «Европа и человечество» (1920). Слово «Евразия» в 
применении к России прозвучало впервые в сборнике «Исход 
к Востоку», опубликованном в Софии в 1921 г. В предисловии 
к сборнику Трубецкой писал: «Русские люди и люди народов 
“Российского мира” не суть ни европейцы, ни азиаты. Слива-
ясь с родной и окружающей нас стихией культуры и жизни, 
мы не стыдимся признать себя — евразийцами»16.

К движению примыкали эмигранты первой волны П.Н. Са-
вицкий, П.П.  Сувчинский, Н.С.  Трубецкой, Г.В.  Флоровский17. 

15 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2007. Т. 13. 
С. 270.

16 Трубецкой Н.С. Предисловие // Исход к Востоку: Утверждение ев-
разийцев. Предчувствия и свершения. Статьи Петра Савицкого, П. Сув-
чинского, кн. Н.С. Трубецкого и Георгия Флоровского. София: Рос.-болг. 
книгоизд-во, 1921. С. VII.

17 Основными работами стали статьи профессора Софийского 
университета Трубецкого «Европа и человечество», «Об истинном и 
ложном национализме», «Верхи и низы русской культуры», П.Н. Савиц-
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Трубецкой высказывал в статьях идею о том, что европеизация 
неевропейских народов приводит к печальным последствиям: 
к разобщению нации, замедлению роста своей национальной 
культуры. «Постепенно народ приучается презирать все свое, 
самобытное, национальное... Такой народ всегда будет отста-
вать от цивилизованных наций, лишится со временем своей 
экономической и политической независимости и превратит-
ся в “этнографический материал”»18. По мнению Горького, вы-
сказанному в письме Е.П. Пешковой, Трубецкой «обозвал» всех 
русских евразийцами, а Европу «предал черной анафеме»19. 
Горький не разделял евразийских идей, он считал их призы-
вом на Восток, в Азию и в туранские степи.

Кризис в Германии и других странах, принимавших уча-
стие в мировой войне, идеи евразийцев о Западе как о зле, на-
конец, растущий интерес к Востоку — все это удручающе дей-
ствовало на Горького. Именно поэтому он, прочитав в начале 
1920-х  гг. книгу Шпенглера и труды евразийцев, еще более 
энергично принялся защищать Европу. «Кое-кому из русских 
кажется, что Европа теряет свою творческую силу,  — писал 
Горький Ф.  Элленсу,  — эти люди называют себя “евразийца-
ми”, утверждая, что Россия — гибрид, от смешения Европы и 
Азии»20. Наперекор «евразийцам» Горький в письме к Роллану 
утверждал: «Никогда еще воспитательная, организующая дух 
роль Европы не была так значительна в мире, как сейчас»21.

Страхом за будущее цивилизации вызвано его убеждение, 
высказанное в письме тому же корреспонденту: «Романо-гер-
манская культура не погибнет, как не погибала бесследно ни 

кого «Поворот к Востоку», «Миграция культуры», П.П.  Сувчинского 
«Сила слабых», «Эпоха веры», Г.В.  Флоровского «Разрывы связи», 
« Хитрость разума».

18 Трубецкой Н.С. Европа и Человечество. София: Росс-болг. кн. 
изд-во, 1920. С. 67.

19 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2007. Т. 13. 
С. 277.

20 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
С. 110.

21 Архив А.М. Горького. М.: Наследие, 1995. Т. 15: М. Горький и Р. Рол-
лан. Переписка (1916–1936). С. 68.
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одна из культур древнего мира»22. Однако многолетний собе-
седник Горького Роллан придерживался другого мнения. Для 
французского писателя было очевидно, что европейский мир 
обречен, если не сумеет «открыть перед грядущими поколени-
ями более широкие горизонты». Будущее европейской культу-
ры он связывал исключительно с Востоком, «источником мо-
гучего обновления человеческой цивилизации»23. 

История повторяется. Сегодня, как и 100 лет назад, обостри-
лись противоречия между Востоком и Западом, уходят мета-
форические «философские пароходы», а Россия отдалилась от 
Запада и повернулась в сторону Востока, ища там экономиче-
ских партнеров и стратегических союзников. Поэтому данная 
тема продолжает оставаться актуальной, и ее злободневность 
все возрастает. 
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Личная библиотека М. Горького — многотомный экспонат 
московского музея писателя. В доме на Малой Никитской Горь-
кий прожил последние пять лет (1931–1936). Сохранившаяся 
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книжная коллекция — последняя итоговая библиотека писате-
ля; он собирал ее всю жизнь. Сохранились также горьковская 
структура и распределение книг по разделам, важнейшим из 
которых можно назвать раздел «История философии». Шкаф 
номер один, открывающий горьковскую библиотеку, насчи-
тывает двести пятьдесят книг, шестьдесят пять из которых с 
пометами. Подбор произведений свидетельствует о серьез-
ности интереса Горького к философии, увлеченность которой 
возникла в ранней юности. Погружаясь в вопросы философии, 
Алексей Пешков надеялся найти ответы на множество мучив-
ших его вопросов. Интересовало будущего писателя все: пред-
назначение человека, смысл жизни, взаимоотношение лично-
сти и окружающего мира. Он целеустремленно собирал книги, 
отразившие развитие философской мысли от античности до 
первой трети ХХ в.

Переживая из-за отсутствия систематического образова-
ния, Горький с упорством самоучки стремился проштудиро-
вать основные постулаты современной и классической фило-
софской мысли, соединив, по возможности, почерпнутые из 
жизни и книг впечатления. Много лет спустя в письме к пре-
зиденту Академии наук А.П.  Карпинскому он писал: «<…> На-
сколько мне позволял это мой не дисциплинированный шко-
лой разум и моя не очень спокойная жизнь,  — я усердно, по 
мере сил, следил за фантастически быстрым ростом научных 
гипотез и теорий, за сменой их <…>»1.

Мировоззрение Горького формировалось в течение мно-
гих лет. За погружением в философское наследие Аристотеля, 
Платона, Г. Гегеля, А. Шопенгауэра, Ф. Ницше и др. последова-
ло увлечение народничеством. После позитивистских теорий 
Г.  Спенсера, Дж.  Локка, О.  Конта пришли идеалистические 
идеи формирования нового человека внутри капиталистиче-
ского общества. Изучение социал-демократических доктрин 
К. Каутского и А. Бебеля, Г. Плеханова и В. Ленина не сделали 
Горького марксистом-ортодокосом. В годы Первой мировой 
войны Горький увлечен новейшими теориями философии, со-

1 Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М.: Изд-во худож. лит., 1955. Т. 30. С. 40.



Глава 3.  
А.М. Горький и немецкая философия

176

циологии и психологии, предлагаемыми Э. Махом, З. Фрейдом, 
В. Оствальдом и П. Флоренским. После революции 1917 г. Горь-
кий читает труды классиков марксизма-ленинизма. Впослед-
ствии имена этих философов встречаются в произведениях 
писателя, его переписке и публицистических статьях. 

Интересом к философии Горький обязан своему дру-
гу, студенту-химику Николаю Захаровичу Васильеву. Они 
были ровесниками, знали друг друга с детства. Особенно 
близкими отношения стали в 1890  г., когда Горький увлек-
ся идеями Ницше. Васильев многому научил товарища, став 
своего рода посредником между ним и Ницше. Алексею 
Пешкову повезло, наставником он оказался замечательным.  
«В очерке “О вреде философии” изображен мой друг и учи-
тель Н.З. Васильев — человек, который ничего не внушал мне 
и только рассказывал и не стремился сделать меня похожим 
на него»2, — с благодарностью вспоминал Горький. В 1893 г. 
он пытался опубликовать сделанный другом перевод зна-
менитой книги Ницше «Так говорил Заратустра». Васильев 
работал над ним зимой 1889–1890 гг. В это время в России 
только начинали появляться упоминания о ницшеанстве. 
Идеи Ницше переводчик назвал «красивым цинизмом». Два 
перевода книги Ницше «Так говорил Заратустра»: сокращен-
ный (Ницше Ф. Так говорил Заратустра: 9 отрывков / В пер. 
С.Н. Нани. СПб.: тип. М.М. Стасюлевича, 1899. Перед загл. авт.: 
Фридрих Нитцше. Доп. тит. л. и текст также на нем. яз.) и 
полный (Ницше  Ф. Так говорил Заратустра: Книга для всех 
и ни для кого / Пер. с нем. Ю.М. Антоновского. СПб.: Проме-
тей, 1911) появились в горьковской библиотеке одними из 
первых. 

Рецепция Ницше — несомненная всеобщность в литератур-
ном процессе порубежной эпохи. Она помогла оформиться од-
ной из ключевых идей — утверждению самоценной личности. 
Ницше для попавших под обаяние ницшеанства больше чем 
мыслитель; он — художник, творец, автор поэмы «Так говорил 

2 Горький  М. Беседы о ремесле // Горький М. Собр. соч.: в 30 т. 
М.: Изд-во худож. лит., 1953. Т. 25. С. 321.
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Заратустра». «Русская дооктябрьская критика (Н.  Михайлов-
ский, М. Неведомский, Е. Соловьев-Андреевич, В. Короленко и 
др.) широко обсуждала вопрос о ницшеанстве молодого Горь-
кого, находя в его творчестве выразительные параллели с иде-
ями базельского философа»3, — отмечала Л. Колобаева в статье 
«Горький и Ницше». 

Горьковские типажи воплощали мечту автора о новом ге-
рое, Человеке с большой буквы, несмотря на то, что самые 
яркие образы  — Данко, Сокол, Марко, Буревестник  — скорее 
символические персонажи. Герои раннего Горького силь-
ны, горды и не похожи на обычных людей. Они не бродяги и 
авантюристы, а дерзкие бунтари, презирающие мещанскую 
мораль. В этом, безусловно, слышны отголоски философии 
Шопенгауэра и Ницше. 

Многочисленные карандашные маргиналии на книге 
А.  Лихтенберже «Философия Ницше» (1901) говорят о том, 
что прочитана она в начале 1900-х  гг., а вложенная записка 
с упоминанием сборника «Вехи» (М., 1909) свидетельству-
ет о повторном обращении к ней Горького. К числу послед-
них приобретений для библиотеки относятся: Н. Авксентьев. 
Сверхчеловек. Культурно-этический идеал Ницше (1906) и 
«Антихрист» Ницше, выписанные через «Международную 
книгу» в 1935 г. (каталог с маргиналиями Горького, хранится в 
Архиве А.М. Горького). В «Антихристе» (Ницше Ф. Антихрист /  
Пер. Н.Н. Полилова. СПб.: Прометей, 1907. Перед загл. авт.: Фр. 
Нитче. Пометы Горького) интересна горьковская маргиналия 
на стр. 111 — надпись красным карандашом: «Как это скучно 
и плохо».

Важно отметить возвращение Горького к личности Ницше 
в период работы над эпопеей «Жизнь Клима Самгина». В это 
время Ницше для Горького — идеолог, питающий чуждые ему 
политические силы. В «Беседах о ремесле» (1930) он с горечью 
называет философию Ницше «любимым духовным кормом 
фашизма»4. 

3 Колобаева Л. Горький и Ницше // Вопросы литературы. 1990. 
№ 10. С. 162.

4 Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М.: Изд-во худож. лит., 1953. Т.  25. 
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По свидетельству В.А.  Десницкого, первой серьезной кни-
гой, купленной Алексеем Пешковым, была диссертация Шо-
пенгауэра «О четверном корне закона достаточного основа-
ния» (Шопенгауэр А. О четверном корне закона достаточного 
основания: Философское рассуждение Артура Шопенгауэра. 
С литогр. табл. фигур / С 4-го изд. Ю. Фрауенштедта, пер. А. Фета. 
М.: тип. А.И. Мамонтова и К°, 1886). На ее страницах много уче-
нических помет простым карандашом. 

В «Моих университетах» рассказывается, как в конце 80-х 
годов Алексей Пешков увидел в казанской книжной лавке 
книгу с таинственным названием «Афоризмы и максимы» 
Шопенгауэра. Горький вспоминает: «<…> Я воспылал желани-
ем прочитать ее и попросил студента духовной академии дать 
мне эту книгу. <…>

— Это, брат, ерунда. Ты читай, что дают, а в область, тебе не 
подобающую, не лезь!

Грубый тон учителя очень задел меня. Книгу я, конечно, ку-
пил, заработав часть денег на пристанях, а часть заняв у Ан-
дрея Деренкова. Это была первая серьезная книга, купленная 
мною, она до сей поры сохранилась у меня»5. 

Конечно, сберечь книгу, скитаясь по Руси, Горький не смог. 
В 1895 г. в Самаре он купил следующее издание «Афоризмов 
и максим», и именно эта книга (Шопенгауэр  А. Афоризмы и 
максимы / Пер. Ф.В. Черниговца. Т. 1–3. СПб.: изд. А.С. Сувори-
на, 1892–1895) с маргиналиями писателя бережно хранилась 
в библиотеке в течение сорока лет. На каждом томе подпись: 
«А. Пешков. Самара. 1895». Маргиналии, сделанные во второй 
половине 90-х годов, говорят не только о критическом отноше-
нии к этим сочинениям, но и завидной для самоучки широте 
познаний.

Серьезное знакомство с историей философии позволи-
ло Горькому увидеть в сочинениях Шопенгауэра влияние 
Востока. Рядом со словами «Все людские поступки проис-
текают или из жестокости и злобы, или из эгоизма, или из 

С. 320.
5 Горький М. Полн. собр. соч. Художественные произведения: в 25 т. 

М.: Наука, 1973. Т. 16. 1973. С. 33–34.
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сострадания; истинную нравственную ценность имеют 
только поступки, исходящие из последнего источника, и чем 
меньше человек полагает различия между своей особою и 
ближними, тем он лучше», Горький пишет на полях: «Буд-
дизм»6. А на полях книги Г.  Ольденбурга «Будда, его жизнь, 
учение и община» (М., 1900) сохранилась горьковская над-
пись «Шопенгауэр» около отчеркнутых строк: «Мир — майя, 
мир  — призрак»7. В главе «О бесполезности самоубийства» 
Горький обращает внимание на утверждение Шопенгауэра: 
«Ибо сущность отрицания заключается в том, чтобы избе-
гать не страданий, а наслаждений жизни». Он подчеркивает 
эти строки, далее отчеркивает и ставит NB рядом со словами 
«Самоубийца именно потому и перестает жить, что не может 
перестать хотеть, и воля как раз потому подтверждает себя 
здесь уничтожением своего явления, что иначе подтвердить 
себя не может». 

Согласиться с Шопенгауэром, который говорит о необхо-
димости отказа от желаний, ибо они бессмысленны, Горький 
не может. Прочитав в первой главе первого тома о том, что 
«наше счастье зависит оттого, что такое мы сами»8, Горький 
в следующей главе отчеркивает — «прежде всего мы должны 
стараться поддерживать в себе высокую степень совершенно-
го здоровья, полным расцветом которого является веселость»9. 
Далее подчеркнуто: «<…> отсюда следует, что величайшая из 
всех глупостей  — это жертвовать своим здоровьем, для чего 
бы ни приносилась такая жертва <…> скорее наоборот следу-
ет всем жертвовать ради здоровья»10. На что автор афоризма 
« Человек — это звучит гордо» оставляет на полях свой приговор:  
«И в результате получится свинья»11. Постулаты Шопенгауэра 

6 Шопенгауэр А. Афоризмы и максимы / пер. Ф.В. Черниговца. СПб.: 
Изд. А.С. Суворина, 1892. Т. 2. С. 9.

7 Ольденбург Г. «Будда, его жизнь, учение и община». М.: Изд. 
К.Т. Солдатенкова, 1890. С. VI.

8 Шопенгауэр А. Афоризмы и максимы / пер. Ф.В. Черниговца. СПб.: 
Изд. А.С. Суворина, 1892. Т. 1. С. 9.

9 Там же. С. 21.
10 Там же. С. 23.
11 Там же. 
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вызывают несогласие Горького. К примеру, подчеркнув ка-
рандашом замечание, что в «Царстве умственности нет стра-
даний», Горький восклицает: «Есть!»12.

В мемориальной библиотеке находится книга Каутского 
«Этика и материалистическое понимание истории: (Опыт ис-
следования)» (пер. с нем.  — Одесса: Изд-во Г.К.  Кипера, 1906) 
с дарственной надписью Seinen lieben Freunden Maria und 
Alexeij Maximitsch. März 1906. K. Kautskij и горьковскими 
пометами. Дата автографа связана с временем знакомства 
Горького и Каутского — март 1906 года, о чем свидетельству-
ет хранящаяся в музее фотография «К.  Каутский. 1906, февр., 
вторая пол. … март, 7. Лейпциг. Фотография Пинкау и Гелер 
на фирменном паспарту» с автографом: Seinem lieben Gorki. 
K. Kautskiy. Merz 1906 (Моему любимому Горькому. К. Каутский. 
Март 1906). Имя Каутского у «позднего» Горького встречается 
довольно часто, но эти упоминания носят резко пренебрежи-
тельный оттенок. «Лет двадцать пять назад старик Каутский на-
писал статью о русском и американском рабочем, где он под-
метил, что русский рабочий  — идеалист. Да, у него идеализм 
особого типа, который не свойственен рабочему Запада — со-
циальный идеализм»13, — сказал он, выступая с речью 27 июля 
1928 г. на торжественном заседании пленума Бакинского со-
вета. По Горькому, не только сам философ дряхл, устарели его 
идеи. «Карл Каутский весьма способный старичок, но он уже 
слишком дряхл…»14; «<…> жалкий старичок Каутский, человек, 
который когда-то был одним из видных учителей пролетариа-
та Европы»15 — повторяет он в 30-е годы. 

Тогда же в известной статье «С кем вы, «мастера культуры»?» 
(1932) Горький жестко критикует Шпенглера: «…немец Шпен-
глер <…> заговорил о том, что европейцы совершили в XIX 
крупнейшую ошибку, передав свои знания, свой технический 
опыт “цветным расам”»16. Здесь же Шпенглер назван «утеши-

12 Там же. С. 43.
13 Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М., 1953. Т. 24. С. 391–392.
14 Там же. М., 1953. Т. 27. С. 206.
15 Там же. М., 1953. Т. 26. С. 133.
16 Там же. С. 248.
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телем буржуазии»17, чьи идеи «отражают настроение тысяч ме-
щан»18. Для Горького здесь, как и всегда, мещанство — синоним 
чуждой ему системы ценностей.

Если Шпенглер считал, что капитализм никак не влияет на 
«Закат Европы», который неизбежен волею судьбы, то Горький 
видел причину гибели западной цивилизации в буржуазном 
строе. В письме Пришвину 1 февраля 1925 г. Горький замечает: 
«“Закат Европы” — на мой взгляд — факт неустранимый. Хотя, 
конечно, закатывается она не по Шпенглеру и не по Ольден-
бургу. Устали здесь люди, живут — не серьезно, а так как-то — 
без главного»19. 

Множество горьковских маргиналий на первом томе «За-
ката Европы» подтверждают как интерес писателя к будущему 
европейской цивилизации, так и его категорическое несогла-
сие с автором. Книга, которую Горький читал с красным ка-
рандашом в руках, сохранилась в его библиотеке. Она вышла 
в 1923 г. в московско-петроградском издательстве Л.Д. Френ-
келя с предисловием А. Деборина. И свой спор с Шпенглером 
Горький начинает в диалоге с Дебориным, замечая на полях:  
«А Ле Бон? А Ницше?» против его мнения «<…> никто из здра-
вомыслящих людей не отнесся бы серьезно к пророчествам 
Шпенг лера» 20.

Французский философ-социолог Ле Бона разделял исто-
рический пессимизм Шпенглера, и Горький был не согласен 
с обоими. На одной из страниц он отчеркивает строки о Рос-
сии: «Воплощенная в личности Петра Великого, она на целое 
столетие подменила историческую тенденцию примитивной 
народной массы, в противовес чему русский инстинкт с враж-
дебностью, олицетворенной в Толстом, Аксакове и Достоев-
ском, очень правильно отграничивает «матушку-Россию» от 

17 Там же. С. 249.
18 Там же. С. 251
19 Горький М. Полн. собр. соч.: Письма: в 24 т. М.: Наука, 2012. Т. 15. 

С. 119.
20 Шпенглер О. Закат Европы. / предисл. проф. А.  Деборина; пер. 

Н.Ф. Гаре лина. М.; Пг.: Изд. Л.Д. Френкель, 1923. Т. 1: Образ и действитель-
ность. С. XI.
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«Европы»». Горький отвечает: «Толстой — не при чем, но весьма 
характерно для автора, что он умолчал о Данилевском, как вез-
де умалчивает о Ле Бон’е»21. 

Критикуя историческую методологию, Шпенглер пишет:  
«В отдельных явлениях отыскивают связь, причины и следствия 
и это называют: заниматься историческим исследованием»22. 
Горький тут же замечает: «А Ранке. “Метод” и “ст<атьи>?”»23.

Упомянутый немецкий историк Леопольд фон Ранке был 
сторонником отказа от старой методологии. Его монография 
(Ранке  Л. История Сербии по сербским источникам / Пер. с 
нем. Петра Бартенева.: тип. Грачева и К°, 1876.) хранится в би-
блиотеке писателя, который, изучая ее, обращает внимание на 
утверждение автора: «Настоящая история вероисповеданий 
вместе с изложением догматов, иерархических учреждений, 
должна показывать и то политическое влияние, которое они 
производили на разные народы!»24 Шпенглер считал, что исто-
риография отделена от широкого круга общечеловеческого 
знания, хотя все научные течения связаны по определению. 
Отметив утверждение Шпенглера: «Но я еще не встречал ни-
кого, кто бы серьезно занимался изучением этих проявлений 
морфологического сродства»,  — Горький тут же вспоминает 
двух историков, такого рода подобия изучавших: «Мориц Кар-
рьер — в истории искусства, Уэволль — в ист. науке»25.

В третьем томе имеющейся в библиотеке книги Каррье-
ра М. «Искусство в связи с общим развитием культуры и иде-
алы человечества» Горький коротко заметил «Прометей?» на 
полях возле высказывания автора: «Локи, полуариман, полу-
мефистофель, является на пиру богов и богинь, как нечистая 
совесть, укоряющая их в разных грехах и слабостях»26.

21  Там же. С. 15.
22  Там же. С. 5.
23  Там же. 
24  Ранке Л. История Сербии по сербским источникам / пер. с нем. 

Петра Бартенева. М.: Тип. Грачева и К°, 1876. С. 37.
25  Шпенглер О. С. 5.
26  Каррьер М. Искусство в связи с общим развитием культуры и 

идеалы человечества / пер. Е.  Корша. М.: Изд. К.Т. Солдатенкова, 1874. 
Т. 3: Средние века. С. 333. 
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Непреходящий интерес Горького к судьбам цивилизации 
понятен. Чуковский так объяснял его: «Да и как Горькому не 
быть псалмопевцем цивилизации, если она далась ему ценою 
незабываемых мук и трудов!»27. Читая книгу «Закат Европы», 
Горький пишет «Да!» рядом с утверждением автора: «Связы-
вать со своею личностью некоторую заключительную ступень 
является, очевидно, потребностью западно-европейского 
мироощущения»28. Исследование маргиналий, оставленных 
Горьким, позволяет предположить, что он прочитал ее лишь 
до 47 страницы. Далее маргиналий нет, последняя сделана на-
против строк «Скептицизм есть выражение чистой цивилиза-
ции…». Горький написал «А Пиррон»29, имея в виду древнегре-
ческого ученого, философа-скептика Пиррона Элидского.

В 1920-е гг. Горький постоянно обращался к идеям Шпен-
глера, споря с ним. В том числе он атаковал Шпенглера за пре-
небрежительное отношение к античности. «А Геродот и др?» 
пишет он на полях, прочитав строки: «Но античная культура не 
обладала памятью в этом специфическом значении, не имела 
никакого исторического органа»30.

Горьковские маргиналии на страницах философских сочи-
нений многочисленны и многообразны. Мы встречаем под-
черкивания и отчеркивания, восклицательные и вопроситель-
ные знаки, короткие реплики, знаки, галочки, скобки и т. п. За 
этими маргиналиями  — диалог читателя и автора, читателя 
неравнодушного: спорящего, принимающего и отвергающего 
безупречно сформулированные постулаты и пошаговую логи-
ку их доказательств. 

Маргиналии Горького сохранились на трудах немецких 
авторов, среди которых Фрейд З. (Психопатология обыденной 
жизни / Разрешенный авт. пер. со 2-го нем. изд. В. Медема. [М.]: 
Совр. проблемы, 1910.); Ф. Энгельс («Анти-Дюринг». М., Л., 1931; 
Современная немецкая мысль: Сб. ст. / пер. с нем., под ред. 
В. Коссовского. Дрезден: Восток, 1921.); Рихтер Р. (Скептицизм 

27 Чуковский К. Собр. соч.: в 15 т. М.: Агентство ФТМ, 2012. Т. 8. С. 211.
28 Шпенглер О. С. 18.
29 Там же. С. 47.
30 Там же. С. 7.
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в философии. Т. I / пер. с нем. В. Базарова и Б. Столпнера. СПб.: 
Шиповник, 1910); Мах Э. (Анализ ощущений и отношение фи-
зического к психическому / разрешенный автор, пер. с руко-
писи 5-го доп. нем. изд. Г.  Котляра; с предисл. авт. к рус. пер. 
и с вступ. статьей А. Богданова. [М.]: изд. С. Скирмунта, [1907]); 
Ланге Н.И. (Теория В. Вундта о начале мифа: критические за-
метки. Одесса: славян. тип. Е. Хрисогалос, 1912.); Навиль Э. (Ло-
гика гипотезы / пер. И.П. Панаева. СПб.: тип. М.М. Стасюлевича, 
1882.). 

У Навиля Горький обратил внимание и выделил красным 
карандашом следующую мысль: «Установление рациональней-
ших отношений к самому себе, к другим людям, к природе и к 
Богу — есть в сущности, цель науки»31. На титульном листе кни-
ги Фридриха Энгельса «Анти-Дюринга» цифра 265, написанная 
Горьким. На этой странице автор говорит о государстве как 
орудии господства одного класса над другим, а Горький отчер-
кивает слова: «Пролетариат овладевает государственною вла-
стью и превращает средства производства сперва в государ-
ственную собственность. Но тем самым он прекращает свое 
существование как пролетариат, уничтожает различие классов 
и их антагонизм, а также само государство, как государство»32.

В сочинении Лихтенберже, посвященном философии Ниц-
ше, Горький подчеркнул заинтересовавшее его рассуждение: 
«Отсюда ясно, чему обязаны своим происхождением фикции 
и иллюзии христианства: они выросли на почве ненависти — 
к действительности; они возникли в среде вырождающейся 
породы людей, в жизни которых сумма страданий превыша-
ла сумму радостей, в среде породы людей — усталых, больных, 
склонных к пессимизму, к отрицанию жизни, жаждущих воз-
врата к небытию»33. 

31 Навиль Э. Логика гипотезы / пер. И.П.  Панаева. СПб.: Тип. 
М.М. Ста сюлевича, 1882. С. VI.

32 Энгельс Ф. Анти-Дюринг: Переворот в науке, произведенный 
г. Евгением Дюрингом. М.; Л.: Госиздат, 1931. С. 265.

33 Лихтенберже А. Философия Ницше / пер. с фр. под ред. и со вступ. 
ст. М. Неведомского. С портр. Ф. Ницше. СПб.: Изд. О.И. Поповой, 1901. 
С. 145.
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В сборнике «Современная немецкая мысль» Горького при-
влекла статья Поля Эрнеста «Машинное сердце». На страни-
цах раздела «Дурман труда» находятся две из трех горьковских 
маргиналий. Им подчеркнуто: «У нас нет ныне никаких целей, 
ибо средства стали целью. <…> Людям <…> нужен дурман тру-
да»34 и «<…> труд рассматривается как проклятие»35. Третья по-
мета — галочка возле утверждения Генриха Манна, автора гла-
вы «Вольтер-Гете»: «В Германии всякий выдающийся человек 
повторяет бездеятельную, неизвестную народу жизнь Гете»36.

В начале статьи «О пьесах» (1933) Горький, столкнув двух ве-
ликих немцев: «<…> за сто лет до наших дней Гете сказал: “В де-
янии начало бытия’’» и «<…> исходя отсюда Карл Маркс сказал: 
“Философы лишь различным образом объясняли мир, но дело 
заключается в том, чтобы изменить его’’»37, — видимо, остался 
на позиции последнего.
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Аннотация: В статье анализируется творческий аспект вли-
яния философии Иммануила Канта на творчество А.М.  Горь-
кого, в частности немецкого периода. Наследие Горького вос-
принимается через призму влияния И.  Канта, что открывает 
точки соприкосновения и моменты антагонизма, отраженные 
не только в личной оценке Горького по отношению к Канту, но 
и в художественных произведениях Горького. Частным случа-
ем этого влияния оказывается текст «Рассказ об одном рома-
не», который автором анализируется более подробно. Именно 
в этом тексте, написанном в берлинский период творчества 
Горького и опубликованном в журнале «Беседа», во многом 
проявилось несогласие Горького с некоторыми положениями 
философии Канта, касающимися природы творчества и эстети-
ческих суждений. Неприятие некоторых аспектов философии 
Иммануила Канта связано не только с мировоззренческими 
расхождениями, с различием в понимании мира и человека и, 
соответственно, с разницей во взглядах на то, как человек дол-
жен развиваться в социуме. Это «отторжение» связано еще и 
с чисто теоретико-литературными понятиями, включающими 
творческую установку писателя, особенности его прозы и дру-
гие.
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Abstract: The article contains the analysis of the influence 
of Immanuel Kant’s philosophy on the work of A.M.  Gorky. The 
author deals with the aesthetic aspect of the influence of Kant’s 
philosophy on Maxim Gorky’s prose, in particular in the German 
period of Gorky’s work. Gorky’s heritage is perceived in the light 
of Immanuel Kant’s influence. A special case of this influence 
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Keywords: Gorky, aesthetics, nature of creativity, Immanuel 
Kant, genius, the magazine “Conversation,” the Berlin period of 
Gorky’s life and work.

Information about the author: Maria M. Ozhigova, Post gra-
duate student at the Theory of Literature Department, Philological 
Faculty, Lomonosov Moscow State University, st. Leninskiye 
Gory,  1, Moscow, Russia; Junior Research Fellow, А.M.  Gorky 
Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences, 
Povarskaya 25 а, 121069 Moscow, Russia.

E-mail: ozhigova13.m@gmail.com
ORCID ID: https://orcid.org/0000-0002-9631-0446
For citation: Ozhigova, M.M. “Aesthetics of Prose of the 

German Period by A.M. Gorky: ‘the Discussion’ with Immanuel 
Kant in ‘The Story about a Novel’ (1924).” A.M. Gor’kii v Germanii: 
pisatel’ i ego okruzhenie v sotsio-kul’turnom i literaturno-mediinom 
prostran stve [A.M. Gorky in Germany: the Writer and his Environment 
in the Sociocultural and Literary-Media Space]. Ex. ed. Oleg A. 
Kling. Moscow, IWL RAS Publ., 2023, pp. 187–202. (In Russian)  
https://doi.org/10.22455/978-5-9208-0724-3-187-202

Для больших писателей характерно включение философии 
в творчество, часто в их произведениях можно обнаружить 
объемные философские концепции, иногда образующие соб-
ственное мировоззрение писателя, а иногда отсылающие к 
взглядам конкретных философов или даже целых философ-
ских школ. Философии чужда эстетизация, она стремится в 
конкретных терминах описать сложнейшие вопросы ми-
роздания, приблизить их к человеческому пониманию. Она 
выражается своим метаязыком, который должен быть отвле-
ченным и объективным. Литература говорит образами, и они 
не должны ничего постулировать или навязывать. Однако 
при всех различиях философия и литература (в большом ее 
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объеме) рассматривают вечные понятия и проблемы. И здесь 
мы можем говорить уже о соотношении философии и чистой 
эстетики в творчестве того или иного писателя. 

В прозе Горького данное соотношение приобретает до-
вольно своеобразную форму. С одной стороны, Горький не 
стремится к эстетизации явлений, которые описывает, по 
сути, он показывает все без прикрас, используя минимум 
средств поэтики. С другой стороны, его тексты написаны 
живым языком, в них много бытовых реалий, часто герои 
списаны с натуры, автобиографичны. При этом ни герои, ни 
автор прямо не касаются философских тем, а если и делают 
это, то довольно редко. Тем не менее имплицитно в произ-
ведениях Горького затрагиваются многие философские во-
просы. Возможно, это и не всегда очевидно из-за тенденции 
к реалистичному изображению, однако на страницах его 
рассказов, повестей и романов присутствуют и прямые упо-
минания имен различных философов, что явно вводит про-
блематику произведений в иной более глубокий контекст. 

Если внимательно рассматривать корпус художествен-
ных текстов Максима Горького, то можно заметить, что наря-
ду с именами таких философов, как Фридрих Ницше, Артур 
Шопенгауэр, в его произведениях встречается упоминание 
Иммануила Канта. В этом нет ничего удивительного, ведь 
Максим Горький очень рано начал заниматься самообра-
зованием, можно обнаружить, что еще в 1894 г., находясь в 
Нижнем Новгороде, он писал О.Ю. Каменской: «Нет ли Канта, 
Шопенгауера, Платона…»1. Философская проблематика, как 
мы уже говорили выше, присутствует в текстах Максима 
Горького в своеобразном сочетании с бытовым материалом 
его прозы. Однако сами контексты, в которых упоминается 
философ, являются неоднозначными. Наряду с нейтральны-
ми часто встречаются либо иронические подтексты, либо 
ярко пренебрежительные, причем направленные именно 
на саму фигуру Канта. Иногда эти контексты ситуативны и 

1 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 1997. Т.  1: 
Письма (апрель 1888 — июль 1899 г.). C. 65.
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связаны только с героями («Вечер у Шамова»), но есть и при-
меры, транслирующие и авторскую позицию, как например, 
повесть «Мужик» или «Рассказ об одном романе». Для того 
чтобы разобраться, откуда возникают такие неоднозначные 
контексты и как же их следует толковать, прежде всего нуж-
но обратиться к переписке Максима Горького. 

Большинство писем, в которых упоминается имя Имма-
нуила Канта или дается оценка его философскому наследию, 
имеет неодобрительную коннотацию. При этом Горький, 
конечно же, не критикует всю философскую систему Канта 
(более того, находясь в Германии, сокрушенно пишет Хода-
севичу и Р.  Роллану о том, что из советских библиотек изы-
мают книги многих философов, в том числе и Канта), однако 
многие из кантовских положений вызывают у писателя яв-
ное несогласие. 

При этом, несмотря на наличие и критических оценок, 
надо оценить объективность Горького, в частности, по отно-
шению к Канту. С одной стороны, во взглядах на эстетику и 
человека писатель во многом расходился с философом, что 
мы подробнее рассмотрим далее. С другой стороны, Горький 
отдавал должное величию кантовской мысли. Это можно уви-
деть в том, что Горький довольно резко относился к спекуля-
тивному толкованию философии И. Канта. Так, неодобритель-
но отозвался Горький о докладе философа Владимира Эрна  
«От Канта к Круппу». В 1914 г. на заседании Религиозно-фи-
лософского общества В.  Эрн произнес речь под названием 
«От Канта к Круппу», посвященную вопросу о путях разви-
тия немецкой нации. Доклад Эрна является спекулятивным 
в том смысле, что В.  Эрн связывает войну и развитие не-
мецкой промышленности с философией Иммануила Канта. 
По  Эрну, «…внутренняя транскрипция германского духа в 
философии Канта закономерно и фатально сходится с внеш-
ней транскрипцией того же самого германского духа в ору-
диях Круппа»2. Отметая кантовские рассуждения об априор-
ном и апостериорном знании, концепцию «нравственного 

2 Эрн В.Ф. Сочинения. М.: Правда, 1991. С. 107.
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императива» и другие важнейшие положения философии 
Канта, Эрн фактически сводит все работы немецкого фило-
софа к идее, что Кант, став «палачом старого и живого Бо-
га…»3, привел немецкую нацию «…к великой мечте о земном 
владычестве и о захвате всех царств земных в немецкие ру-
ки»4. И в этом смысле нация, по Эрну, прошла путь от Канта к 
промышленнику и главному спонсору войн XIX в. Альфреду 
Круппу. Спекулятивность доклада очевидна, ведь роль про-
мышленников в усилении Германии понятна, однако само 
развитие промышленности и его экономическая связь с 
военными действиями никак не вытекает из философии 
Канта. Более того, здесь возникает прямое противоречие, 
ведь, как известно, одной из характеристик будущего при-
ближенного к идеалу устройства мира, по Канту, является 
как раз отсутствие войн. Конечно же, эта необъективность 
и использование фигуры Канта для создания иллюзии ори-
гинальности мысли не могли не возмутить Горького. Так, в 
одной из своих статей он охарактеризует «…мысль Эрна как 
афоризм, который может понравиться лишь улице»5.

Следует отметить, Горького интересует не метафизи-
ческая сторона (которая у Канта и без того имеет реду-
цированный вид, в связи с наличием категории чистого 
практического разума и понятий трансцендентного и тран-
сцендентального), а стороны, затрагивающие проблему че-
ловека, его индивидуальности, познания и морали. Здесь 
важно пояснить, что очевидно, философия Канта восприни-
малась Горьким целостно, он не делил ее на докритический 
и период «Критик», а скорее давал оценку только отдельным 
положениям, из-за чего порой возникали некоторые проти-
воречия трактовок. Тем не менее влияние кантовской фило-
софии на становление мировоззрения и характер писателя 
неоспорим. Таким образом, отношение к Канту у Горького 
имеет два измерения: социальное, связанное с человеком 

3 Там же. С. 109.
4 Там же. С. 109.
5 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2004. Т. 11. 

C. 381.
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и отраженное в переписке и косвенно статьях, и художе-
ственное, в котором это отношение перенесено в прозу, и 
при этом сам характер прозы «идеологически контрастен» 
некоторым положениям кантовской философии.

В 1908 г., находясь на Капри, в одном из писем А.А. Бог-
данову Горький пишет: «…Если “китаец из Кенигсберга” был 
человеком, который завершил философское обоснование 
индивидуализма и тем окончательно отрезал человека от 
мира — Вам суждено историей положить первые камни фун-
дамента философии будущего, той философии, коя не толь-
ко миропонимание, но именно — ощущение связи с миром, 
той философии, которая должна возвратить человека на его 
место — в центр процесса жизни, должна гармонизировать 
его  — изменить физически»6. Конечно, сразу обращает на 
себя внимание пренебрежительная характеристика, данная 
Иммануилу Канту. Горький обвиняет философа в том, что он 
отделил человека от мира, отодвинул его на периферию жиз-
ни. При этом важно подчеркнуть, что это не эмоциональный 
отклик, а твердая позиция писателя, так как через двадцать 
лет уже в письме М.М. Пришвину Горький пишет: «Канта — 
не люблю, и это именно он помещает человека вне “земли 
и неба”, а я — геоцентрист, антропоцентрист и антропомор-
фист»7 (1927). На первый взгляд может показаться, что Горь-
кий «незаслуженно» обвиняет Канта в отделении человека 
от мира, ведь то, что сам философ оценивал в своей работе 
как «коперниканский переворот», и было сдвигом внима-
ния с общих метафизических понятий и попыток позна-
ния мира на человека, его процессы познания и мышления:  
«…Опыт сам есть вид познания, требующий  [участия] рассуд-
ка, правила которого я должен предполагать в себе еще до  
того, как мне даны предметы, стало быть, a priori; эти прави-
ла должны быть выражены в априорных понятиях, с которы-
ми, стало быть, все предметы опыта должны необходимо со-

6 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2000. Т.  6. 
C. 264.

7 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2013. Т.  16. 
C. 250.
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образоваться и согласовываться. Что же касается предметов, 
которые мыслятся только разумом… но которые… вовсе не 
могут быть даны в опыте, то попытки мыслить их (ведь долж-
ны же они быть мыслимы) дадут нам затем превосходный 
критерий того, что мы считаем измененным методом мыш-
ления, а именно что мы a priori познаем о вещах лишь то, что 
вложено в них нами самими»8. Однако взгляд Горького и на 
искусство, и на науку, и на философию был неразрывно свя-
зан с социальными процессами. Иначе говоря, для него был 
важен не сам кантовский переворот в мышлении, а то, что 
эта позиция может дать для социального развития человека.  
И в этом смысле, в понимании Горького, человек Канта дей-
ствительно оставался отделенным от природы, наедине с 
чистым разумом, оперируя категориями которого, он име-
ет лишь надежду познать хотя бы малую часть мироздания. 
В этом плане показателен пример с отношением к Исааку 
Ньютону, фигура которого упоминается и в работах Канта, и 
в письмах Горького. Для писателя Ньютон является одним из 
величайших представителей человеческого рода, олицетво-
рением потенциала, который есть в каждом человеке: «Над 
гробницей Ньютона написано: “Да поздравят себя смерт-
ные, что существовало такое и столь великое украшение 
рода человеческого”. <…> Но еще больше нравится мне так: 
“Да поздравит себя Вселенная, что существует такое и столь 
великое украшение ее, каков есть человек”.  …Вокруг нас нет 
ничего удивительнее и непостижимей нас самих»9. С пози-
ций же кантовских, Ньютон действительно является вели-
ким умом, однако его способность не является абсолютной, 
дающей возможность постигнуть все процессы мироздания: 
«…Всему  тому,  что Ньютон изложил в своем бессмертном 
труде о началах философии природы, — сколь ни велик дол-
жен был быть ум, способный открыть подобное, — все-таки 
можно научиться; но невозможно научиться вдохновенно 
создавать поэтические произведения, как бы подробны ни 

8 Кант И. Собрание сочинений: в 8 т. М.: Чоро, 1994. Т. 3. С. 24.
9 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2013. Т.  16. 
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были предписания стихосложения и как бы превосходны ни 
были образцы. Причина заключается в том, что Ньютон мог 
сделать совершенно наглядными и предназначенными для 
того, чтобы следовать им, все свои шаги от первых начал гео-
метрии до своих великих и глубоких открытий — и не только 
самому ceбе, но и любому другому; между тем ни Гомер ни 
Виланд не могут сказать, как возникают и сочетаются в их 
сознании полные фантазии и вместе с тем глубокие идеи, 
потому что они сами этого не знают, а следовательно, и не 
могут научить этому другого»10. При этом Кант не умаляет 
заслуги и талант Ньютона, но говоря о природе гениально-
сти, он затрагивает тему невозможности абсолютного по-
знания человеком природы и мира. Даже самый талантли-
вый ученый с помощью априорных форм своего сознания 
может лишь частично приоткрыть тайны природы, но, по 
Канту, эта возможность зависит от меры таланта: «…В науке 
величайший первооткрыватель отличается от старательно-
го подражателя и ученика лишь степенью; от того же, кого 
природа наградила даром создавать прекрасные произве-
дения искусства, он отличается по своей специфике»11. При 
этом человек все равно, оказываясь познающим субъектом, 
определяющим объективность познания, пасует перед ко-
нечной непознаваемостью мира, что расценивается Горь-
ким как отделение, отграничение от мира. В то же время для 
Горького человек, и тем более гениальный ученый, является 
главнейшей ценностью, неразрывно связан с миром и пото-
му имманентно несет в себе не только возможность его по-
знания, но и сам влияет на становление этого мира: «Очень 
крепко чувствую мою землю во Вселенной как центр ее и 
человека на ней как самое главное и сущее чудо земли»12 
(1927). Во многом это расхождение во взгляде на человека и 
возможности его познания повлияли и на понимание Горь-
ким эстетики и творческого процесса. 

10 Кант И. Собрание сочинений: в 8 т. М.: Чоро, 1994. Т. 5. С. 150.
11 Там же. С. 150.
12 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2013. Т. 16. 
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Как мы видели выше, Кант проводит интересную парал-
лель, сравнивая талант в области науки и искусства, показы-
вая, что наука проигрывает искусству в способности пости-
жения действительности и что искусство в отличие от науки 
обладает специфической непостижимостью, которую и сам 
художник не в состоянии объяснить. Для Горького же искус-
ство в какой-то степени сближено с наукой, ведь в процессе 
творчества художник познает жизнь через опыт: «Жизнь, 
оплодотворяя его опытом,  — не церемонится, не щадит его 
души, но ведь только это ее безжалостное своекорыстие и 
насыщает художника волей к творчеству»13. Находясь в Гюн-
терстале, Горький в письме к Г. Гейлорду пишет: «Но — я че-
ловек глубоко верующий в спасительность культуры, а в ос-
нове ее лежит научное творчество»14. Во многом эта позиция 
писателя связана с подходом к творчеству как к процессу 
познания жизни через опыт, через наблюдение за жизнью, а 
не метафизические прозрения. При этом, по Горькому, твор-
ческий процесс связан с трудностями и преодолением, с не-
обходимостью, возможно, даже тяжелого труда: «Процесс 
осва ивания художником действительности — тяжелый про-
цесс…»15.  Эти взгляды совершенно противоположны пози-
циям философии Канта, в  которой предпочтение отдается 
творчеству, а не науке. По Канту, способность к творчеству 
зависит от гения  — «способности души, посредством кото-
рой природа дает человеку правила» и которую составляют 
воображение и рассудок. «Гений» дается человеку природой 
и «… заключается… в счастливом сочетании, которое нельзя 
обрести в науке или достигнуть прилежанием»16. При этом 
Кант говорит о понятии «духа»: «Дух в эстетическом смыс-
ле  — это оживляющий принцип в душе»17, который «…есть  

13 Там же. C. 172.
14 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 

C. 260.
15 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2013. Т. 16. 

C. 172.
16 Кант И. Собр. соч.: в 8 т. М.: Чоро, 1994. Т. 5. С. 158.
17 Там же. С. 155.
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не что иное, как способность изображения эстетических  
идей …»18. К эстетическим идеям же относятся представле-
ния воображения, которому в кантовской философии отво-
дится очень важная роль, так как оно является не просто 
функцией мозга, а «продуктивной способностью познани-
я»19. Воображение, в понимании Канта, «…очень могуще-
ственно в создании как бы другой природы из материала, 
который ей дает действительная природа. Мы предаемся 
ему, когда опыт представляется нам слишком будничным, 
переделываем опыт, правда, по все еще аналогичным зако-
нам; однако и по принципам, находящимся выше, в разу-
ме…»20. Иначе говоря, для творческого процесса оказывается 
недостаточно опыта, и тогда на помощь приходит воображе-
ние, которое, в свою очередь, является частью «духа» и, соот-
ветственно, «гения». Природа дает материал для творчества, 
но человеку еще необходимо переработать его «в нечто со-
вершенно другое, а именно в то, что превосходит природу»21. 
Кант называет эту способность духа «…схватывать быстро 
исчезающую игру воображения и придавать ей единство в 
понятии…»22 талантом, который, в  свою очередь, является 
возможностью гения «…выразить неизреченное в состоянии 
души в известном представлении и сделать его всеобще со-
общаемым…»23. Здесь очевидно, что Горький и Кант сходны в 
понимании творчества как одного из способов познания 
мира, однако в остальном положения кантовской филосо-
фии в целом не были близки Горькому, что подтверждает ав-
тобиографизм его прозы, стремление показать жизнь через 
личный опыт взаимодействия. Конечно, проза Горького не 
целиком автобиографична, однако ее построение связано 
не с выражением неких неизреченных идей, а с выражени-
ем тех смыслов, которые лежат в основе человеческой жиз-

18 Там же. С. 155.
19 Там же. 
20 Там же. 
21 Там же. 
22 Там же. С. 158.
23 Там же. 
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ни, во многом связаны с раскрытием красоты жизни в ее 
естестве. Отчасти искусство Горького становится дидакти-
ческим, так как часто его тексты наталкивают на размышле-
ния о человеческой жизни, показывают эстетику в простых 
вещах, в бытовой стороне человеческого существования. 
Писатель не «ловит» трудно схватываемое, неизреченное в 
душе, а наблюдает красоту жизни, стремясь показать ее со 
всех сторон, не приукрашивая и, возможно, сознательно 
останавливая игру воображения. Для Канта творческий про-
цесс понимается как нечто данное от природы, легкое, игра, 
которая не растрачивает человека и способна давать ему 
энергию, «…которая сама себя поддерживает и сама укрепля-
ет необходимые для этого силы»24. По Горькому же, творче-
ский процесс постижения художником действительности 
требует большого труда и напряжения. Во многом неприя-
тие именно взглядов Канта на эстетику нашло отражение в 
произведении «Рассказ об одном романе». Над этим текстом 
Горький работал с конца 1922 по сентябрь 1923 г., а впервые 
рассказ был напечатан в берлинском журнале «Беседа» в 
1924 г. Рассказ имеет довольно своеобразный сюжет: скуча-
ющая женщина вечером, проводив гостей, видит в саду на 
скамейке странного мужчину, смотрящего на нее. Она под-
ходит к нему и с удивлением узнает, что этого мужчину зо-
вут Павел Волков и что он главный герой книги ее давнего 
поклонника — писателя Фомина. Конечно же, героиня при-
нимает это признание за розыгрыш, а мужчину за шутника 
или сумасшедшего, но затем, разговорившись с «персона-
жем» и даже пригласив его в дом, решает, что это все же гал-
люцинация. Во многом этот текст Горького можно назвать 
прямой полемикой со взглядами Канта на эстетику и приро-
ду творчества. Во-первых, имя Канта упоминается в расска-
зе с явной иронией, что является намеком на общую идей-
ную полемику с философом: «Она села к столу, поправила 
отстегнувшийся чулок и долго сидела, играя ножницами для 
ногтей. Потом стала полировать ногти замшей, — лучше все-

24 Там же. С. 155.
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го думается, когда полируешь ногти. Очень жаль, что Имма-
нуил Кант не знал этого»25. Здесь Горький использует созна-
тельный прием снижения, помещая имя Иммануила Канта 
в бытовой «контекст будуара». Во-вторых, из разговора с 
Павлом Волковым, неоконченным персонажем романа, вы-
ясняется, что Фомин попросту забыл о нем и сам персонаж 
уже считает, что его создатель сошел с ума: «…Этот Фомин — 
сумасшедший! Посмотрели бы вы, как он ведет себя, остава-
ясь наедине сам с собою! Он наполняет комнату созданиями 
воображения своего и, окруженный тесной толпою призра-
ков, таких же безумных, как сам он, не знает, что ему делать 
с ними»26. Здесь очевидна ирония над кантовскими описа-
ниями процесса творчества с помощью духа, рассудка и во-
ображения. Горький иронизирует над пониманием творче-
ства как процесса работы воображения и рассудка, с 
неиссякаемым запасом самовосстанавливающейся энер-
гии, так как для творчества, в его понимании, необходимо 
внимательное изучение жизни, ее понимание, а не одна 
только работа воображения, которая часто может породить 
образы совершенно не связанные с реальностью. При этом 
эта оторванность от жизни подчеркивается указанием на то, 
что внезапно появившийся персонаж не имеет тени и не от-
ражается в зеркале: «…Я ведь — как игральная карта, как пор-
трет…»27. По словам «ожившего» Волкова, Фомин «…и все по-
добные ему люди искусства невероятно путают и осложняют 
жизнь, наполняя ее своими выдумками…»28. Более того, ху-
дожники, руководствующиеся принципами, изложенными 
Кантом, сравниваются с умалишенными: «…Фомин — это не-
большой дом умалишенных или, если хотите, дорога, по ко-
торой непрерывно бродят различные образы, текут разно-
образные, взаимно отрицающие одна другую мысли. 
Например: лично я не могу думать, что Природа не знает, 
чего хочет, и, умея создавать всё, создает бесчисленное ко-

25 Горький М. Полн. собр. соч.: в 25 т. М.: Наука, 1973. Т. 17. С. 362.
26 Там же. С. 353.
27 Там же. С. 352.
28 Там же. С. 353.
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личество уродливого, лишнего…»29. Таким образом, ставится 
под сомнение сама «схема» Канта, согласно которой приро-
да вкладывает в человека способность, выраженную в духе, 
которая с помощью воображения и рассудка помогает пере-
давать на языке искусства невыразимое. В то же время фи-
гура художника, гения, наделенного исключительной спо-
собностью, которая, по Канту, превосходит даже таланты 
ученых, у Горького воплощается в фигуре непутевого твор-
ца, не знающего, что делать со своим персонажем, громоздя-
щего в воображении бесчисленные образы, далекие от эсте-
тического идеала и даже неспособные окончательно 
оформиться во что-либо законченное. При этом важно под-
черкнуть, что Горькому была не совсем чужда метафизика, 
однако сложные подробные описания процесса творчества, 
предложенные Кантом, совершенно не могли соответство-
вать стремлению Горького к изображению простой жизни 
людей (крестьян, рабочих и даже купцов) во всей ее полноте. 
Выдуманный персонаж Фомина говорит: «Как невероятно 
скучны, глупы и расплывчаты реальные люди…»30. Здесь в 
скрытом виде можно заметить возражение на кантовское 
понимание творчества как «…суждения о прекрасных пред-
метах как таковых…»31. Ведь по Канту, подлинное искусство 
связано с «прекрасным представлением о вещи»32, причем 
для суждения о прекрасном требуется вкус, а вот для созда-
ния произведений искусства «требуется гений»33. По Горько-
му же, воображение писателя должно работать, но взаимо-
действуя с реальной жизнью, в которой существует не 
только представление о прекрасном. В кантовской эстетике 
важно изображение и создание прекрасного, которое долж-
но дарить эстетическое наслаждение и в какой-то степени 
«жить своей жизнью», продолжая вдохновлять людей. Для 
Горького же бесцельное порождение образов, пусть даже и 

29 Там же. С. 358.
30 Там же. С. 349.
31 Кант И. Собр. соч.: в 8 т. М.: Чоро, 1994. Т. 5. С. 152.
32 Там же.
33 Там же. 
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прекрасных, но только для эстетического наслаждения не 
рассматривается как первостепенная задача искусства. На 
первый план у него выходит телеологическое понимание 
творческого процесса как формы воздействия на человека, 
его воспитания. Именно поэтому неудачный персонаж пи-
сателя Фомина говорит главной героине: «…Но я существую 
уже и независимо от него...»34. Так, Горький хочет показать 
«неприкаянность», эфемерность образов, которые живут 
сами по себе, но при этом не направлены на какое-либо воз-
действие, в том числе и дидактическое.

Таким образом, анализируя творчество Максима Горько-
го можно обнаружить скрытую полемику не только в лич-
ных оценках писателя по отношению к философу, но и в его 
художественном творчестве. «Рассказ об одном романе» яв-
ляется не единственным текстом, в котором можно увидеть 
идейное неприятие некоторых сторон философии Имману-
ила Канта. Расхождения во взгляде на человека, его место в 
мире и социум оказали большое влияние на творчество пи-
сателя, сформировали его неповторимый авторский почерк. 

34 Горький М. Полн. собр. соч.: в 25 т. М.: Наука, 1973. Т. 17. С. 348.
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В.Б.  Шкловский, наряду с другими представителями Рус-
ского Берлина (В.Ф.  Ходасевичем, Н.Н.  Берберовой), был 
частью близкого окружения А.М.  Горького в 1922–1923  гг. 
Немецкий период общения Шкловского и Горького был не-
продолжительным, но при этом ярким (даже скандальным) и 
творчески продуктивным для обоих писателей. 

Фигура Шкловского выделяется среди других представи-
телей русской интеллигенции, живших и бывавших у Горь-
кого в Германии. Н.Н.  Берберова вспоминала: «Шкловский 
между Белым и Ходасевичем был человеком другого ми-
ра…»1. Если Ходасевич и Берберова последовали за Горьким  
в Чехословакию, а затем в Италию, то Шкловский вернулся  
в СССР в конце 1923 г.: «…он чувствовал, что его жизнь в Гер-
мании бессмысленна»2. 

Исповедальный портрет А.М. Горького глазами «невозвра-
щенцев»  — В.Ф.  Ходасевича, Н.Н.  Берберовой  — хотя и раз-
рушает стереотипный образ «писателя-босяка», но все-таки 
страдает определенной тенденциозностью, характеризуется 
избирательностью фактов, писем, свидетельств и других эго-
документов3. Шкловский как ключевая фигура русского зару-
бежья, напротив, отличается неоднозначностью, двойствен-

1 Берберова Н.Н. Курсив мой. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 
2021. С. 232. 

2 Там же. 
3 Кудлай О.С. А.М.  Горький в Германии: исповедальный портрет 

писателя глазами В.Ф. Ходасевича и Н.Н. Берберовой как эгодокумент 
русского зарубежья // Новый филологический вестник. 2022. № 3 (62). 
С. 221–229.
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ностью убеждений и эстетических оценок. В этом плане он 
близок самому Горькому, которому также была свойственна 
«двусмысленность»4. Как и Горький, Шкловский в Германии 
находился «меж двух огней»  — между двумя полюсами рус-
ской интеллигенции, старой (эмигрантской) и новой (совет-
ской). 

Личное и творческое общение Горького и Шкловского 
всегда переживало «приливы и отливы». Наиболее ярко эта 
цикличность проявилась во время рассвета творческого об-
щения между писателями, который пришелся на немецкий 
период (1922–1923  гг.) Горького. Воссоздать контекст отно-
шений двух писателей помогают эгодокументы: письма, 
дневники, мемуары — самого Шкловского и других предста-
вителей русского зарубежья. Однако, несмотря на большое 
количество свидетельств о Шкловском и Горьком, до сих пор 
нет исследований, в которых была бы восстановлена доку-
ментальная хроника развития и разрыва творческих отно-
шений между писателями.

Знакомство Горького и Шкловского состоялось в 1915  г. 
в связи с деятельностью в журнале «Летопись», одним из ос-
нователей которого был Горький5. Как известно, Горький всю 
жизнь поддерживал начинающих талантливых писателей и 
поэтов, старался помочь им реализоваться на литературном 
поприще. Своего рода «пристанищем» для творческой «моло-
дежи» в то время была квартира Горького на Кронверкском 
проспекте. Со слов Ходасевича Берберова описывала эту 
квартиру в мемуарах «Курсив мой»: «Столько народу прихо-
дило туда ночевать (собственно  — чай пить, но люди поче-
му-то оставались там на многие годы), столько народу там 
жило, пило, ело, отогревалось (укрывалось?), что сломали сте-
ну и из двух квартир сделали одну»6. Шкловский отмечал: «На 

4 Берберова Н.Н. Курсив мой. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 
2021. С. 232.

5 Шкловский В.Б. Собр. соч.: в 2 т. М.: Новое литературное обозрение, 
2019. Т. 1. C. 183. 

6 Берберова Н.Н. Курсив мой. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 
2021. С. 202. 
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квартире Горького у Каменноостровского собирались люди 
из пространства. Это был Ноев ковчег»7. Он не был исключе-
нием среди «посетителей» — Горький помогал ему в первые 
послереволюционные годы, высоко ставя филологический 
талант начинающего литератора. Так, в начале 1919  г. после 
разгрома петроградской организации эсеров Шкловский 
обращается к Горькому за помощью,  решив отойти от поли-
тической борьбы. А в 1920 г., поступив добровольцем в Крас-
ную Армию, Шкловский отправляется в Херсон, добраться до 
которого ему удается благодаря рекомендательному письму 
Горького, впоследствии утерянному: «Приехал я в Херсон с 
горьковским письмом, которое служило мне вроде как про-
пуск. Все верили письму, написанному не на бланке, крупны-
ми буквами; в письме  Горький спокойно просил помочь мне 
доехать до Херсона»8.

Об интересе к творчеству молодого филолога свидетель-
ствуют письма Горького. В письме к З.Г. Гринбергу от 4 октя-
бря 1920 г. писатель упоминает Шкловского: «Очень рекомен-
дую Вам В.Б.  Шкловского, талантливого филолога. Он будет 
просить Вас о помощи организованному им “Обществу для 
изучения теории поэтического языка”. Под этим неуклюжим 
заголовком скрывается очень серьезное дело, а делать его и 
хотят, и могут люди молодые, смелые и даровитые. Я, со своей 
стороны, всемерно поддерживаю их и — позвольте надеяться 
на Ваше внимание к ним»9. Кроме того, Горький был иници-
атором создания альманаха «1921 год», к участию в котором 
привлекал молодых литераторов (в их число входил Шклов-
ский)10. Однако издание его так и не состоялось11. 

Петербургский период характеризуется участием Горь-
кого в творческой судьбе Шкловского, доверительными и те-

7 Шкловский В.Б. Неудачи и поражения Максима Горького. Тифлис.: 
Заккнига, 1926. С. 11.

8 Шкловский В.Б. Собр. соч.: в 2 т. М.: Новое литературное обозрение, 
2019. Т. 2. C. 580.

9 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2007. Т. 13. 
C. 123.

10 Там же. С. 180. 
11 Там же. С. 512. 
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плыми отношениями между писателями. Показательна исто-
рия, описанная В.М. Ходасевич в воспоминаниях «Портреты 
словами», о том, как Шкловский испортил роман «Тристрам 
Шенди» (личный экземпляр Горького): 

«— Уму непостижимо, как можно было довести книгу до 
такого состояния. И о какой работе над такой книгой может 
идти речь, если и разобраться в ней уже нет никакой возмож-
ности! Просто хоть выбрасывай!  — продолжал возмущаться 
Горький. — А возвращая мне эту бывшую книгу, Шкловский 
благодарил и сказал, что великолепно поработал.

Я не могла удержаться от смеха, глядя на эту “работу” 
Шкловского. Наконец рассмеялся и Алексей Максимович, 
Шкловского он в ту пору любил»12. 

Перед отъездом Горького из СССР Шкловский напишет 
ему: «Мой дорогой Алексей Максимович, любимый мой, бро-
сайте нас и уезжайте туда, где писатель может писать. Это не 
бегство, это возвращение к работе. Здесь, в России, в Вас ис-
пользовали только Ваше имя»13.

Несмотря на достаточно продолжительный период твор-
ческого сотрудничества и общения писателей в России, по 
объему и насыщенности общения он явно уступает немец-
кому. После публикации известной брошюры Г.  Семенова 
и в связи с последовавшим за ней процессом над эсерами 
Шкловский бежал в конце 1922  г. по льду Финского зали-
ва в Финляндию. Первые месяцы пребывания за границей 
Шкловский находился в активной переписке с А.М.  Горь-
ким, который помогал ему деньгами и «хлопотал» о визе для 
него14. «Ноев ковчег» продолжился в Германии. О.А.  Клинг 
верно отметил, что «кронверкская» квартира Горького «свя-
зана и сюжетом в Саарове»15. Берберова писала: «“Крон-

12 Ходасевич В.М. Портреты словами: очерки. М.: Советский писа-
тель, 1987. С. 130. 

13 Шкловский В.Б. Письма М.  Горькому (1917–1923 гг.) / примеч. и 
подгот. текста А.Ю. Галушкина // de visu. 1993. № 1. С. 29. 

14 Там же. С. 32.
15 Клинг O.A. А.М.  Горький в Германии // Новый филологический 

вестник. 2022. №. 3 (62). С. 217. 
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веркская” атмосфера возобновилась, правда, только по 
воскресеньям: уже с утренним поездом из Берлина начи-
нали приезжать люди близкие и случайные, но преимуще-
ственно, конечно, так называемые “свои”, которых было  
не мало»16. К примеру, ее описание фотографии со дня общей 
встречи Нового года в 1923 г. в Саарове воссоздает эту атмос-
феру: «На фоне зажженной елки, за столом, уставленным за-
кусками, стаканами и бутылками, сидят Горький, Ходасевич, 
Белый, все трое в дыму собственных папирос, чувствуется, 
что все трое выпили и напустили на себя неподвижность. 
Слева, сложив руки на груди, очень строгая, в закрытом пла-
тье, М.Ф.  Андреева, Шкловский, беззубый и лысый, чье остро-
умие не всегда доходило в этом кругу, актер Миклашевский, 
снимавший группу при магнии и успевший подсесть под са-
мую елку и от того полупрозрачный. Максим, его жена, Ва-
лентина Ходасевич и я, размалеванные под индейцев»17.  

Первое упоминание о встрече Горького со Шкловским в 
Германии относится к 3 июля 1922 г. Горький писал Ходасе-
вичу: «Очень рад буду видеть Вас и рад, что Вы, наконец, отдо-
хнете. Сейчас у меня В. Шкловский»18. По записям в «Камер-
фурьерском» дневнике Ходасевича можно проследить, что 
наиболее интенсивное общение Горького и Шкловского при-
ходится на зиму 1922–1923 гг.19 Этот активный этап творче-
ской деятельности обоих писателей связан с созданием жур-
нала «Беседа», который был призван примирить два «полюса» 
русской интеллигенции. Замысел журнала активно обсуж-
дался Горьким и потенциальными участниками редакции в 
конце 1922 г. По свидетельству Ходасевича (с которым, впро-
чем, не согласны некоторые исследователи), идея издавать 
журнал принадлежала именно Шкловскому: 

16 Берберова Н.Н. Курсив мой. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 
2021. С. 208. 

17 Там же. С. 226. 
18 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 

C. 67. 
19 Записи В.Ф. Ходасевича / предисл., публ. и примеч. Н.Н. Бер бе ровой // 

Мосты. 1961. № 8. С. 265–267. 
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«Поздней осенью Горький меня убедил переселиться в го-
родок Saarow, в двух часах езды от Берлина. Мы виделись еже-
дневно. Вскоре возникла мысль об издании журнала. Принад-
лежала она не Горькому, а Виктору Шкловскому, бежавшему 
из России примерно за год до этого (он был привлечен по делу 
эсеров). Вот и придумал Шкловский издавать такой журнал,  
в котором писатели, живущие в советской России, могли бы 
через голову цензуры и казенных редакций печатать вещи, 
не содержащие, разумеется, выпадов против власти, но все же 
написанные не по ее указке. Теперь такая затея показалась бы 
дикостью. Тогда она была вполне осуществима»20.

Принимая во внимание субъективность мемуариста, 
осмелимся предположить, что в «задумывании» журнала 
Шкловский действительно играл далеко не последнюю роль. 
Так, в уже упомянутом выше письме к Горькому он советует 
писателю:

«Соберите в Италии или в Праге союз из Вас, Уэльса, Ромэ-
на Роллана, Барбюса и, может быть, Анатолия Франса. И начи-
найте Новую жизнь. <…>

Журнал, издаваемый вашим союзом, будет голосом чело-
вечества.Все это совершенно необходимо для русской рево-
люции и для Вас»21. 

«Официально» Шкловский, как и другие будущие члены 
редколлегии журнала «Беседа», упоминается Горьким в пись-
ме к Ф.  Элленсу 7  января 1923  г.: «Хочу просить Вас о следу-
ющем: в Берлине [на русском] будет издаваться на русском 
языке литературно-научный журнал, его редакция: поэт Хода-
севич, филолог Шкловский, профессор физики Адлер и Ваш 
слуга»22. В этот же день краткую заметку в дневнике оставил и 
Ходасевич: «7 января. С В. Шкловским и Сумским к Горькому. 
Там — Миклашевский. Разговоры о “Беседе”»23. В конце месяца 

20 Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1997. Т. 4. С. 360. 
21 Шкловский В.Б.  Письма М.  Горькому (1917–1923  гг.) / примеч. и 

подгот. текста А.Ю. Галушкина // de visu. 1993. № 1. С. 29.
22 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 

C. 119. 
23 Записи В.Ф. Ходасевича / предисл., публ. и примеч. Н.Н. Бер бе ровой // 

Мосты. 1961. № 8. С. 266. 
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Горький приглашает Ф.А.  Брауна сотрудничать в «Беседе» на 
постоянной основе и делится дальнейшими планами, связан-
ными с составом отделов редакции24. Таким образом, январь 
1923  г. ознаменовался активным творческим сотрудниче-
ством Горького и Шкловского в рамках журнала «Беседа». 

Однако «прилив» в отношениях стремительно сменил-
ся «отливом». Журнал «Беседа» был одним из самых важных 
проектов Горького за рубежом, поскольку он «был призван 
сочетать эмигрантскую и советскую литературу, быть связую-
щим звеном между культурными процессами России и Евро-
пы. Его существование стало возможным именно благодаря 
авторитетной фигуре Горького (и за границей, и в Советской 
России), который пытался примирить реакционную интел-
лигенцию в эмиграции и новую, советскую»25. Именно поэ-
тому Горький болезненно воспринял «скандал», учиненный 
Шкловским в берлинском Доме искусств в феврале 1923  г. 
«Случай» был связан с театральным критиком С.Л. Рафалови-
чем, которого Горький также хотел привлечь к участию в «Бе-
седе»: «Было уже приступлено к составлению первого номера 
[журнала «Беседа»], когда разыгрался “скандал” <...>. <...> В бер-
линском Клубе писателей состоялся доклад поэта С. Рафало-
вича, приглашенного нами в “Беседу”. Шкловский возражал 
докладчику в совершенно не допустимой форме. Горький 
был этим крайне раздражен, о чем до сведения Шкловско-
го было доведено через С.Г. Каплуна-Сумского и через сына 
Горького. Шкловский прислал свои извинения»26. Репутация 
Горького и его журнала, работа над первым номером которо-
го только велась в феврале 1923 г., могла быть дискредитиро-
вана. Отношение к этой истории Горький выразил в письме 
Ходасевичу:

24 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
C. 132. 

25 Кудлай О.С. А.М. Горький в Германии: исповедальный портрет пи-
сателя глазами В.Ф. Ходасевича и Н.Н. Берберовой как эгодокумент рус-
ского зарубежья // Новый филологический вестник. 2022. №  3 (62). 
С. 223. 

26 Письма Максима Горького к В.Ф. Ходасевичу (1922–1925) // Но-
вый журнал. 1952. № 29. С. 207. 
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«Шкловский пишет: 
“Через ‘Эпоху’ и по Максиму увидел, что в Саарове меня 

хотят высечь”. “В истории с Рафаловичем я, конечно, не прав”. 
“Причина скандала следующая: у меня t° была 82, 61  — 

№  одного телефона”. “Одним словом  — я влюблен, очень в 
любви несчастен”. И — т. д. 

Все это меня нимало не утешает и не изменяет моего от-
ношения к скандалу. Шкловский думает: “что журналу вся эта 
история не помешает”»27. 

Соответственно, «скандальное» выступление Шкловского 
положило конец его сотрудничеству в «Беседе»: после этого 
случая его имя в качестве редактора журнала в письмах Горь-
кого и других документах больше не упоминалось. 

Однако единственная публикация Шкловского в 1  книге 
«Беседы» заслуживает особого внимания. Речь идет о напи-
сании «Zoo, или Писем не о любви». О периоде их написания 
Шкловский вспоминал: «У [Горького] квартира в пустой го-
стинице, кругом молодой сосновый лес. Пусто, снега. Я пи-
сал “Zoo”»28. В вышеупомянутом письме Горький обсуждает 
с Ходасевичем присланные очерки Шкловского, которые 
позднее будут напечатаны в журнале: «[Шкловский] прислал 
три очерка. Первые два  — мне решительно не нравятся, но 
“Холод” я очень прошу Вас прочитать. Мне нужно знать Ваше 
мнение к воскресенью»29. 

«Zoo, или Письма не о любви» стали очередным «прили-
вом» и растопили лед между писателями. Шкловский пишет 
своей жене в это время: «Помирился с Дукой [А.М. Горьким] 
за то, что ему понравилась моя книга. Это подкупает»30. В этом 
же месяце Шкловский в письме Горькому сообщает о своем 
намерении читать «Zoo» у Горького: «Книжку кончаю, часть в 

27 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
C. 144.

28 Шкловский В.Б. Собр. соч.: в 2 т. М.: Новое литературное обозре-
ние, 2019. Т. 2. C. 730. 

29 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
C. 144.

30 Шкловский В.Б. Письма М.  Горькому (1917–1923  гг.) / примеч. и 
подгот. текста А.Ю. Галушкина // de visu. 1993. № 1. С. 45. 
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переписке, часть в переделке, в воскресенье приеду читать, 
или в понедельник»31. По свидетельству Ходасевича, чтение 
состоялось 19  февраля (понедельник) 1923  г.: «М.И.  Будберг. 
Вечером у Горького (Шкловский, Белый)»32. 

Впоследствии, наряду с положительными отзывами о кни-
ге «Zoo», Горький писал, что Шкловский исказил «Письма не 
о любви», сатирически изобразив представителей Русско-
го Берлина в эмиграции33. В не опубликованном до сих пор 
письме к Горькому 1926 г. Шкловский писал: «Пять раз писал 
к Вам письмо и не отправил. Слыхал, что Вы меня ругаете: за 
переделку “Zoo”, за самоуверенность» (АГ. КГ-п 89-1-10). 

Недовольство Горького «переделанным» «Zoo» можно объ-
яснить, проиллюстрировав характер этих изменений. Так, в 
очерке «Холод», который в «Беседе» был напечатан первым, 
содержатся следующие строки: 

«Прости меня, Велимир Хлебников, за то, что я греюсь у чу-
жих огней. Климат, учитель, у нас континентальный»34.

В других, более поздних вариантах отрывок из «Письма 
четвертого» выглядит следующим образом:

«Прости меня, Велимир Хлебников, за то, что я греюсь у 
огня чужих редакций. За то, что я издаю свою, а не твою книж-
ку. Климат, учитель, у нас континентальный»35.

Предположительно, именно эта «правка» стала причиной 
очередной ссоры между писателями. Огня «чужой редакции» 
в марте 1923  г. у Шкловского уже не было, однако написа-
ние «Zoo» дало новый виток отношениям между писателями. 
В  этой связи необходимо упомянуть Эльзу Триоле, которой 

31 Там же. С. 38. 
32 Записи В.Ф. Ходасевича / предисл., публ. и примеч. Н.Н. Бербе ро-  

вой // Мосты. 1961. № 8. С. 267.
33 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2012. Т. 15. 

C. 102. 
34 Беседа [Текст]: журнал литературы и науки / [издаваемый при 

ближайшем участии проф. Б.Ф.  Адлера, Андрея Белого, 
проф.  Ф.А.  Брауна, М.  Горького, В.Ф.  Ходасевича]. Берлин: Эпоха, 
1923. Кн. 1. С. 140.

35 Шкловский В.Б. Собр. соч.: в 2 т. М.: Новое литературное обозрение, 
2019. Т. 2. C. 273.
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Шкловский и посвятил свою книгу. По словам самого авто-
ра, она носила «Zoo» «как брошку»36. «Эльзу Триоле в то время 
никто не знал, а знаменита она была тем, что была на Таити 
и была сестрой Лили Брик», — писала В.М. Ходасевич37. Узнав 
от Шкловского, что автором «писем Али» действительно явля-
ется Эльза Триоле, Горький высоко оценил ее литературный 
потенциал: «Я бы очень советовал автору письма написать о 
Таити, вероятно, это очень удастся ей. <…> Мне кажется, что 
автор письма мог бы дать очень яркое изображе ние своих 
впечатлений, которые вызваны Таити, и это было бы свежо и 
ново, если б удалось сохранить тон, взятый в письме»38.

После лестного отзыва Горького Шкловский и Эльза Трио-
ле приехали к Горькому вместе в Сааров 1 марта 1923 г. Сви-
детельство о встрече зафиксировал в «Камер-фурьерском 
журнале» Ходасевич: «Толпа гостей. Шкловский, Триоле»39. 
Шкловский вспоминал позднее: «…Привез Эльзу. Горькому 
она понравилась. Он сказал: “Какой лоб!” То есть: ум»40.  

Впоследствии Эльза Триоле стала известной французской 
писательницей, однако ввел ее в литературу именно Горький 
с «легкой руки» Шкловского: «Первым терпеливым и вдох-
новенным учителем Эльзы, который привел ее в литературу, 
был Шкловский. Ученица оказалась талантливой»41. Перед 
отъездом из Германии Шкловский в последнем «немецком» 
письме просит Горького принять дальнейшее участие в лите-
ратурной судьбе Э. Триоле: 

36 Галушкин А.Ю. Разговоры с Виктором Шкловским // НЛО. 2015. 
№  131. URL: https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_
obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/ (дата обращения: 20.02.2023). 

37 Ходасевич В.М. Портреты словами: очерки. М.: Сов. писатель, 1987. 
С. 137. 

38 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
C. 144.

39 Записи В. Ф. Ходасевича / предисл., публ. и примеч. Н.Н. Берберовой // 
Мосты. 1961. № 8. С. 267.

40 Галушкин А.Ю. Разговоры с Виктором Шкловским // Новое 
литературное обозрение. 2015. №  131. URL: https://www.nlobooks.ru/
magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/ 
(дата обращения: 20.02.2023).

41 Ходасевич В.М. Портреты словами: очерки. М.: Сов. писатель, 1987. 
С. 137. 

https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/
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«Я вызвал ее к жизни и, клянусь своей честью и нюхом, 
который меня не обманул ни разу, она очень талантлива. <…> 
Сейчас она доканчивает свою книгу.<…>

Если бы <Вы> смогли написать предисловие к ее книжке 
или взять ее в “Беседу”, то Вы сделали бы ее этим писателем»42. 

В журнале «Беседа» Эльза Триоле не печаталась, однако 
именно по рекомендации Горького в журнале «Русский Со-
временник» (1924, № 3) впервые была издана ее первая кни-
га — роман «На Таити». 

Частые ссоры Горького и Шкловского в Германии при-
вели к постепенному взаимному охлаждению. Это заметно 
даже на уровне упоминаний Шкловского в письмах Горького 
к Ходасевичу, относящихся к лету 1923 г.: «Был Шкловский, он 
уже не Виктор, а — побежденный, это ему не нравится»43. 

В этот же период Горький пишет: «И сидел Степун, спра-
ведливо обличая Шкловского в том, что сей последний поль-
зуется историей только как материалом для построения 
личной интересной биографии, а это де — нигилизм. Верно. 
Или — не верно? Голова у меня болит, а так как голова у меня 
близко к душе, то и душа болит»44. 

В письме речь идет о книге Шкловского «Сентиментальное 
путешествие». Известно, что эту книгу Шкловский подарил 
Горькому под Новый год (1923), который они вместе встре-
чали в Саарове. Шкловский подвергается в письме критике 
из-за стремления к «деланию» биографии. В «Сентименталь-
ном путешествии» он пишет: «Если бы мы, вместо того что-
бы пытаться делать историю, пытались просто считать себя 
ответственными за отдельные события, составляющие эту 
историю, то, может быть, это вышло бы и не смешно. Не исто-
рию нужно стараться делать, но биографию»45. 

42 Шкловский В.Б. Письма М.  Горькому (1917–1923 гг.) / примеч. и 
подгот. текста А.Ю. Галушкина // de visu. 1993. № 1. С. 37. 

43 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
C. 224. 

44 Там же. C. 231. 
45 Шкловский В.Б. Собр. соч.: в 2 т. М.: Новое литературное обозрение, 

2019. Т. 2. C. 106.
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После 1924  г. в письмах Горького встречаются только от-
рицательные отзывы о Шкловском. В письме к К.А. Федину от 
3 марта 1925 г. читаем: «Шкловский — увы! “не оправдывает 
надежд”. Парень без стержня, без позвоночника и все более 
обнаруживает печальное пристрастие к словесному авантю-
ризму. Литература для него  — экран, на котором он видит 
только Виктора Шкловского и любуется нигилизмом этого 
фокусника. Жаль»46. 

Причиной такой перемены Горького в отношении к 
Шклов скому в то время были не столько эстетические разно-
гласия, сколько неоднозначные публикации филолога. Одной 
из таких публикаций считается статья «Исаак Бабель» («ЛЕФ», 
1924, 2). В ней Шкловский критикует журнал «Летопись» и, со-
ответственно, самого Горького как его создателя и редактора: 
«В нем [в журнале] писали люди, которые отличались друг от 
друга только фамилиями»47. Позднее об этом периоде Шклов-
ский вспоминал: «Мы были дружны до тех пор, пока я не напи-
сал о нем. Мы не поссорились, но разошлись. (Не надо писать 
о своих друзьях, если вы хотите сохранить их дружбу.) Я на-
писал, что Горький пишет общими местами. И показал это на 
ошибках  — простейших фактических ошибках в описаниях, 
несомненно, знакомых Горькому вещей»48. 

Среди многочисленных публикаций Шкловского того вре-
мени выделяется хрестоматийный «Гамбургский счет» Шклов-
ского. Об этой книге В.М. Ходасевич писала Горькому в 1928 г.: 
«Прочитала отвратную книгу Шкловского “Гамбургский счет”. 
Теперь уж для всех ясно, что он хам» (АГ. КГ-Ди 11-8-26). Горь-
кий ответил: «Шкловского  — “Гамбургский счет”  — не читал. 
Развернул книжку и  — почти на каждой странице: Горький. 
Нет, — думаю, — прочитаю после, когда у меня бронхит будет»49. 

46 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2012. Т. 15. 
C. 137. 

47 Шкловский В.Б. Исаак Бабель // ЛЕФ. 1926. № 2 (6). С. 152. 
48 Галушкин А.Ю. Разговоры с Виктором Шкловским // НЛО. 2015. 

№  131. URL: https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_
obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/ (дата обращения: 20.02.2023).

49 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2016. Т. 18. 
C. 142.

https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/
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Позднее книгу Шкловского Горький все же прочитал и 
сделал пометы50. 

За пределами немецкого периода остаются еще два пись-
ма Шкловского к Горькому, до сих пор не опубликованные 
(1926 и 1933 гг.). Первое из них посвящено вопросу сценария 
«Хода коня», написанного Горьким: «У Вас, говорят, есть сце-
нарий “Ход коня”? Это узнал из писем М.Ф. [М.Ф. Андреевой] 
Совкино просит его прислать. Напишите условия, пришлите 
рукопись» (АГ. КГ-п 89-1-10).

Очевидно, что Шкловский интересовался этим сценари-
ем, поскольку его знаменитый сборник статей, вышедший 
ранее, носит такое же название — «Ход коня». Однако на пись-
мо Горький не ответил и сценария не прислал.

Несмотря на то что писатель приехал в СССР в 1928  г. 
(а окончательно вернулся в 1933 г.), прежние теплые отноше-
ния со Шкловским он не возобновил, хотя последний прини-
мал активное участие в проектах, реализованных Горьким 
(например, «ЖЗЛ», «История фабрик и заводов» и др.). 

Подводя итог «немецкому» периоду общения писателей, 
можно отметить сложность и противоречивость их отноше-
ний в 1922–1923  гг. Отчасти это можно объяснить экспери-
ментами Шкловского над личным «брендом», которые точно 
описала Берберова: «Он был талантливый выдумщик, полный 
энергии, открытий и формулировок. В нем бурлила жизнь, и 
он любил жизнь. Его «Письма “не о любви” и другие книги, на-
писанные о себе в эти годы, были игрой, он забавлял других и 
сам забавлялся»51. 

Жизнь в эмиграции для Шкловского — это новые возмож-
ности для «делания биографии», поиск нового литературного 
материала (отметим, что написанное Шкловским в Герма-
нии — «Сентиментальное путешествие» и «Zoo, или Письма 
не о любви»  — сочетает в себе разные литературные фор-
мы и даже выходит за границы литературы), глобализация 

50 Личная библиотека А.М.  Горького в Москве. Описание: в 2 кн. 
М.: Наука, 1981. Кн. 1. C. 193.

51 Берберова Н.Н. Курсив мой. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 
2021. С. 232. 
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бытового, единичного «жизненного» факта. Такой подход 
характеризуется противоречивостью и двойственностью 
эстетических оценок. Однако неоднозначные свидетельства 
Шкловского о Горьком следует воспринимать как попыт-
ку «спасти» биографию Горького от тенденциозности. Речь 
идет о разрушении выгодного, клишированного канона пи-
сателя, который формировался как в советской России, так 
и среди представителей русской эмиграции. Вечный поиск, 
новый, остраненный взгляд на собственное жизнетворче-
ство и жизнь Горького за рубежом — основные инструмен-
ты Шкловского в процессе (де)реконструкции образа Горь-
кого немецкого периода.  
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В.Ф. Ходасевич и А.М. Горький, не совпадая в литературных 
взглядах1, оказались «попутчиками» в жизни и литературе на 
7 лет: с 1918 до 1925 г. Этими временными рамками их общая 
история не ограничивается. Для Ходасевича Горький «продол-
жался» и после «разрыва» в 1925  г. В 1930-е  гг. он публикует  

1 «Моя литературная жизнь протекала среди людей, которые Горь-
кому были чужды и которым Горький был так же чужд» (Ходасевич В.Ф. 
Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1997. Т. 4. С. 151).
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в разных вариациях и под разными именами свои воспоми-
нания о Горьком2. Таким образом, история отношений Ходасе-
вича с Горьким может быть поделена на 5 периодов: 1. Заочное 
знакомство; 2. Петроград и «Всемирная литература»; 3. Герма-
ния и «Беседа»; 4. Италия и непонимание; 5. P. S. Осмысление 
Горького3. 

Заочное знакомство писателей было взаимным, но нача-
лось в разное время: Ходасевич входил в литературу, когда 
Горький был уже известным писателем. Ходасевич был зна-
ком с ранними рассказами Горького, посетил один из первых 
спектаклей «На дне»4, как начинающий критик оставил не-
сколько заметок о сборниках «Знания» в 1900-е гг.5 А в 1908 г. 
узнал от Н.И.  Петровской, что Горький знаком с его первой 
книгой стихов6. 

Любопытное стечение обстоятельств в середине 1910-х  гг. 
привело их друг к другу: «В 1916 году в Москву приехал Корней 
Чуковский. Он сказал мне, что возникшее в Петербурге изда-
тельство “Парус” собирается выпускать детские книги, и спро-
сил, не знаю ли я молодых художников. <…> Я <…> дал адрес моей 
племянницы, жившей в Петербурге. Ее пригласили в “Парус”, 
там она познакомилась с Горьким. <…> Когда Горький органи-
зовал известное издательство “Всемирная Литература”, меня 
вызвали в Петербург и предложили заведовать московским 
отделением»7. 

2 Черкасов В.А. Ходасевич, «Гулливер» и советский миф о Горьком // 
Литературный факт. 2018. № 7. С. 331–346; Луговская Д.А. История соз-
дания мемуаров В.Ф. Ходасевича о М. Горьком // Текстология и истори-
ко-литературный процесс. 2018. С. 131.

3 В биографии Горького выделяют 4 периода: заочный  — петро-
градский  — немецкий  — итальянский (Клинг О.А. Немецкий период 
А.М. Горького в реконструкции В.Ф. Ходасевича // Новый филологиче-
ский вестник. 2021. № 3 (58). С. 171).

4 Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1997. Т. 4. С. 151.
5 См. Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 8 т. М.: Русский путь, 2010. Т. 8.: «Пле-

нителен по трогательности перепечатанный вновь прежний набросок 
Горького “Идиллия”» (С.  28); «Драма Горького истинно примечательна» 
(С. 31) и др.

6 Ходасевич В.Ф. Собр. соч. в 4 т. М.: Согласие, 1997. Т. 4. С. 151.
7 Там же.
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Осенью 1918 г. они впервые встретились. В «Некрополе» Хо-
дасевич так описал эту встречу: «Он вышел ко мне похожий на 
ученого китайца: в шелковом красном халате8, в пестрой ша-
почке, скуластый, с большими очками на конце носа, с кни-
гой в руках. К моему удивлению, разговор об издательстве 
был ему неинтересен. Я понял, что в этом деле имя его служит 
лишь вывеской»9. Первое впечатление Ходасевича от встречи 
с Горьким двоякое. С одной стороны, поэт зафиксировал образ 
ученого китайца, с другой — человека-легенду, на имени кото-
рого можно «воздвигнуть» предприятие — издательство «Все-
мирная литература».

Ходасевич увидел в Горьком и человека. С первых стра-
ниц главы «Горький» в «Некрополе» он отмечал в нем склон-
ность помогать ближнему: «Горького осаждали посетители — 
по делам Дома Искусства, Дома Литераторов, Дома Ученых, 
“Всемирной Литературы”; приходили литераторы и ученые, 
петербургские и приезжие; приходили рабочие и матросы 
<…> приходили артисты, художники, спекулянты, бывшие 
сановники, великосветские дамы. У него просили заступни-
чества за арестованных, через него добывали пайки, квар-
тиры, одежду, лекарства, жиры, железнодорожные билеты, 
командировки, табак, писчую бумагу, чернила, вставные 
зубы для стариков и молоко для новорожденных. <…> Горь-
кий выслушивал всех и писал бесчисленные рекомендатель-
ные письма»10. Хотя этот комментарий Ходасевича довольно 
ироничен, нельзя сказать, что он недооценивал горьковского 
человеколюбия. В статье «Все  — на писателей!» (1922), кото-
рая впервые была опубликована в «Голосе России» под псев-
донимом Л.  Боровиковский, Ходасевич, рассуждая о травле 
интеллигенции после революции, отметил: «Стараниями 

8 Красный халат упоминается еще раз, но уже с привязкой к друго-
му месту, Сорренто: «Около полуночи он уходил к себе и либо писал, обла-
чась в свой красный халат, либо читал в постели» (Ходасевич В.Ф. Собр. 
соч. в 4 т. М.: Согласие, 1997. Т. 4. С. 157). В обоих случаях красный халат 
связан у Ходасевича с работой Горького (чтением, писательством).

9 Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1997. Т. 4. С. 151.
10 Там же. С. 153.
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Горького и Луначарского добились ученых пайков для писа-
телей»11. 

В наследии Ходасевича содержится немало историй, ре-
абилитирующих Горького. Например, в рецензии на «Живые 
лица» (1925) З.Н.  Гиппиус Ходасевич восстанавливает исто-
рию, связанную с В.В.  Розановым: «З.Н.  Гиппиус сказали, что 
Розанов <…> “такой нищий, что на вокзале собирает окурки”. 
Потом — будто бы он расстрелян. <…> Дело в том, что Розанова 
не только не расстреляли, но он даже и арестован не был. Да-
лее, З.Н. Гиппиус сообщает, будто Горький “поручил кому-то из 
своих приспешников исследовать слух о Розанове и, когда ему 
доложили, что Розанов не расстрелян, приказал прислать ему 
немного денег”. Все это сообщено с чужих слов и — неверно. 
Горький никому не давал таких поручений, ибо знал, что Ро-
занов на свободе. Что же касается до посылки денег <…> про-
сто — пришел ко мне покойный Гершензон и попросил меня 
позвонить Горькому по телефону и сообщить о бедственном 
положении Розанова. Я так и сделал»12. 

Ко времени сотрудничества во «Всемирной литерату-
ре» относится и случай спасения самого Ходасевича: «Летом 
1920 года со мной случилась беда. Обнаружилось, что одна из 
врачебных комиссий, через которую проходили призываемые 
на войну, брала взятки. Нескольких врачей расстреляли, а все, 
кто был ими освобожден, подверглись переосвидетельствова-
нию. <…> Случайно в Москве очутился Горький. Он мне велел 
написать Ленину письмо, которое сам отвез в Кремль»13.

По мнению Ходасевича, к 1921 г. попытки Горького помочь 
нуждающимся перестали иметь успех, что и стало причиной 
отъезда писателя из России. Объяснялась потеря влияния кон-
фликтами, которые были у Горького с политической элитой 
(Л.Б.  Каменев, Г.Е.  Зиновьев, А.В.  Луначарский). Ходасевич в 
воспоминаниях «Горький» (1938), опубликованных посмертно 
(1940), приводит последовательно несколько историй, в кото-
рых раскрывается тема отношений Горького с властью. 

11 Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1996. Т. 2. С. 90.
12 Там же. С. 131–132.
13 Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1997. Т. 4. С. 152.
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Первая история связана с семьей Каменевых и борьбой за 
власть в Театральном отделе Наркомпроса (Тео) жен Горького 
и Каменева — М.Ф. Андреевой и О.Д. Каменевой14. 

Вторая история о сложной вражде с Зиновьевым: «Продо-
вольствие, топливо и одежда, которые Горький с величайшим 
трудом добывал для ученых, писателей и художников, пере-
хватывались по распоряжению Зиновьева и распределялись 
неизвестно по каким учреждениям»15. Говоря о потере Горь-
ким влияния, вспоминает Ходасевич и о деле Таганцева: «Горь-
кий делал неслыханные усилия, чтобы спасти привлеченных 
по делу, но его авторитет в Москве был уже равен почти нулю. 
Не могу этого утверждать положительно, но вполне допускаю, 
что, в связи с Зиновьевым, заступничество Горького даже еще 
ухудшило положение осужденных»16. 

Третья история связана с Луначарским и невозможностью 
выпустить в июне 1921 г. за границу А.А. Блока и Ф.К. Сологуба: 
«После ужина он повел меня в свой маленький, тесный каби-
нет <…> и показал мне копию письма Луначарского, датирован-
ного 22-м числом. Пока я читал, он несколько раз спрашивал: 
“Каково? Хорошо?” Прочитав, я сказал: “Осел”. — “Не осел, а су-
кин сын”, — возразил он, покраснев, и тотчас прибавил: “Изви-
ните, пожалуйста”. <…> За чаем он хмурился, не принимал уча-
стия в разговоре, иногда вставал и, ходя по комнате, бормотал, 
уже во множественном числе: “Ослы! Ослы!”»17 Превращение 
«осла» в «ослов», вероятно, говорило о непонимании Горьким 
не только Луначарского, но и политбюро вообще.

Осенью 1921 г. Горький покинул страну и остановился в Бер-
лине. Летом 1922 г. Ходасевич тоже уехал. Так начался новый и 
самый плодотворный этап их отношений. Часто ежедневные 
встречи за чаем, игрой в карты, нередкие походы в кинемато-
граф, информация о переписке и совместном проживании в 
эмиграции рукой Ходасевича записаны в его «Камер-фурьер-

14 См. подробнее: Там же. С. 351–353.
15 Там же. С. 353.
16 Там же. С. 357.
17 Там же.
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ский журнал»18. Журнал этот Ходасевич начал вести в первый 
день своего пребывания в Берлине  — 30  июня 1922  г., а уже 
на следующий день он написал Горькому: «Мне здесь трудно 
ориентироваться литературно, не поговорив с Вами»19. С лета 
1922  г. до лета 1925  г. всякая деятельность Ходасевича была 
связана с Горьким. Часто он переезжал вслед за Горьким (из 
Берлина в Сааров, из Германии в Чехословакию, в Италию), 
позднее в Сорренто они вместе арендовали виллу. 

В Германии Горький и Ходасевич решили выпускать жур-
нал «Беседа», который оба представляли свободным журналом, 
соединяющим советскую Россию с эмигрантами. Для Горького 
было принципиально, чтобы журнал публиковался на совет-
ские деньги и отправлялся в Россию. И по мнению Ходасеви-
ча, он мог пойти на многое, чтобы иметь такую возможность: 
«Он решился на репрессию: написал в Москву, что не будет со-
трудничать в советских изданиях, пока “Беседу” не пропустят в 
Россию»20. Но «Беседа» закончилась на 6 выпуске21. Переписка, 
в которой Горький неоднократно пытался убедить Ходасеви-
ча, что журнал все же будет печататься в России22, раскрыла 
Ходасевичу одну особенность Горького, которая проявлялась и 
раньше, но своего апогея достигла в связи с «Беседой»: «Я не 
без горечи указал ему в ответном письме, что меня удивляет, 
каким образом год тому назад его известили о допущении “Бе-
седы”, а теперь оказывается, что тогда вопрос еще и не обсуж-
дался. На это Горький мне возразил: “Разрешение на “Беседу” 
было дано, и книги в Россию допускались, — писал он. — Затем 
разрешение было опротестовано и аннулировано”. Это была 
ложь, на которую Алексей Максимович отважился, полагая, 
будто мне неизвестно, что книги в Россию не допускались ни-

18 Ходасевич В.Ф. Камер-фурьерский журнал. М.: Эллис Лак, 2002. 
С. 25–68. 

19 Ходасевич В.Ф. Собр. соч. в 4 т. М.: Согласие, 1997. Т. 4. С. 447.
20 Там же. С. 361.
21 См. подробнее: Вайнберг И.И. Берлинский журнал Горького «Бе-

седа», его издатель С.Г.  Каплун, поэт В.Ф.  Ходасевич и другие // Евреи 
в  культуре Русского Зарубежья. Иерусалим, 1995. Т. 4: 1939–1960 гг.  
С. 187–207.

22 Там же. С. 202–203.
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когда. <…> После почти двухмесячного молчания он писал мне 
20 июля: “<…> Весь материал заготовляется здесь, печатается — 
в Петербурге, там теперь работа значительно дешевле, чем в 
Германии. Никаких ограничительных условий Ионов пока не 
ставит”. Это было уже чистейшее лицемерие»23. После очеред-
ного письма Горького о «Беседе» (от 13 августа 1925 г.24) Ходасе-
вич перестал отвечать ему. 

Так в глазах Ходасевича Горький стал лжецом, лицемером, 
шулером, «поклонником и создателем обманов», «ненавист-
ником правды». Все это подтверждал Ходасевич воспомина-
нием того или иного случая, который приключился с Горьким 
за время их тесного общения. Ходасевичем зафиксированы и 
вполне безобидные обманы, и жестокие. В «Некрополе» приво-
дится история одного такого обмана, причинившего человеку 
сильные страдания: «Однажды он вызвал к себе кн. Палей <…> 
и объявил ей, что ее сын, молодой стихотворец кн. Палей, не 
расстрелян, а жив и находится в Екатеринославе, откуда толь-
ко что прислал письмо и стихи. Нетрудно себе представить из-
умление и радость матери. <…> Через несколько времени кн. 
Палей, конечно, узнала, что все-таки он убит, и, таким образом, 
утешительный обман Горького стал для нее источником воз-
обновившегося страдания»25. 

Среди воспоминаний Ходасевича были и случаи лжи-дура-
чества, приносившие Горькому восторг: «Он вбежал ко мне в 
комнату сияющий, с пританцовыванием, с потиранием рук, с 
видом загулявшего мастерового, и объявил:

— Во! Глядите-ка! Я спер у Марьи Игнатьевны десять лир! 
Айда в Сорренто!

Мы пошли в Сорренто, пили там вермут и прикатили до-
мой на знакомом извозчике, который, получив из рук Алексея 
Максимовича ту самую криминальную десятку, вместо того 
чтобы дать семь лир сдачи, хлестнул лошадь и ускакал, щелкая 
бичом, оглядываясь на нас и хохоча во всю глотку. Горький вы-

23 Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1997. Т. 4. С. 372.
24 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2012. Т. 15. 

С. 243–244.
25 Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1997. Т. 4. С. 173.
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таращил глаза от восторга, поставил брови торчком, смеялся, 
хлопал себя по бокам и был несказанно счастлив до самого ве-
чера»26.

Рассматривая эту особенность Горького с разных сторон,  
в «Некрополе» Ходасевич попытался объяснить его страсть к 
обману: «Его воображение равно волновали и поэты, и ученые, 
и всякие прожектеры, и изобретатели  — вплоть до изобрета-
телей перпетуум мобиле. Сюда же примыкала его живая, как-
то очень задорно и весело окрашенная любовь к людям, на-
рушающим или стремящимся нарушить заведенный в мире 
порядок. Диапазон этой любви, пожалуй, был еще шире: <…> 
от фокусников и шулеров, — до глубочайших социальных пре-
образователей»27. Так Ходасевич пришел к тому, что любовь  
к обману была связана у Горького с трепетным отношением  
к мечте: «Способность человека осуществить надежду ценил 
он не высоко, но самая эта способность к мечте, дар мечты — 
приводили его в восторг и трепет»28.

Горьковское поклонение обману и мечте Ходасевич осмыс-
лял и через его произведения: художественное воплощение та-
кая природа Горького обрела в пьесе «На дне», в которой Лука 
и Сатин явились проекциями самого автора: «Сквозь русское 
освободительное движение, а потом сквозь революцию он 
прошел возбудителем и укрепителем мечты, Лукою, лукавым 
странником»; «Сатина из “На дне”, положительного героя и гла-
шатая новой общественной правды, он не задумался сделать 
по роду занятий именно шулером»29.

В качестве еще одной внутренней причины поклонения 
Горького обману и мечте Ходасевич указал «делание биогра-
фии»30: «Совершая какой-нибудь поступок, который был ему не 

26 Там же. С. 170.
27 Там же. С. 168.
28 Там же. С. 166.
29 Там же. С. 168.
30 «Портрет Горького открывает альтернативную несимволист-

скую форму жизнетворчества и воспроизводит процесс стереоскопи-
ческого взгляда Ходасевича» [Пер. мой. — Д.С.] (Brooks D. Vladislav Cho-
dasevič’s Necropolis: Writing lives in the city of the dead // Russian Litera-
ture. 2016. Vol. 83–84. P. 125).
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по душе или шел вразрез с его совестью, или наоборот — воз-
держиваясь от того, что ему хотелось сделать или что совесть 
ему подсказывала, — он говорил с тоской, с гримасой, с досад-
ливым пожиманием плеч: “Нельзя, биографию испортишь”»31. 

Были у Горького и внешние причины. По мнению Ходасе-
вича, на писателя оказывалось влияние. В очерке «Горький» 
(1938) он приводит несколько историй, связанных с Е.П. Пеш-
ковой и М.И.  Будберг. Влияние первой жены было полити-
ческим («В феврале 1925  года приехала Екатерина Павловна 
Пешкова. <…> С первого же дня ее пребывания начались в ка-
бинете Алексея Максимовича какие-то долгие беседы, после 
которых он ходил словно на цыпочках и старался поменьше 
раскрывать рот»32); влияние Будберг основывалось на выгоде 
(«Он явно шел с властью на похабный мир, заключаемый по 
программе Мары: пока можно тянуть  — жить за границей, а 
средства для жизни получать из России»33).

Завершая свое «исследование» Горького, Ходасевич отме-
тил, что любовь к обману и мечте оказались губительны: «Он 
стал рабом и льстецом. Его поставили в такое положение, что 
из писателя и друга писателей он превратился в надсмотрщи-
ка за ними. <…> Сознавал ли он весь трагизм этого — не реша-
юсь сказать. Вероятно  — и да, и нет, и вероятно  — поскольку 
сознавал, старался скрыть это от себя и от других при помощи 
новых иллюзий, новых возвышающих обманов, которые он 
так любил и которые в конце концов его погубили»34. В этом 
отчасти злом, отчасти справедливом комментарии прослежи-
вается ходасевичевское сочувствие. 

При всей жесткости характеристик Ходасевича Горький, 
как представляется, был близким и дорогим ему человеком.  
В стихотворении «Соррентинские фотографии» (1925–1926), 
которое создавалось в момент «разрыва», появляется образ 
Горького. Сквозным сюжетом стихотворения является про-
смотр неудачных фотографий, которые получились из-за на-

31 Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1997. Т. 4. С. 180.
32 Там же. С. 367.
33 Там же. С. 373.
34 Там же. С. 375.
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ложения кадров: «Порой фотограф-ротозей / Забудет снимкам 
счёт и плёнкам / И снимет парочку друзей, / На Капри, с бе-
леньким козлёнком — / И тут же, плёнки не сменив, / Запечат-
леет он залив / За пароходную кормою / И закопчёную трубу 
/ С космóю дымною на лбу. / Так сделал нынешней зимою / 
Один приятель мой. Пред ним / Смешались воды, люди, дым / 
На негативе помутнелом»35. Ходасевич создает статичное, как 
на фотографии, зашифрованное в наслоившихся друг на друга 
негативах, не сразу уловимое лицо. Единственная деталь здесь 
(дымная косма на лбу) воспринимается как портретная. Мож-
но предположить, что на фоне итальянского пейзажа, симво-
лически связанного в сознании русского человека с Горьким, 
зашифровано именно его лицо.

Появление портрета Горького не только в воспоминаниях, 
но и в поэзии Ходасевича периода эмиграции было законо-
мерным. Во-первых, в «Соррентинских фотографиях» Ходасе-
вичем осмысляется предреволюционное время, революция и 
самое начало эмиграции. Именно тогда произошло их знаком-
ство, сложились доверительные отношения, именно в это вре-
мя Ходасевич узнавал Горького, «вчитывался» в него. Горький 
был для него лицом эпохи. Во-вторых, на протяжении первых 
трех лет эмиграции Горький был его собеседником, сподвиж-
ником в журнальной деятельности, другом, с которым вече-
рами играли в бридж, пили чай, гуляли, обсуждали литерату-
ру, спорили. Эти два обстоятельства (Горький — лицо эпохи и 
Горький –—значимая фигура в биографии Ходасевича) стали 
причиной того, что Ходасевич после прекращения общения 
продолжил узнавать, изучать, «развинчивать» Горького.

35 Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 8 т. М.: Русский путь, 2009. Т. 1. С. 173.
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Творчество немецкого писателя ХХ в. Теодора Пливье стало 
изучаться в нашей стране сравнительно недавно. Ему, в част-
ности, посвящены работы А.В. Добряшкиной1. 

1 Добряшкина А.В. «…Обязан Советскому Союзу»: Теодор Пливье в 
советской эмиграции (1934–1945) // Россия — Германия: литературные 
встречи (1880–1945). М.: ИМЛИ РАН, 2017. С.  423–450. Она же. Теодор 
Пливье // История литературы Германии ХХ века. Т. 1. Кн. 2. М.: ИМЛИ 
РАН, 2018. С. 865–883. 
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Теодор Пливье был в числе немецких писателей, эми-
грировавших из Германии в СССР после прихода к власти 
Гитлера. Некоторые особенности его биографии дали повод 
называть его немецким Джеком Лондоном (в 16 лет ушел из 
семьи, странствовал, перепробовал много профессий). Из-
вестен он стал благодаря романам «Кули кайзера» и «Кайзер 
ушел, генералы остались», написанным на основе личного 
опыта — службы Пливье на германском флоте в годы Первой 
мировой войны и участия в событиях ноябрьской революции 
1918 г. в Германии. Он был свидетелем и участником восста-
ния матросов германского флота в октябре — ноябре 1918 г., 
расстрела демонстрации в Киле 3 ноября 1918 г. и написал об 
этих событиях в романе «Кайзер ушел, генералы остались». 
Оба названных выше романа были переведены на русский 
язык и изданы в Советском Союзе, первый из них в двух эк-
земплярах имеется в Личной библиотеке Горького2, с содер-
жанием второго он был знаком — судя по пометам, о которых 
пойдет речь далее. 

Теодор Пливье известен также романной трилогией о Вто-
рой мировой войне: «Сталинград», «Москва», «Берлин». Первый 
из этих романов был написан на документальном материале 
писем немецких солдат и офицеров. «Роман сразу стал бестсел-
лером и был переведен на многие языки, исключая русский», 
его отличает, по словам А.В. Добряшкиной, «не типичный для 
эмигрантской литературы религиозный подтекст и экспрес-
сионистская образность, превращающие документальное 
описание военных событий в роман-мистерию»3. 

Когда в 1933 г. Гитлер пришел к власти в Германии, книги 
Теодора Пливье были запрещены и сожжены, поскольку со-
держали критику имперского военного флота. Писатель был 
вынужден эмигрировать. 

2 Личная библиотека А.М.  Горького в Москве. Описание: в 2 кн. 
М.: Наука, 1981. № 2117, 7238.

3 Добряшкина А.В. Немецкие писатели в эмиграции (1933–1945) // 
Романо-германская филология в контексте науки и культуры: между-
народн. сб. науч. статей. Новополоцк: ПГУ, 2013. С. 96.
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За месяц до начала Первого съезда советских писателей Тео-
дор Пливье приехал в СССР4. Он принял участие в работе съезда 
и выступил в прениях по докладу К.Б. Радека, уточнив и допол-
нив некоторые положения этого доклада о зарождении антиво-
енной темы в европейских литературах. В частности, о своем 
романе «Кули кайзера» он сказал: «Я посвятил эту книгу оправ-
данному судом убийству кочегара Альвина Кобе и матроса Мак-
са Рейхпича во время восстания матросов в германском флоте 
в 1917 г. <…> Я высказываю не только свое мнение, то и эта книга 
пригвоздила империалистическую войну к позорному столбу»5.

В своем выступлении на съезде Пливье выразил дорогую 
для Горького мысль о значении коллективной работы писате-
лей: «Чтобы нанести решительный удар и поставить великий 
памятник всем павшим рабочим и крестьянам, который в то 
же время был бы призывом к трудящимся массам мира против 
войны и за революцию, — для этого нужен коллективный труд, 
и я первый выражаю желание принять участие в таком труде»6.

В заключительной речи на съезде Горький, обращаясь к 
зарубежным участникам, «отличным мастерам европейской 
литературы», предложил идею такой коллективной работы: 
«Не попробуют ли они дать книгу, которая изобразила бы 
день буржуазного мира?»7. Он также упомянул в своей речи 
Теодора Пливье в положительном контексте: «Нам неплохо 
удается работа над объединением всех сил радикальной, ан-
тифашистской интеллигенции <…> Ромен Роллан, Андрэ Жид 
имеют законнейшее право именовать себя “инженерами 
душ”. Жан-Ришар Блок, Андрэ Мальро, Пливье, Арагон, Толлер, 
Бехер, Нексе — не стану перечислять всех, это — светлые имена 
исключительно талантливых людей, и все это — суровые судьи 
буржуазии своих стран…»8. 

4 В Ленинград приехал германский писатель Теодор Пливье // 
Правда. 1934. № 195. 17 июля. С. 6.

5 Первый всесоюзный съезд советских писателей. 1934. Стеногра-
фический отчет. М.: Гослитиздат, 1934. С. 363.

6 Там же.
7 Там же. С. 677.
8 Там же. С. 678.
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Скорее всего, Пливье был в числе иностранных писателей, 
участников съезда на встрече с ними Горького 22 или 23 авгу-
ста 1934 г. (фотография напечатана в газете «Правда» 24 авгу-
ста)9.

В эпистолярном наследии Горького имя Теодора Пли-
вье упоминается в переписке с писателем В.Я. Зазубриным, 
который заведовал литературно-художественным отделом 
журнала «Колхозник». Журнал создан в 1934 г. по инициативе 
Горького, первый номер вышел в октябре 1934 г. Теодор Пли-
вье стал одним из немногочисленных иностранных авторов 
этого журнала. 18 февраля 1935 г. он принял участие в орга-
низованной редколлегией «Колхозника» встрече писателей 
и ученых с делегатами II Всесоюзного съезда колхозников- 
ударников10. 

Объяснить факт публикации произведений Пливье на стра-
ницах журнала «Колхозник» можно тем, что, с одной стороны, 
Пливье много печатался, и в разных изданиях. С другой сторо-
ны, представленный им материал соотносился с рядом публи-
каций о положении рабочих и крестьян за рубежом, а также 
статей исторического характера: К.  Радек «Почему возникла 
война 1914  года?»; В.Хорватский «Версальский договор», «По-
ложение крестьянства, сельского хозяйства и подготовка к 
вой не в Германии»; рассказы А. Смедли; роман Л. Фейхтванге-
ра «Семья Оппенгейм» и др.11

В письме от 19  ноября 1934  г. Зазубрин обещал Горькому 
прислать «небольшой хороший рассказ Теодора Пливье  — 
“Исповедь”»12. Получив обещанное, Горький ответил 1  января 
1935 г.: «Рассказ Пливье требует дополнения из его книги, нуж-
но дать сцену в Киле». На первом листе рукописи, хранящейся 
в Архиве Горького, — его помета: «Идет, но не в данном виде. 

9 Правда. 1934. № 233. 24 авг. С. 1.
10 Дельман. В гостях у писателей // Литературная газета. 1935. № 10. 

20 февр. С. 1.
11 Колхозник. 1934. №  1. С.  57–65, 78–89; 1935. №  6. С.  87–95; №  8. 

С. 80–91; 1936. № 11. С. 94–99.
12 Архив А.М. Горького. М.: Наука, 1965. Т. 10: М. Горький и советская 

печать. Кн. 2. С. 400.
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Необходимо ознакомить с книгой Пливье, взять из нее рассказ 
о событиях в Киле»13. Здесь Горький имел в виду роман Пливе 
«Кайзер ушел, генералы остались», в котором описано столкно-
вение демонстрации матросов, требовавших освободить аре-
стованных мятежников, с вооруженным патрулем; в результа-
те расстрела безоружных демонстрантов погибло несколько 
человек, больше 20 были ранены. 

В публикации переписки Горького с Зазубриным 1965 г. 
в «Архиве Горького» (т. Х, кн. 2) допущена ошибка датировки 
(указан 1936  г.)14, исправленная нами при подготовке оче-
редного тома писем Полного собрания сочинений Горько-
го15, в том числе и при помощи этого небольшого сюжета: пу-
бликация Теодора Пливье под заголовком «Киль» появилась 
в журнале «Колхозник» в майском номере (№ 5) за 1935 г., что 
исключает возможность написания письма 1 января 1936 г. 

Исправлены также неточности в комментариях: «Теодор 
Пливье <…> немецкий писатель. В начале своего творческого 
пути был связан с пролетарским движением. Впоследствии — 
политический ренегат. Рассказ “Исповедь” в “Колхознике” не 
печатался»16. 

Следует пояснить выражение «политический ренегат». По-
сле Великой Отечественной войны, во время которой Пливье 
был в СССР, он переехал в советскую оккупационную зону, где 
участвовал в работе Культурбунда. Но в 1948 г. он перебрался 
в Западную Германию. С этого момента в советской прессе он 
упоминался исключительно как «ренегат».

Неверным в процитированном выше комментарии ока-
залось утверждение, что рассказ «Исповедь» в «Колхознике» 
не печатался. На самом деле указание Горького было вы-
полнено в точности. В Архиве А.М.  Горького (ИМЛИ РАН, 
Москва) имеются два варианта машинописи, на втором ва-

13 АГ. Рав-пГ 5-10-3.
14 Архив А.М. Горького. М.: Наука, 1965. Т. 10: М. Горький и советская 

печать. Кн. 2. С. 424–425.
15 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. Т. 22. Кн. 2 (в печати).
16 Архив А.М. Горького. М.: Наука, 1965. Т. 10: М. Горький и советская 

печать. Кн. 2. С. 402.
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рианте — редакторская помета: «Поправки А.М. перенесены. 
Н.Ч.»17. 

Рассказ был напечатан в №  5 журнала «Колхозник» за 
1935  г.18 Из публикации исчезло только заглавие «Исповедь», 
что и ввело в заблуждение наших предшественников. Рассказ 
был дополнен большим фрагментом третьей главы романа 
«Кайзер ушел, генералы остались»  — повествованием о бун-
те на кораблях в Киле, аресте тысячи матросов и расстреле 
демонстрации, участники которой требовали освобождения 
арестованных. 

Фрагмент романа и рассказ «Исповедь» были напечатаны 
под общим заголовком «Киль», с нумерацией римскими циф-
рами I и II. Такая композиция публикации подчеркнула связь 
между текстами и действительно позволила читателю понять, 
о чем идет речь в рассказе Пливье. Вероятно, общим заголов-
ком и нумерацией члены редколлегии хотели подчеркнуть 
связь двух текстов. 

На машинописи фрагмента под названием «Киль», храня-
щейся в Архиве Горького, — варианты заглавия или подзаго-
ловка (один — рукой Зазубрина, другой — рукой неустановлен-
ного лица): «Два рассказа о расстрелянных и расстреливавших. 
Рассказ первый»; «Два рассказа об одном матросе». На ней так-
же помета Горького: «Это  — из его романа? Очень <сухо?> и 
мало понятно для нашего читателя. На летние книжки? Сокра-
тив <нрзб.>?»19. Помета, говорящая о том, что и этим вариан-
том писатель был не очень доволен. Тем не менее публикация 
состоялась.

Рассказ «Исповедь» действительно интересен и по стилю 
представляет собой более зрелый текст, чем фрагмент романа 
«Кайзер ушел, генералы остались», текст, написанный опыт-
ным литератором. В основе его, вероятно, реальный факт. 
Пливье описывает визит неизвестного ему человека, который 

17 АГ. Рав-пГ 35-10-2. Н.Ч.  — вероятно, Надежда Чертова, сибирская 
писательница, некоторое время работавшая в «Колхознике» редакто-
ром.

18 Пливье Теодор. Киль // Колхозник. 1935. № 5. С. 41–60.
19 АГ. Рав-пГ 35-10-4.
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состоялся в Берлине незадолго до прихода Гитлера к власти. 
Посетитель говорит, что прочитал роман «Кайзер ушел, гене-
ралы остались», и признается, что был участником описан-
ных событий, одним из молодых рекрутов в составе патруля, 
стрелявших в толпу по приказу своего командира. «Мой гость 
рассказывает мне обо всем <…>. Для него важно, чтобы я понял 
его настроения в то время: его патриотическое воспитание, 
многомесячную муштру в казармах, полную оторванность от 
растущего движения против войны»20. Пытаясь убедить собе-
седника, что он тогда стрелял в воздух, бывший рекрут все же 
признается затем в убийстве матроса Шорша, о котором напи-
сано в романе Пливье, и говорит, что не может себе простить 
этого. Удивительно, что, сурово выслушав эту исповедь, писа-
тель не исключает для своего посетителя возможности иску-
пить вину, которая его мучает, исправить роковую ошибку не-
опытной молодости: «…Ты сделаешь все, что для тебя возможно 
сделать»21. Герой описывает потрясение, которое испытал от 
своего невольного преступления: «…Я ведь тоже один из них, 
<…> для меня дорога к ним теперь закрыта <…> товарищи бу-
дут считать меня отщепенцем, когда узнают о том, что я сде-
лал. Правда, на следующий день нас поставили на суд совета 
матросских депутатов на “Нимфе”, но там все товарищи были 
очень добры к нам, и мы все радовались, что наконец-то идет 
революция»22.

Возможно, именно этот мотив в рассказе Пливье привлек 
внимание В.Я.  Зазубрина, который сам много лет сталкивал-
ся с гонениями из-за факта своей недолгой службы в охранке 
по поручению подпольной организации. Он был исключен из 
партии, выброшен из журнала «Сибирские огни» и в 1930-е гг. 
задержался в литературе только благодаря Горькому23. 

«Исповедь» интересна и с другой стороны: герой расска-
за — собеседник писателя, читатель его романа и в прошлом — 

20 Пливье Теодор. Киль // Колхозник. 1935. № 5. С. 55.
21 Там же. С. 60.
22 Там же. С. 59–60.
23 Подробнее об этом см.: Суматохина Л.В. Горький и писатели Си-

бири. М.: ИНФРА-М, 2013. С. 92–140. 
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участник описанных в нем событий. Интересная и не часто 
встречающаяся комбинация в традиционной реалистической 
прозе. 

Публикация в «Колхознике» тоже получилась необычная: 
два текста одного автора как бы отражаются друг в друге, по-
казывают одно историческое событие с разных сторон, дают 
объемную картину изображаемого. 
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Особая роль русской литературы была осознана Лукачем задол-
го до его перехода к марксизму и эмиграции в СССР. В 1910-е гг. — 
время вступления Лукача в литературу — русская тема служила, 
как известно, предметом острых философских и эстетических 
дискуссий, в том числе в Германии и Австро-Венгрии1.

1 Леман Ю. Русская литература в Германии / пер. с нем. Н. Бакши, 
А. Жеребин. М.: Яск, 2018. С. 81–162. Дискуссии о русской культуре шли 
в интеллектуальных кружках Гейдельберга и Будапешта, которые Лу-

mailto:kafedrazar-lit@yandex.ru
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Участвуя в этих дискуссиях, Лукач уже в молодости прихо-
дит к убеждению, что русские писатели, прежде всего Толстой 
и Достоевский, завершают многовековую историю развития 
европейского романа  — жанра, отразившего эпоху «транс-
цендентальной бесприютности»2. Литература Запада, полагает 
Лукач, — не пошла дальше «романа разочарования»3. Она так 
прочно коренилась в создавших ее социальных структурах, 
что ускользнуть от них ей удавалось только в форме полеми-
ки4. Иначе было в России, где критика общества была развер-
нута на фоне «первичного, органически-естественного состо-
яния мира»5.

После Тургенева, «еще по-европейски разочарованного»6, 
Толстой создал форму романа, «активно перераставшего в 
эпопею»7, обещавшего прорыв в построманную эпоху новой 
трансцендентности. В истории жанров признаком этого про-
рыва является, по Лукачу, возрождение эпоса с присущей ему 
тотальностью картины мира, в истории реализма — опыт соз-
дания «положительной прозы»8, где человек больше своей со-

кач посещал в студенческие годы, развертывались на страницах пери-
одических изданий, в одном из которых (выходившем под редакцией 
Макса Вебера), он рецензировал немецкие переводы сочинений 
Вл. Соловьева и книгу Томаша Масарика о русской религиозной фило-
софии: Lukács G. [Rez.]. Th.  G.  Massarik. Zur russischen Geschichts-und 
Religionsphilosophie. 2 Bde. Jena: Eugen Diederichs, 1913. // Archiv für 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik. 1914. Vol.  38, no.  3. S.  871–875; 
Lukács G. [Rez.]. W. Solovjeff. Die Rechtfertigung des Guten. Ausgewählte 
Werke. Bd. 1–2. Jena: Eugen Diederichs, 1916. // Archiv für Sozial wissen-
schaft und Sozialpolitik. 1916. Vol. 42, no. 3. S. 978–980.

2 Lukács G. Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer 
Versuch über die Formen der großen Epik. Berlin: Paus Cassirer, 1920. S. 24. 
(Первая публикация: Zeitschrift für Ästhetik und Allgeneine Kunst-
wissenschaft, hrsg. von Max Dessoir, 1916). Ср. русский перевод: Опыт 
историко-философского исследования большой эпики / пер. с  нем. 
Г. Бергельсон // Новое литературное обозрение. 1994. № 9. С. 19–78.

3 Ibid. S. 137.
4 Ibid. S. 158.
5 Ibid. S. 159.
6 Ibid. 
7 Ibid. S. 168.
8 У Лукача сказано «положительная форма»; формулу «положитель-

ная проза» использует в том же значении, что и Лукач, Н.Я. Берковский 
(О мировом значении русской литературы. Л.: Наука, 1975. С. 117).
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циальной судьбы и меньше своей потенциальной человечно-
сти. 

Докторская диссертация, задуманная Лукачем накануне 
Первой мировой войны, должна была называться «Этическое 
и эстетическое в творчестве Достоевского». Осуществлению 
этого плана помешала война. В 1915 г. Лукач был призван в ар-
мию, но успел написать вводную главу, которая вышла в свет 
в 1916 г. под названием «Теория романа. Опыт историко-фило-
софского анализа большой эпической формы». Это до сих пор 
одна из самых известных и читаемых работ Лукача. О Достоев-
ском в ней говорится лишь в самом конце, в заключительном 
абзаце последнего раздела.  «Достоевский принадлежит ново-
му миру, — писал Лукач. — Стал ли он Гомером или Данте это-
го мира? Показать это сможет лишь анализ формы его произ-
ведений. И тогда можно будет понять, готовы ли мы выйти из 
состояния абсолютной греховности или <…> предвестия этого 
обновления еще столь слабы, что могут быть в любой момент 
задавлены бесплодными силами наличного бытия»9. 

Впоследствии Лукач укрепляется в убеждении, что подлин-
ным «прорывом в новую эпоху мировой культуры»10 следует 
считать не произведения Толстого и Достоевского, а творче-
ство Максима Горького, «первого классика социалистического 
реализма»11.

Эпическая тотальность
«Теория романа» представляла собой опыт введения рус-

ской темы в контекст идеалистической системы Гегеля. Це-
лью и смыслом истории Гегель провозгласил окончатель-
ное возвращение мирового духа к самому себе и переход 
из царства необходимости в царство свободы. Философия 
истории Гегеля в полной мере отразилась в его теории эпо-
са, из которой Лукач усваивает идеал эпической тотально-
сти бытия.

9 Lukács G. Die Theorie des Romans. S. 168.
10 Ibid.
11 Lukács G. Der russische Realismus in der Weltliteratur. Berlin: 

Aufbau-Verlag, 1952. S. 270.
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Вслед за Гегелем Лукач исходит из того, что эпический че-
ловек не противопоставляет себя готовому, уже сложивше-
муся миропорядку, поскольку мир эпоса еще не отвердел в 
своих очертаниях и представляет собой бытие становящееся, 
творимое. В этом состоит принципиальное отличие эпоса от 
романа, эпического героя — от романного. Последнему оста-
ется с господствующим миропорядком либо примириться, 
либо вступить с ним в непримиримый конфликт, между тем 
как эпический герой осуществляет себя в незавершенной 
сфере возможного, в сфере героического жизнетворчества. 
Отсюда его внутренняя свобода и достоинство, своеобразие 
его личности и величие его подвигов. Он  — инициативный 
субъект жизни и вплетен в общую картину не как жертва 
действительности, а как ее соавтор. Свой жизненный мир он 
творит сам, вкладывая в него энергию своей воли и страсти, 
соперничая и сотрудничая с богами. Это и есть, по Гегелю, ос-
нова эпической тотальности: герой действует не обособленно, 
а исходя из чувства своей укорененности во всеобщем бытии 
целого, говоря словами Вл. Соловьева — в качестве «индиви-
дуализированного образа всеединства, которое неделимо 
присутствует в каждой из своих индивидуализаций»12.

В восприятии Лукача эстетика Гегеля давала все основа-
ния для того, чтобы «эпическая тотальность» могла мыслить-
ся в проекции на будущее. Если у Бахтина предметом эпо-
пеи служит «абсолютное прошлое», то для Лукача эпический 
образ строится в эсхатологической перспективе спасения, а 
тем самым и в зоне контакта с актуальной современностью, 
представляющей собой процесс зарождения будущего. Как 
и у Бахтина, роман представляется Лукачу жанром, находя-
щимся в процессе непрерывной самокритики и трансфор-
мации, но, по Лукачу, результатом развития романа должна 
стать стадия синтеза, «обновленная форма эпопеи»13: «Путь 
начат, путешествие завершено»14. Разорванному герою бур-

12 Соловьев В.С. Сочинения: в 2 т. М.: Мысль. Т. 2. С. 533.
13 Lukács G. Die Theorie des Romans. S. 167.
14 Ibid. S. 66. Ср. Тиханов Г. Бахтин, Лукач и немецкий романтизм // 

Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1996. № 3. С. 130.
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жуазного романа предстоит стать гармоничным героем об-
новленного эпоса. Это произойдет, когда человек наших 
дней, искушенный всеми соблазнами индивидуалистическо-
го сознания, преодолеет конфликт внутреннего и внешнего, 
идеального и реального в творческом акте реонтологизации 
своего «я». 

Тотальность бытия, осмысленная как творческая задача 
преображения распавшегося мира, представляет собой тот 
жизненно-творческий принцип, который определил содержа-
ние интерферирующих вариантов модернистской утопии  — 
не только символизма и авангарда, но и соцреализма в его лу-
качианской трактовке.

Разбитое зеркало
Гегель навсегда сохранил для Лукача актуальность как по-

следний философ, утверждавший, что мир находится под 
управлением Логоса, а человек является субъектом разума. 
Процесс дальнейшей, постгегельянской секуляризации ев-
ропейского сознания был исследован Лукачем в книге «Раз-
рушение разума». Следствием этого процесса явилось, по 
 Лукачу, убеждение в том, что миром движет не разум, а чисто 
материальные энергии. Провозглашенная Ницше смерть Бога 
озна чала вступление разума в зону бессилия. Разум начал вос-
приниматься как генератор иллюзий, человек  — как объект 
приложения материальных сил, которые манифестируются в 
нем в форме бессознательных, неконтролируемых разумом 
влечений. 

Книга о разрушении разума была закончена в 1954 г., но 
продумывалась она давно, и мысли, в ней изложенные, дав-
но служили для Лукача источником неприятия всех пост-
реалистических течений и авторов, знаменовавших, по его 
мнению, кризис и упадок буржуазного реализма, будь то 
натуралистическая школа во Франции или немецкий экс-
прессионизм, Франц Кафка или Джеймс Джойс. По Лукачу, 
все они  — испуганные свидетели и невольные участники 
процесса дегуманизации культуры. Их темы  — отчуждение 
и отчаяние, дисгармония и абсурд, деградация и разрушение 
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личности; их поэтика  — поэтика разбитого зеркала, способ-
ного отразить лишь бессвязные фрагменты ускользающей 
реальности15. 

Образ разбитого зеркала содержит, конечно, намек на Стен-
даля. В «Красном и черном» Стендаль сравнивал писателя с пу-
тешественником, который идет по большой дороге с зеркалом; 
если зеркало отражает не только голубые небеса, но и дорож-
ную грязь, то винить в этом следует не писателя и не зеркало. 
В конце XIX  в. это сравнение прочно вошло в литературную 
критику; так, рецензент «Вестминстерского обозрения», вос-
хищаясь реализмом Толстого, замечал: «Дорожной грязи он не 
боится, для него в ней отражается небо»16. 

О том, что после Толстого зеркало разбилось, писал в 1908 г. 
Горький. В «Разрушении личности» читаем: «Писатель  — это 
уже не зеркало мира, а маленький осколок; социальная амаль-
гама стерта с него; валяясь в уличной пыли городов, оно не в 
силах отразить своими изломами великую жизнь мира и отра-
жает обрывки уличной жизни, маленькие осколки разбитых 
душ»17. Цитируя Горького, Лукач особенно подчеркивает ме-
тафору «социальная амальгама»18. В зеркальном производстве 
амальгамой называлось напыление особого состава, увеличи-
вающее отражающую способность стекла. У Горького, пишет 
Лукач, зеркало реализма снова «оцельняется», на него снова 
наносится социальная амальгама, и в этом Горький возвраща-
ется к традиции классического реализма.

Бальзак утверждал, что искусство писателя в том, чтобы 
подставить под внешние, эмпирические факты жизни глубо-
кий причинно-следственный ряд, создать для них прочную ло-
гическую базу. Эту логическую базу повествования Бальзак на-
зывал «вымыслом», т. е. тем, что художник привносит от себя. 
Вымысел — это для Бальзака не игра воображения, а результат 
познавательной деятельности художника, работы его мысли, 

15 Lukács G. Der russische Realismus in der Weltliteratur. S. 289–290.
16 Decker Cl. Victorian comment of russian realism // Publications of 

the Modern Language Association of America. 1937. No. 2. P. 545.
17 Горький М. Полн. собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1953. Т. 24. C. 68.
18 См. ссылку 15.
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воплощенной в образном строе романа. Вымысел, так пони-
маемый, и превращает роман в правду, в творческую истину19. 

Одно из самых выразительных высказываний Горького, 
подтверждающих связь его творчества с реализмом Бальза-
ка, гласит: «Миф  — это вымысел. Вымыслить значит извлечь 
из суммы реально данного основной смысл и воплотить в об-
раз  — так мы получаем реализм»20. Но характер «вымысла», 
обеспечивающего реалистическую правду Горького, с баль-
заковским, согласно Лукачу, не совпадает. У Горького есть 
решающее преимущество  — марксистское мировоззрение.  
В отличие от Бальзака, Горький владеет научным знанием тех 
законов общественной жизни, которыми обусловлена психо-
логия и судьба его героев. Благодаря этому социальная амаль-
гама реалистического зеркала у него качественнее, отражение 
в нем ярче и правдивее, жанровый «сдвиг в направлении эпо-
са»21 решительнее и убедительнее. Только Горькому удается до 
конца реализовать ту принципиальную особенность русского 
романа, которую ранний Лукач искал у Толстого и Достоевско-
го: человек в нем — не инертный наблюдатель кризиса культу-
ры, не пассивная жертва этого кризиса, а деятельный субъект 
жизнетворчества, чья «творческая дерзость» направлена на 
овла дение всей полнотой бытия22.

19 См. об этом: Реизов Б.Г. Творчество Бальзака. Л.: ГИХЛ, 1939. С. 270. 
Книга Реизова представляла собой часть широко разветвленного 
«бальзаковского дискурса» в марксистском литературоведении 1930–
1940-х гг. На значение художественного метода Бальзака для советской 
литературы прямо или косвенно указывали М.А. Лившиц («Художе-
ственный метод Бальзака»), В.Р.  Гриб («Мировоззрение Бальзака», 
«Бальзак о судьбе личности в буржуазном обществе»), Д.Д.  Об ло ми-   
евский («Бальзак»). Лукач посвятил Бальзаку значительную часть своей 
книги «К истории реализма». (М.: Гослитиздат, 1939).

20 Горький М. Полн. собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1953. Т. 27. С. 312.
21 Lukács G. Der historische Roman. Berlin: Aufbau-Verlag, 1955. 

S. 381.
22 Lukács G. Die Theorie des Romans. S. 36.
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Под знаком богостроительства
Марксистский анализ поэтики Горького на фоне бальза-

ковского реализма был дан Лукачем в статье 1936 г. «Челове-
ческая комедия предреволюционной России». Лукач прихо-
дит к выводу, что главной темой Горького была эмансипация 
личности, пафосом всего его творчества — гуманистический 
культ человека. Современный человек, герой «человеческой 
комедии» Горького,  — как бы ни был он угнетен, обезличен 
или внутренне разорван — находится на переходе от прошло-
го к будущему. Его социальное и метафизическое одиноче-
ство воспринимаются читателями Горького как «одиночная 
камера», как тюрьма, которую ему предназначено вскоре 
взорвать23. . Именно этим «Дело Артамоновых», история упад-
ка одной буржуазной семьи, принципиально отличается от 
«Будденброков» Томаса Манна, а «Жизнь Клима Самгина», 
история распада личности, — от судьбы «человека без сердце-
вины» в драмах Ибсена. Вот почему так дорог Лукачу роман 
«Мать», где униженный неправедной жизнью человек не про-
сто осознает трагедию своей неволи, но и вступает в борьбу, 
которая внушает ему «чувство гордости смыслом личного бы-
тия»24.

Если Бальзак рассказывал о том, как мучительно утрачива-
ются иллюзии, то Горький — о том, как мучительно формируют-
ся идеалы. Общий смысл произведений Бальзака — утраченные 
иллюзии, общий смысл произведений Горького — «оптимизм 
без иллюзий»25, вера в жизнь и человека вопреки всему, что это 
веру разрушает. 

В эпоху Лукача тема кризиса и возрождения гуманизма 
решалась по-разному. С.Л.  Франк, опровергая «натуралисти-
ческий» культ человека, иронизировал над Горьким: «И если 
такой полуобразованный эпигон профанного гуманизма, как 
Максим Горький мог еще недавно написать хвалебный гимн 
человеку и наивно восклицать: «Человек  — “это звучит гор-

23 Lukács G. Der russische Realismus in der Weltliteratur. Berlin: 
Aufbau-Verlag. S. 300.

24 Горький М. Полн. собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1953. Т. 27. С. 338.
25 Lukács G. Der russische Realismus in der Weltliteratur. S. 291.
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до!” — то читателю мыслящему и образованному естественно 
противопоставить этому недоумение: почему именно должно 
“звучать гордо” имя существа, принципиально не отличаю-
щегося от обезьяны, существа, которое есть не что иное, как 
продукт и орудие слепых сил природы?»26. По мысли Франка, 
подмена христианской веры в абсолютную личность Христа 
суррогатом веры в грядущего сверхчеловека сближает Горько-
го с Ницше. Подлинное же преодоление кризиса современной 
культуры невозможно иначе, чем через возврат к ее религиоз-
ным корням. 

Но был и другой путь возрождения гуманизма  — не отказ 
от материалистического мировоззрения, а его углубление на 
основе атеистической трансформации первоначального рели-
гиозного импульса. Этот путь складывался на орбите русского 
космизма, в частности в неомарксистской философии бого-
строительства27. 

Почему человек модерна перестает быть инициативным 
субъектом жизнетворчества и хозяином своей судьбы? Со-
гласно теории богостроительства, это происходит не потому, 
что процесс секуляризации сознания зашел слишком далеко, 
а потому, что он еще не завершился. Он завершится, когда 
будет осознано, что между разумом и миром нет онтологи-
ческого разрыва, человеческий разум — это продукт матери-
альной природы, он призван проникнуть ее насквозь и стать 
ее властелином, ее богом-творцом в лице божественно совер-
шенного человека. Так марксизм был провозглашен высшей 
формой религии, социализм  — высшей стадией духовной 
развития человечества.  

Горькому эта логика была, как известно, близка. В повести 
«Исповедь» (1907–1908) социалистический коллектив мыслит-
ся им по модели первоначальной церкви, где церковь  — не 
институт, который удерживает верующих авторитетом и ду-
ховным принуждением, а живое внутреннее единство всех и 

26 Франк С.Л. Духовные основы общества. М.: Республика, 1992. 
С. 415.

27 См.: Гройс Б. Русский космизм. Антология. М.: Ад Маргинем Пресс, 
2015. С. 6–29.
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каждого, кто творит в себе «Бога красоты и разума, справедли-
вости и любви»28. 

Одним из свидетельств того, что идеи богостроительства 
сохраняли для Горького свое значение и после революции, 
служит его доклад «Советская литература» на Первом съезде 
советских писателей в августе 1934 г. — текст, который Лукач 
многократно и сочувственно цитирует. Центральный тезис 
горьковского выступления заключался в том, что соцреализм 
предполагает создание образов творимой жизни и челове-
ка-творца, богоравного, как герои античного эпоса. Геркулес, 
говорил Горький, — это «герой труда», и то, что в конце концов 
он был возведен на Олимп, в мир богов, можно представлять 
себе как своего рода модель героического мифа29. Возродить 
его на новом этапе истории и предстоит советской литературе. 
Миф же не знает границы между praxis и poiesis, между про-
зой жизни и поэзией мысли. Это очень близко к программе 
создания «обновленной формы эпоса», намеченной Лукачем 
еще в «Теории романа». 

В статье «Освободитель» (1936), также всецело посвящен-
ной Горькому, Лукач начинает с «рискованного» (по собствен-
ному его замечанию) сравнения Горького с Гете: подобно Гете, 
Горький был для своих младших современников не мэтром, а 
освободителем30. Он учил не законам литературного мастер-
ства, а тому, как делать искусство из жизни, а жизнь претво-
рять в совершенное произведение искусства. Искусство соц-
реализма должно стать властью, преображающей человека, 
слово художника будет плотью нового мира. Таков, по мысли 
Лукача, смысл эстетического переворота, предначертанного 
Максимом Горьким. Его творчество, овеянное тем же духом 
утопии спасения, что и авангардистский проект, этот проект, 
как представлялось Лукачу, завершило. Актом завершения оно 

28 Горький М. Полн. собр. соч. Художественные произведения: в 25 т. 
М.: Наука, 1971. Т. 9. С. 341. Ср.: Полонский В.В. Между традицией и мо-
дернизмом. Русская литература рубежа XIX–ХХ веков. История, поэти-
ка, контекст. М.: ИМЛИ РАН, 2011. С. 70–72.

29 Горький М. Полн. собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1953. Т. 27. С. 300.
30 Lukács G. Der russische Realismus in der Weltliteratur. Berlin: 

Aufbau-Verlag, 1952. S. 261–262.
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явилось потому, что авангардистскому разрыву с наследием 
буржуазного гуманизма и традицией классического реализма 
XIX в. Горький противопоставил принцип их диалектического 
«снятия».  

Верность своей теории соцреализма  — теории, которую 
он создавал с опорой на Горького, — Лукач сохранил до конца 
жизни. Ни художественная слабость позднейших произведе-
ний советской литературы, ни идеологические споры маркси-
стов, начавшиеся после смерти Сталина, на его эстетическую 
позицию почти не повлияли. Венгерское восстание 1956 г. Лу-
кач поддержал, но теория «реализма без берегов» казалась ему 
изменой. Возможным объяснением его твердости мог бы слу-
жить постмодернистский принцип «praesentia-in-absentia»31, 
формулированный в конце 1970-х гг., через несколько лет по-
сле смерти Лукача, Жаном Бодрийяром: «Нельзя желать отбро-
сить видимости, потому что тогда моментально обнаружится 
отсутствие истины. Или отсутствие Бога. Или отсутствие Рево-
люции. Жизнь Революции поддерживается только идеей о том, 
что ей противостоит все и вся, в особенности же ее идейный 
двойник — сталинизм. Сталинизм бессмертен: его присутствие 
всегда будет необходимым, чтобы скрывать факт отсутствия 
Революции, истины Революции  — тем самым он возрождает 
нашу на нее надежду»32.  
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(In Russian) https://doi.org/10.22455/978-5-9208-0724-3-259-270

История создания этого произведения складывалась та-
ким образом, что первая часть первой редакции повести 
М. Горького «Мать» увидела свет в Америке. Согласно догово-
ру с книгоиздательской компанией «D.  Appleton and Co», ан-
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глоязычный перевод книги печатался не целиком, а отдель-
ными главами в виде фельетонов в литературном журнале 
«Appleton’s Magazine» в восьмой книге за 1906  г.1 и девятой, 
мартовской,  — за 1907-й2. Реакция американской литератур-
ной критики не заставила себя долго ждать: первые отклики 
появились в прессе уже в середине апреля 1907 года. В первую 
очередь рецензиями и обзорами отозвались такие крупные 
центральные издания, как газеты New York Times3 и Independent 
American4, журналы Оutlооk5, Nation6, American Monthly Review of 
Review7 и многие др. Вышедшие на английском языке, они по 
понятным причинам довольно продолжительное время оста-
вались практически неизвестными и недоступными в России. 
Интерес к книге Горького в Америке подхлестнуло и напеча-
танное в той же книгоиздательской компании отдельное из-
дание повести. Ее англоязычная версия вышла в апреле 1907 г. 
сразу после окончания публикации в журнале «Appleton’s 
Magazine» в конце марта. 

Общее восприятие книги центральной американской 
прессой имеет, на наш взгляд, несколько тональностей: авто-
ры большинства из представленных откликов склонны видеть 
тему высокой роли материнства и духовного возрождения 
женщины превалирующей, остальные придерживались мне-
ния, что повесть имеет социальный характер. По мнению не-
которых критиков, центральной выводится тема становления 
и развития революционного движения среди рабочих. Всего в 
двух рецензиях авторы указали на то, что повесть помогла им 
создать законченный образ русского человека с характеризу-
ющими его национальными чертами. Несмотря на различие 

1 Gorky M. Mother. D.  Appleton’s Magazine. New York. Volume  VIII. 
July-December, 1906. P. 720–736.

2 Gorky M. Mother. D. Appleton’s Magazine. New York, 1907, January-
June, vol. XIX. P.  85–99, 205–218, 320–335, 449–467, 622–639, 752–768. 
(Ил. С. Ивановского).

3 New York Times. 1907. Vol. 12, April 27. P. 272; May 25. P. 333.
4 Independent. 1907. July 18. P. 159–160.
5 Оutlооk. 1907. Vol. 86. June 7. P. 254.
6 Nation. 1907. Vol. 84. № 2189. June 13. P. 544.
7 American Monthly Review of Review. 1907. Vol. 35. June. P. 763, 764.
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мнений, в одном рецензенты всё же выразили единодушие: 
повесть «Мать» не является книгой для «легкого чтения» и за-
служивает самого пристального внимания и глубокого изуче-
ния. Практически все отметили, что эта книга стала большим 
шагом вперед по сравнению с прежними произведениями 
Горького. В целом можно говорить о том, что в Америке к про-
изведению отнеслись доброжелательно8.

О том, что Горький с волнением ждал реакцию американ-
ской литературной критики и массового читателя, свидетель-
ствует его письмо М. Хилквиту от 21 мая (3 июня) 1907 г.: «Если 
Вам не трудно — то когда появятся отзывы о моей книге, собе-
рите их через бюро и пошлите по адресу Ладыжникова в Бер-
лин. А лучше всего — пусть это сделает само бюро»9.

Второй страной, где была опубликована повесть «Мать» 
вскоре после дебюта в США, стала Германия. В отличие от 
американской англоязычной версии, здесь она сразу вышла 
отдельным изданием на русском и немецком языках в июне 
1907  г. в берлинском издательстве И.П.  Ладыжникова10. Не-
сколькими годами позже, в 1908 и 1912 гг., Ладыжников выпу-
стил второе и третье издания произведения на русском языке. 
Первый отзыв о книге появился три месяца спустя в газете 
Социал-демократической партии Германии «Vorwärts» (1907. 
№ 199. 12 окт.). 

Следом за этой публикацией на появление повести «Мать» 
в Германии откликнулись супруги Каутские. В своих воспо-
минаниях М.Ф.  Андреева упомянула об очень теплом дру-
жеском письме, написанном ей Луизой Каутской 1(14)  но-

8 Подробнее см.: Егорова Ю.М. Эта книга полностью заслуживает 
своё священное заглавие: первые отзывы американской прессы на 
выход ранней редакции повести М. Горького «Мать» // Максим Горь-
кий. Парадигмы философских и художественных поисков XX–XXI вв. 
Горьковские чтения–2022. Материалы XL Международной научной 
конференции. Нижний Новгород: ННГУ им. Н.И. Лобачевского, 2022. 
С. 188–194. 

9 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2000. Т.  6. 
С. 51. 

10 Максим Горький. Мать. Berlin. Bühnen- und Buchverlag russischer 
Autoren. I. Ladyschnikow, 1907.
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ября 1907  года: «Мы получили несколько дней назад книгу 
<“Мать”. — Ю.Е.> с посвящением, написанным рукой Горького, 
и Вашим переводом его слов, которые прозвучали для нас как 
привет издалека. <…> Сейчас, когда читаешь всю целиком, она 
производит еще большее впечатление. <…> 

Лично я отношу эту книгу к числу самых прекрасных про-
изведений Горького. Она пронизана благородной внутренней 
теплотой, которая проникает в сердце и зажигает в нем огонь, 
горящий еще долго после того, как отложишь книгу. Чувству-
ется, что автор писал ее кровью сердца. Он неотделим от сво-
их героев. Какие правдивые, искренние люди встают с каждой 
страницы. Как любишь эту мать, радуешься и страдаешь вме-
сте с ней и все больше и больше уважаешь ее. А этот прекрас-
ный сын! Каких друзей приобретаешь, читая эту чудесную 
книгу. Скажите Вашему Алексею, как я благодарна ему за на-
слаждение. Вероятно, уже многие тысячи говорили ему и пи-
сали об этом. Но всё же я надеюсь, что и мой восторг принесет 
ему радость»11. 

На следующий день смущенному от трогательной похва-
лы Горькому пришло письмо от самого К. Каутского. Разделяя 
восторг своей жены, немецкий историк, публицист, эконо-
мист и политик социал-демократического направления писал:  
«…Я получил Вашу книгу с Вашим посвящением <…>. Она до-
ставила мне столько радости и внушила мне чувство гордости! 
<…> Ваши произведения стали для меня гораздо большим, чем 
просто беллетристика. Они доставляют мне не только эстетиче-
ское удовольствие, но обогащают меня знаниями; они показы-
вают мне не только человеческие судьбы, которые потрясают 
или возвышают, но и дают мне представление о чужих соци-
альных условиях; сила и художественная выразительность пи-
сателя позволяют мне так глубоко проникнуть в эти условия, 
будто я сам в них жил. Для понимания эпохи и народа гораздо 
существеннее, чем описания историков или статистиков, кар-
тины, созданные великими поэтами, они дают нам представ-

11 Андреева М.Ф. Переписка. Воспоминания. Статьи. Документы. 
М.: Искусство, 1968. С. 157–158.
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ление о тех неуловимых, зависимых от материальных условий 
факторах, которые невозможно охватить <…> если <…> мне уда-
лось в какой-то мере понять русские дела, то этим я обязан <…> 
Толстому и Вам. <…> Ваши работы учат меня понимать Россию, 
которая будет; понять те силы, которые вынашивают новую 
Россию. За это я в высшей степени Вам благодарен.

Вы научили меня понимать эти силы в их страдании, их 
брожении и стремлении. Вы показываете их сейчас в их борь-
бе и возмущении, — пусть будет Вам дано показать в ближай-
шее время их победу…»12.

Вскоре после восторженного отклика четы Каутских Горь-
кий получил около десятка хвалебных статей и рецензий не-
мецких журналов и газет. Судя по переписке с К.П.  Пятниц-
ким, Р.П.  Аврамовым и М.  Хилквитом от середины ноября 
1907  г., писатель остался доволен тем, как приняли повесть в 
Германии: «Посылаю заметку одной местной газеты обо мне. 
Отзывы немецких газет о “Матери” удивительно хвалебны», — 
сообщил он Пятницкому; «Спасибо за отзывы газет о “Матери”, 
сообщенные Вами,  — благодарил Горький в письме болгар-
ского журналиста и переводчика Аврамова. — Очень удивлен, 
ей-Богу! В России “Мать” не имеет успеха, для меня это доказа-
тельство того, что мы и в идейных, и в эстетических запросах 
опередили немцев. Браво!»; «…За последнее время, очевидно, 
ввиду успеха, который книга имеет в Германии и во Франции, 
несколько издателей из Лондона спрашивают у меня разреше-
ние перевести “Мать”», — известил он М. Хилквита13.  

Весной 1908  г. Ладыжников отправил Горькому номер 
журнала «Der Kampf» со статьей Отто Уитнера (Otto Wittner) 
«Максим Горький и его социальный роман» (Maxim Gorki 
und sein sozialer Roman), посвященной творчеству писателя 
и его повести «Мать». Автор эссе, в частности, указал на то, 
что Горький, как и его творчество, «переросли пролетариат», 
что характеризует его как новатора. Будучи пролетарием по 
духу, став писателем, он остался пролетарием в своих чув-

12 Архив Горького. КГ-ин-Г-2-35-2. Далее — АГ.
13 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2000. Т.  6. 

С. 104, 110, 111.
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ствах. Критика, с которой Горький обрушивается в своих 
произведениях на буржуазное общество, уверен О. Уитнер, 
пронизана этим внутренним самоощущением, что делает 
неразрывным автора с его творчеством и воспринимается 
читателем как единое целое. Никто так не призван и не из-
бран, как Горький, быть прообразом тех великих социаль-
ных потрясений, которые ныне переделывают старую Рос-
сию. Далее Уитнер перенес свои размышления на повесть 
«Мать», посвященную русскому рабочему движению. «Здесь 
уже нет ни грандиозных пейзажей ранних рассказов писа-
теля, ни тех мощных описаний, в которых, кажется, пуль-
сирует рабочая мелодия самого современного машинно-
го века. <…> Он должен воспитывать людей. Он ведет нас в 
гущу суеты заводской слободки, в пределы пролетарского 
квартала, где наиболее беспокойно и уныло,  — продолжает 
Уитнер.  — И здесь он показывает нам, как из мелких водо-
воротов и сгустков возникает могучий поток современно-
го рабочего движения»14. Размышляя о главном герое про-
изведения, Уитнер с уверенностью заключил: «…Боец Павел 
Власов не является героем этой жизненной книги, в чем и 
проявляется поэтическая творческая сила Горького»15. По 
мнению эссеиста, главная героиня «…Это мать Павла Вла-
сова, которая благодаря действиям сына постепенно пре-
вращается в убежденную социалистку». Уитнер выразил 
восхищение тем, «как выпрямляется эта женская душа, эта 
бедная, маленькая, сгорбленная, смиренная душа, поражен-
ная теплотой новой цели жизни; как постепенно приходит к 
этой избитой, усталой, преждевременно увядшей женщине 
вера. Сначала она не совсем понимает, чего хотят эти люди, 
и только с горечью чувствует, что между нею и ее единствен-
ным любимым сыном появилось нечто, разделяющее их. 
Ниловна видит наивным взглядом простолюдинки, насколь-
ко друзья ее сына хорошие, веселые, простые люди: люди, 
способные страдать. Героиня интуитивно чувствует, что на-

14 Otto Wittner. Maxim Gorki und sein sozialer Roman // Der Kampf. 
Oktober 1907 bis September 1908. Wien 1908. Р. 378–380.

15 Там же. С. 380.
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чатое ими дело, стремления и помыслы должны быть также 
хороши»16.

Дав в письме оценку этой публикации, Ладыжников ре-
зюмировал: «Статья верно передает отношение немецких то-
варищей к повести. Как это ни странно, но у этих товарищей 
взгляд на дело гораздо шире и правильнее, и научнее, чем у 
русских…»17.

Насколько можно судить по приведенным источникам, по-
весть Горького «Мать» была одинаково благосклонно встрече-
на как в Соединенных Штатах, так и в Германии. Тональность 
отзывов центральных изданий обеих стран практически со-
впадали. Литературные критики и публицисты сходились во 
мнении, что произведение посвящено в большей степени ду-
ховному возрождению женщины и становлению ее как лично-
сти, а также святой сущности материнства. Во вторую очередь 
ими отмечалось социальное значение повести, в которой на-
шли отражение общественно-политические процессы России 
начала XX в. и показано зарождение революционного движе-
ния в стране. 

На протяжении еще многих лет Горький получал письма из 
Германии, в которых немецкие читатели выражали свое вос-
торженное отношение к повести: «Я прочитала Вашу повесть 
“Мать”, которая произвела на меня глубокое впечатление,  — 
писала Лени Мюллер из Дуинсбурга. — Это заставляет меня пи-
сать Вам. Нигде, ни в одной книге, я не встречала такой любви к 
людям! <…> Прежде всего я поняла, что каждый может служить 
большому делу, если стремится к тому, чтобы служить людям, 
человечеству!..»18. В благодарность за присланный Горьким том 
«Матери» Мари Дейтч выразила свое восторженное отноше-
ние к книге: «…Вчера, к моему великому удивлению, я получила 
Ваше прекрасное произведение о Матери. <…> Я так счастлива 
обладать этой особой <…> книгой»19. Некоторые из адресатов, 
как, например, Марианна Ниенхаус, предлагала свои услуги по 

16 Там же.
17 АГ. КГ-п-42-1-1.
18 АГ. КГ-инГ-3-33-1.
19 АГ. КГ-инГ-1-64-2.
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переводу повести или иллюстрированию ее будущих изданий: 
«Когда я впервые <…> прочитала Вашу повесть “Мать”, то после 
первых же страниц почувствовала, что хочу и должна ее иллю-
стрировать! Это было почти стихийное чувство!»20.

Однако далеко не все разделяли восторженных мнений о 
книге. Вскоре после выхода повести в Германии на нее об-
ратила внимание иностранная цензура, которая придержи-
валась иных взглядов, отличных от благодушных откликов 
прессы и частных лиц. Под ее контроль попали не только 
печатавшиеся в России произведения «сомнительного со-
держания, подрывавшие устои самодержавия», но и зару-
бежные издания русских авторов на родном и иностранных 
языках. Списки «неблагонадежных» оказались довольно вну-
шительными. Имя Горького значилось в них в числе первых 
и числилось там с 1901 вплоть до 1916 г., поскольку в Европе 
выходило большое количество его произведений, которые 
пользовались огромной популярностью в широких чита-
тельских кругах. Помимо повести «Мать» цензурной крити-
ке подверглись «Песня о Соколе» (1895), «Заметки о мещан-
стве» (1905), пьеса «Враги» (1906), очерк «9 января» (1907) и 
многие др. Повышенное внимание со стороны иностранной 
цензуры к произведениям Горького наблюдалось в Европе в 
первые годы XX в. по двум причинам: во-первых, в это время 
отмечался всплеск небывалого интереса к молодому проле-
тарскому писателю, внесшему в русскую литературу живую 
и самобытную струю, а во-вторых, произведения, которые 
потенциально могла запретить русская цензура, как правило 
печатались за рубежом. 

Возвращаясь к истории покорения повестью «Мать» Гер-
мании, стоит отметить, что именно в этой стране появился 
первый цензорский доклад, написанный о книге М. Горького 
«Die Mutter» бароном В.А.  Каульбарсом,  — Einzig autorisierte 
Obersetzung von Adolf Hess [«Мать». Единственный авторизо-
ванный перевод А. Гессе], Bühnen- und Buchverlag russischer 
Autoren J. Ladyschnikow, Berlin. В служебном документе от 

20 АГ. КГ-инГ-3-38-1.
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2 октября 1907 г. он изложил свои доводы и замечания, суть ко-
торых сводилась к следующему: 

«Настоящее произведение Горького есть апология движе-
ния в народ для проповеди социализма и анархии. В книге со-
поставляется незаурядный отец, который, не находя удовлет-
ворения в серой жизни рабочего, спивается, тогда как его сын 
Павел все свои душевные силы отдает делу раскрепощения ра-
бочих и крестьян. Сын увлекает в конце концов на пропаганду 
и свою мать, которая из тихой, богобоязненной женщины де-
лается “сознательной”, занимается пропагандой и тогда только 
начинает постигать цель и настоящий смысл жизни. Все дей-
ствия революционеров рисуются, как верх благородства и ге-
ройства; полиция же и жандармы все время бьют и истязают 
связанных арестантов. Для суждения об общем направлении 
книги приведу следующие места: на стр. 48 на вопрос, правда 
ли, что социалисты убили государя, следует ответ: “Нам, социа-
листам, это было не нужно”. На стр. 155 рекомендуется воору-
жить сначала головы пролетариата, а потом уже руки. На стр. 
182‒183 герой романа находит, что можно убить разбойника, 
но убивать шпиона слишком противно, на что получается 
возражение, что по чувству долга приходится иногда убить и 
шпиона. На стр. 378: “Что это за царь, который сдирает послед-
нюю рубашку со своих подданных”. На стр. 386 рекомендуют-
ся политические убийства. На стр. 444 герой романа говорит:  
“Я должен заявить, что царь не единственная цепь, связываю-
щая народ, он только первое и ближайшее звено, от которого 
надо освободить народ”. В том же духе вся книга стр.: 22, 25, 34, 
43, 48, 51, 64, 77, 78, 79, 80, 81, 99 101, 102, 124, 125, 142, 147, 155, 
158, 159, 182, 183, 184, 190, 198, 200, 222, 223, 276, 277, 356, 357, 
380, 444, 445, 446, 448, 451, 458, 460.

Полагаю книгу запретить.
Резолюция: “Запретить и не выдавать”»21.
В отличие от первых откликов американской и немецкой 

прессы, назвавших главной мыслью произведения рост ду-
21 ЦГИА. Архив внутренней политики, культуры и быта Ленинград-

ского отделения. Фонд Центрального комитета иностранной цензуры. 
Рапорты за 1907 г. № 7875.
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ховного самосознания женщины и ее святой миссии мате-
ринства, цензор заострил внимание не столько на социальном 
характере повести, сколько на опасной для царского режима 
«проповеди социализма и анархии» среди народа и на при-
зыве к свержению самодержавия. Этого вывода было вполне 
достаточно для того, чтобы запретить книгу к печати и подвер-
гнуть преследованию ее автора. Значимость остальных подня-
тых в повести проблем уже не играла никакой роли.

Подводя итоги, следует отметить, что в целом «Мать» Горько-
го была встречена в Германии, как, впрочем, и в Соединенных 
Штатах, более благосклонно, нежели в России. Вероятно, это 
объясняется тем, что в вышеназванных странах отношение к 
Горькому и его творчеству было ровным и беспристрастным, 
его имя не возносили, но и не порицали с такой силой, как на 
родине. Другая причина, возможно, кроется в том, что за ру-
бежом в те годы была иная общественно-политическая обста-
новка, не наблюдалось такого роста революционных настрое-
ний и не происходило событий такого масштаба, как в России. 
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Популярность творчества Максима Горького, в частности 
его драматических произведений, за пределами Российской 
империи была не менее грандиозной, чем на родине. «Немец-
кий театр одним из первых обратился к горьковской драма-
тургии. Европейскую культуру сближали поиски новых форм 
сценического процесса  — начиная с драматургического ма-
териала через современное прочтение к экспериментальной 
подаче текста публике»1. Как пишут Т.В. Кудрявцева и А.А. Гуг-
нин в статье «Особенности немецко-русского литературного 
диалога (1800–1945)», «неоромантическое томление души за-
дыхающегося в тисках бюргерской рутины немецкого интел-
лектуала по “прекрасному далеко” в сочетании с бунтарством 
анархо-индивидуалиста оказалось весьма восприимчиво к 
мятежному духу персонажей русского буревестника»2. Имен-
но поэтому многие премьеры пьес Горького проходили за 
рубежом в то же время, что и на родине. Так, например, «Ме-
щане» были поставлены в Берлине в январе 1903 г. (в МХТ — 
в марте 1902 г.); «На дне» (в немецкой версии — «Nachtasyl») 
немецкий зритель увидел в один год с российским  — в том 
же 1903 г. 

Вот почему создание Бертольтом Брехтом пьесы, ос-
нованной на романе Горького «Мать», для театра Комедии 
(Komödienhaus am Schiffbauerdamm), на первый взгляд, не вы-
зывает удивления, ведь интерес к Горькому и его влияние в 
мире только возрастают после революции в Российской им-
перии. Примечательно, впрочем, что у Брехта этот интерес 
несколько запоздалый: если посмотреть его дневники 1920–
1922 гг., в них совсем не будет упоминания России, Ленина, 
Горького, он обратится ним позднее, после 1926 г3. 

1 Демкина С.М. Пьеса М. Горького «На дне» на немецкой сцене (по 
материалам Музея А.М. Горького ИМЛИ РАН) // Studia Litterarum. 2018. 
Т. 3, № 1. С. 252–265. DOI: 10.22455/2500-4247-2018-3-1-252-265.

2 Кудрявцева Т.В., Гугнин А.А. Особенности немецко-русского лите-
ратурного диалога (1880–1945) // Россия  — Германия: литературные 
встречи (1880–1945). М.: ИМЛИ РАН, 2017. С. 24–49.

3 Подробнее см.: Brecht B. Diaries 1920–1922. London, Eyre Methuen 
Publ., 1979.
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Переработка текстов эпического рода в драму встречалась 
в литературе с середины XVIII в. и стала особенно частым яв-
лением в XIX в., когда все большую популярность приобрели 
романы. Это явление было распространено как в Европе («Пу-
ритане» Вальтера Скотта, «Дама с камелиями» А. Дюма-сына), 
так и в России (малая и крупная проза Ф.М.  Достоевского, 
Л.Н.  Толстого, И.С.  Тургенева). Поэтому перенесение на сце-
ну эпических текстов, несмотря на известное высказывание 
Ф.М. Достоевского, считавшего, что «…есть какая-то тайна ис-
кусства, по которой эпическая форма никогда не найдет себе 
соответствия в драматической»4, нельзя считать чем-то не-
обычным. 

Переработка текстов М. Горького для театра также имела 
место в 1920-е г. Например, в 1927 г. Эрвин Пискатор гото-
вил к постановке «На дне». Режиссерская версия несколько 
отличалась от оригинала, вследствие чего Пискатор «обра-
тился к М.  Горькому с просьбой о возможности внесения 
изменений в текст пьесы. Горький эту просьбу отклонил, со-
славшись на то, что «давно законченную пьесу, отразившую 
определенную историческую эпоху, считает раз и навсегда 
завершенной»5.

Однако созданная Б. Брехтом драматическая «переработ-
ка» романа М.  Горького не просто трансформирует эпиче-
ский текст в драму. Это не только перевод с русского на не-
мецкий и, как следствие, изменение ряда социокультурных 
факторов, а также изменение хронотопа. Пьеса не напоми-
нает читателю о прошлом и не переносит в Россию нача-
ла века. Напротив, несмотря на то что название и главные 
герои пьесы однозначно указывают на первоисточник (ро-
ман Горького «Мать»), в пьесе появляется целый ряд сцен, 
которые не являются и не могли являться частью романа. 
Поэтому в драматическом произведении сюжетные линии, 
заимствованные из романа, воспринимаются как отправ-

4 Достоевский Ф.М. Собр. соч.: в 15 т. Л.: Наука. 1996. Т. 15. С. 491.
5 Демкина С.М. Пьеса М. Горького «На дне» на немецкой сцене (по 

материалам Музея А.М. Горького ИМЛИ РАН) // Studia Litterarum. 2018. 
Т. 3, № 1. С. 252–265. DOI: 10.22455/2500-4247-2018-3-1-252-265.
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ная точка будущих событий, в разные эпохи воспринимав-
шихся с большим или меньшим трагизмом (закончилась 
Первая мировая война, и очевидны предпосылки к Второй 
мировой войне, Октябрьской революции в России). Как от-
мечает С.М. Третьяков, впервые переведший драму Брехта 
на русский язык, пьеса не являлась сценической версией 
романа, но «давала лишь первоначальный толчок новому 
произведению, перешагивавшему исторические рамки ро-
мана»6.

В переработке Брехта роман Горького претерпевает 
множество изменений на всех уровнях текста: в системе 
персонажей, сюжете и композиции, а также задачах, кото-
рые ставят перед собой авторы. Пьеса Б.  Брехта включает 
14 сцен, только 8 из которых по времени совпадают с опи-
сываемыми в романе событиями: это события 1905 г., нака-
нуне первой русской революции и после нее. Затем Брехт 
показывает события 1912, 1914, 1916 и, наконец, 1917 г., ко-
торые, конечно, отсутствуют в романе, написанном в 1906 г. 
Однако и первые восемь сцен пьесы являются не повторе-
нием эпизодов романа, но самостоятельным развитием или 
переосмыслением исходного текста. Так, пьеса открывает-
ся размышлением Пелагеи Власовой о плачевном финан-
совом состоянии ее семьи, жалобой героини на то, что «суп 
стал еще хуже»7 (в русском переводе С.  Третьякова  — «еще 
плоше»8). Подобной сцены нет в романе, она иначе харак-
теризует главную героиню и ее отношения с сыном, одна-
ко сразу вводит читателя в контекст жизни рабочих. Таким 
образом, при сохранении основных сюжетных линий раз-
витие персонажей происходит в несколько иных ситуаци-
ях, а значит, меняется их восприятие читателями. Из вось-
ми сцен, совпадающих по времени действия с романом, 
только четыре сцены возможно сопоставить с конкретны-

6 Брехт Б. Эпические драмы. М.; Л.: ГИХЛ. 1934. С. 14.
7 Brecht B. Die stücke von Bertolt Brecht in einem Band. Schuhrkamp 

Verlag, 1987. S. 331.
8 Брехт Б. Театр. Пьесы. Статьи. Высказывания: в 5 т. М.: Искусство. 

1963. Т. 1. С. 401.
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ми сценами романа: это стачка из-за «болотной копейки», 
демонстрация 1905  г., посещение главной героиней сына 
в тюрьме и поездка Пелагеи Власовой с агитационными 
материалами к крестьянам. Однако среди этих сцен толь-
ко одна — посещение Пелагеей Власовой сына в тюрьме — 
близка роману по сюжету, деталям и цитатам. Остановимся 
на ней более подробно9. 

В романе встречу Павла с матерью предваряют наблюдения 
и размышления матери о встреченных ею в тюремной канце-
лярии людях. Здесь она встречает старуху, сын которой нахо-
дился в тюрьме уже более девяти месяцев, и в ее ответе Власо-
ва чувствует «что-то странное, похожее на гордость»10; лысого 
старичка, который говорит о подорожании, о нарастании со-
циального напряжения, о том, что «примиряющих голосов не 
слышно»; отставного военного; полную женщину с дряблым 
лицом. У каждого из них своя история, свое мнение, свой голос. 
Все они при этом кажутся Пелагее чужими: «во всех мать чув-
ствовала что-то чужое ей. Дома говорили иначе, понятнее, про-
ще, громче»11. Вместе с Пелагеей Власовой читатель знакомит-
ся и с надзирателем «с квадратной рыжей бородой», которого 
ей хочется «толкнуть в спину», чтобы поскорее увидеть сына. 
В пьесе в этой сцене только трое: Павел Власов, его мать и тю-
ремный надзиратель. Это значит, что галерея судеб, которую 
показывает Горький, у Брехта сводится к истории одного чело-
века, превращаясь в универсальную, приобретая общность. По 
мнению С. Третьякова, «театр по Брехту должен действовать на 
разум зрителя. Столкновение суждений, борьбу силлогизмов, 
раскрытие в человеческом сознании того, что в мире ложно и 
глупо, Брехт предпочитает раскрытию в человеческом чувстве 
того, что в мире отвратительно и плохо»12. 

9 См. подробнее: Ромашкина М.В. Особенности трансформации 
эпического текста в драму: как меняется роман М. Горького «Мать» в 
драме Б.  Брехта «Жизнь революционерки Пелагеи Власовой из Тве-
ри» // Новый филологический вестник. 2022. № 4 (63). С. 285–296.

10 Горький М. Собр. соч.: в 18 т. М.: Гослитиздат, 1960. Т. 4. С. 222.
11 Там же.
12 Третьяков С. Новый Лев Толстой // Новый ЛЕФ. 1927. №  1. 

С. 36–37.
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Как в романе, так и в пьесе разговор дается тяжело. Ав-
торский голос в романе замечает: «она ждала каких-то дру-
гих вопросов, искала их в глазах сына и не находила»13. Вме-
сте с тем в романе в разговор матери и сына проникает еще 
один персонаж (отсутствующий в пьесе)  — Сашенька. Когда 
Пелагея Власова среди прочего упоминает, что «Саша кла-
няется», Павел не скрывает радости: у него «дрогнули веки, 
лицо стало мягче, он улыбнулся». Это вызывает у матери рев-
ность («острая горечь щипнула сердце матери»), и следующий 
вопрос она задает «с раздражением». Это чувство очень бы-
стро проходит, и в конце сцены героиня уже «растроганная и 
счастливая». Именно такие детали делают персонажей живы-
ми, настоящими, подверженными сиюминутным страстям и 
повседневным огорчениям. В пьесе сцена начинается с раз-
мышления матери, которая уже некоторое время не видела 
сына, об общественном долге: «Надзиратель будет очень на-
стороже, но все же мне надо узнать адреса крестьян, интере-
сующихся нашей газетой. Надеюсь, я удержу эту уйму имен в 
памяти». Функционально эта сцена намного важнее в пьесе, 
чем в романе, поскольку является принципиально значимой 
для развития действия: здесь мать узнает адреса (фамилии и 
деревни, в которых проживают сочувствующие революции 
крестьяне), а значит, без этой сцены невозможна дальнейшая 
поездка Матери в деревню. Как в романе, так и в пьесе сце-
на важна также развитием взаимоотношений главных геро-
ев, так как здесь демонстрируется переход матери на новый 
уровень увлечения революцией. Вместе с тем этот уровень 
отличается в романе и пьесе. В пьесе сцена предваряет поезд-
ку матери в деревню, в романе же Пелагея Власова впервые 
рассказывает сыну, что и она сочувствует революционному 
движению и продолжает начатое им, Павлом, дело. Таким об-
разом, похожие с точки зрения сюжета сцены, прерываемые 
идентичными понуканиями надзирателя («Разойдитесь, что-
бы между вами было расстояние»14, «Политических разгово-

13 Горький М. Собр. соч.: в 18 т. М.: Гослитиздат, 1960. Т. 4. С. 223.
14 Там же.
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ров — никаких»15), имеют в произведениях несколько разные 
функции. 

Исчезновение некоторых сцен в романе обусловлено 
противоречиями, которые обнажила история. Так, в пьесе 
«Мать», написанной в 1920–1930 гг., следующий диалог будет 
выглядеть несообразно историческим реалиям: «Мать тяжело 
вздохнула и, опустив глаза, спросила: — Так ли, Павлуша? Ведь 
они — против царя, ведь они убили одного. Павел прошелся 
по комнате, погладил рукой щеку и, усмехнувшись, сказал: — 
Нам это не нужно!»16. Можно без труда привести целый ряд 
подобных примеров. 

Некоторые сцены в пьесе Брехта, наоборот, получают до-
полнительное развитие, например, сцена с болотной копей-
кой. Если в романе эти «переговоры» с самого начала тер-
пят неудачу (и это опять же показывает, что герой, которому 
18 лет, еще юн и неопытен), в пьесе — это настоящая бизнес- 
коммуникация. 

Еще один важный эпизод романа и пьесы показывает, 
как персонажи учатся читать. В романе этому посвящена 
финальная часть 17 главы, и ключевой становится фраза 
Андрея, обучающего Пелагею Власову грамоте: «Только те 
настоящие — люди, которые сбивают цепи с разума челове-
ка. Вот теперь и вы, по силе вашей, за это взялись»17. В пьесе 
сцена обучения грамоте более развернутая и среди прочего 
привносит комический элемент. Кроме того, именно в этой 
сцене впервые Пелагея Власова показана как лидер, она не 
боится спорить с учителем, наставляет молодых революци-
онеров. 

Как уже было упомянуто выше, различия на уровне сю-
жета и композиции приводят к значительной смене харак-
теров и мотивов персонажей. Роман Горького открывается 
описанием слободки и фабрики, высасывающей жизнь из 
своих рабочих, и описанием Михаила Власова, отца Павла 

15 Brecht B. Die stücke von Bertolt Brecht in einem Band. Schuhrkamp 
Verlag, 1987. S. 347.

16 Горький М. Собр. соч.: в 18 т. М.: Гослитиздат, 1960. Т. 4. С. 174.
17 Там же. С. 216.
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и мужа Пелагеи. Две первые главы романа оканчиваются 
смертью: «Пожив такой жизнью лет 50, человек умирал», и 
«Через несколько дней кто-то убил ее» (о собаке Михаила, 
которая после смерти хозяина поселилась на его могиле). 
Эти вводные главы во многом определяют и характер глав-
ной героини, Пелагеи Ниловны Власовой, и ее сына Павла. 
Она — истерзанная страхом перед суровым, неприветливым 
мужем, тяжелым бытом, никогда не видевшая другого отно-
шения к себе. Во время одной из первых встреч революци-
онеров у Павла Пелагея вспоминает, как будущий муж сва-
тался, и вся лексическая окраска в этой зарисовке темная и 
гнетущая: «На одной из вечеринок он поймал ее в темных 
(курсив мой.  — М.Р.) сенях и, прижав всем телом к стене, 
спросил глухо и сердито:

— Замуж за меня пойдешь?
Ей было больно и обидно, а он больно мял ее груди, сопел и 

дышал ей в лицо, горячо и влажно. Она попробовала вывер-
нуться из его рук, рванулась в сторону.

— Куда! — зарычал он. — Ты — отвечай, ну?
Задыхаясь от стыда и обиды, она молчала»18. 
Характер Павла также сформирован суровым отцом. 

Впервые читатель знакомится с Павлом, когда он пытает-
ся противостоять отцу: «Когда Павлу, сыну его, было четыр-
надцать лет, Власову захотелось оттаскать его за волосы. Но 
Павел взял в руки тяжелый молоток и кратко сказал:  — Не 
тронь...». Горький также подробно описывает его оконча-
тельное становление два года спустя, после смерти отца: 
сначала попытки казаться взрослым, таким же, как все, 
как отец («Спустя недели две после смерти отца, в воскре-
сенье, Павел Власов пришел домой сильно пьяный. Качаясь, 
он пролез в передний угол и, ударив кулаком по столу, как 
это делал отец, крикнул матери: — Ужинать!», «Павел сделал 
все, что надо молодому парню: купил гармонику, рубашку 
с накрахмаленной грудью <…> по праздникам возвращался 
домой выпивши и всегда сильно страдал от водки»), а за-

18 Там же. С. 169.
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тем — поиск другого, непохожего на других пути («Он начал 
приносить книги и старался читать их незаметно, а прочи-
тав, куда-то прятал. Иногда он выписывал из книжек что-то 
на отдельную бумажку и тоже прятал ее...»19). 

Необходимо отметить, что в этих главах нет темы, с ко-
торой начинает пьесу Брехт,  — «Прямо совестно предла-
гать сыну такой суп. Но не могу я положить в него масла ни 
пол-ложечки. Ведь на той неделе ему урезали заработок на 
копейку в час»20. Тема безденежья, безусловно, присутству-
ет в обоих текстах, однако в романе «Мать» она вторична по 
сравнению с общим настроением беспросветности суще-
ствования, беззакония, грязи, серости, но бытовые вопросы 
(отсутствие ночлега, пропитания и т. д.) практически не под-
нимаются в романе Горького, более того, из первых глав ро-
мана читатель узнает, что четырнадцатилетний подросток в 
состоянии обеспечить себя и свою мать — после столкнове-
ния с Павлом отец замечает Пелагее: «Денег у меня больше 
не спрашивай, тебя Пашка прокормит». В пьесе Брехта тема 
голода, отсутствия крова, безденежья стоит более остро. 
Первая зонга пьесы иронично возвещает: «Береги грош за-
ботливей»21. 

Значимо также, что в процессе становления героиня про-
ходит через череду сомнений. Ее мятущееся, не привыкшее 
думать самостоятельно сознание выхватывает разные мыс-
ли и мнения окружающих ее, не во всем согласных между 
собой революционеров. Вместе с Михаилом Рыбиным она 
размышляет: «Господа книжки составляют, они раздают. А в 
книжках этих пишется — против господ. Теперь, — скажи ты 
мне, — какая им польза тратить деньги для того, чтобы народ 
против себя поднять, а?» — это размышления Рыбина, кото-
рые потом Мать будет обсуждать с сыном и Андреем Наход-
кой и которые последний разовьет весьма высокомерным 

19 Горький М. Собр. соч.: в 18 т. Т. 4. М.: ГИХЛ, 1960. С. 159.
20 Брехт Б. Театр: Пьесы. Статьи. Высказывания: в 5 т. М.: Искусство, 

1963. Т. 1. С. 401.
21 Там же. С. 404.
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отношением рабочего к крестьянину: «Ну, и пускай ходит по 
деревням, звонит о правде, будит народ. С нами трудно ему. 
У него в голове свои, мужицкие мысли выросли, нашим  — 
тесно там...»22. В пьесе процесс становления Матери показан 
стремительно: ее неодобрение революции, страх перед из-
менениями сменяется страстным принятием за несколько 
сцен. 

Вместе с тем из текста пьесы исключены некоторые зна-
чимые для романа эпизоды, например убийство Исайи и 
переживания Андрея из-за этого. Убийство Исайи вносит в 
роман детективный элемент, не являющийся одновременно 
ключевым для повествования. Такая подача, смешение эле-
ментов «низкого», развлекательного жанра с серьезной со-
циальной и философской проблематикой связывают роман 
Горького с произведениями предшественников, в частности 
с романами Достоевского. О том же свидетельствует и болез-
ненная реакция Андрея на это событие, когда Андрей, словно 
Иван Карамазов, обвиняющий себя в убийстве отца, говорит: 
«Подождите! <…> Это не я, — но я мог не позволить...»23.  

Пелагея Власова, безусловно, главный герой романа и пье-
сы, однако в романе дается система разнообразных персона-
жей, с их различными позициями, противоречиями. В первой 
части романа мать в большей степени наблюдатель, нежели 
деятель. Основной деятель первой части  — Павел. Пелагея 
Власова наблюдает, отчасти со страхом, за сыном и за целым 
рядом полноценных, полноправных персонажей, у каждого 
из которых есть своя история и свое объяснение, почему они 
участвуют в происходящем: Сашенькой, Натальей, Рыбиным. 
Позиция матери формируется на основании встреч и обще-
ния с этими людьми. 

В пьесе Брехта мать — главный и, по сути, единственный 
деятель. Как отмечает В. Ключев в книге «Бертольт Брехт — 
новатор театра», «его (Брехта) Пелагея Власова — это живой 
и сложный человек, который от пассивного подчинения, ка-

22 Горький М. Собр. соч.: в 18 т. Т. 4. М.: ГИХЛ, 1960. С. 219.
23 Горький М. Собр. соч.: в 18 т. Т. 4. М.: ГИХЛ, 1960. С. 243. 
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залось бы, низменным событиям приходит к сознательно-
му участию в переустройстве мира»24. Ее позиция меняет-
ся, как уже было сказано выше, очень быстро, в пятой главе 
она принимает участие в шествии, и после этого ее позиция 
становится жестче и только крепнет. Все остальные персо-
нажи — это фон, словно хор в античной трагедии. Даже чи-
татель, не только зритель, видит в других персонажах пьесы 
лишь исполнителей зонг и отдельных реплик25. 

Та же ситуация возникает и в отношении Пелагеи Власо-
вой к религии. В романе оно долго остается непоколебимым, 
отчасти меняется отношение к церкви как к институту, но не 
к религии в целом. В пьесе же до пятой сцены мать несколько 
раз говорит о том, что «я в бога верую, и о насильничестве и 
слышать не хочу», а впоследствии наблюдает, как ее соседки 
разрывают Библию и комментирует: «Лучше разорвать Биб-
лию, чем расплескать еду»26.

Сопоставление персонажей пьесы и романа показывает, 
что совпадений не так много. Из 30 персонажей в списке 
действующих лиц только пятеро  — это персонажи романа: 
Пелагея Власова, ее сын Павел, Андрей Находка, Антон Ры-
бин и Николай Весовщиков. Но и их роль сильно меняется. 
Первое, что бросается в глаза,  — это указание возле имени 
Андрея Находки «рабочие завода Сухлинова». Таким обра-
зом из персонажа романа с судьбой, историей, прошлым, 
планами на будущее, переживаниями, внешней уверенно-
стью и внутренними метаниями он превращается в пье-
се в символ, идею революционного движения, выразителя 
судьбы и позиции народа. Меняются и взаимоотношения 
Павла и Матери. В романе Пелагея Власова  — прежде все-

24 Клюев В. «Бертольт Брехт  — новатор театра», М.: Знание, 1961. 
С. 18.

25 Роль музыки в творчестве Брехта вообще и в рассматриваемой 
пьесе в частности не следует преуменьшать. Подробнее об этом см.: 
Назарова В.Т. Ганс Эйслер — Бертольт Брехт: Творческое содружество: 
Исследование. Л.: Сов. композитор, 1980. 104 с.

26 Брехт Б. Театр: Пьесы. Статьи. Высказывания: в 5 т. М.: Искусство, 
1963. Т. 1. С. 443.
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го Мать; все, что она делает, делается для того, чтобы по-
мочь сыну, быть ближе эмоционально и физически. Не-
смотря на свое сочувствие революции, в заключительной 
сцене романа, где Павел арестован, а Пелагея поднимает 
выпавшее знамя, она думает о том, что Павел говорит ей:  
«До свидания, мама», и ее мгновенная реакция  — «Жив, 
вспомнил». В пьесе же, когда Павел Власов, который бе-
жит из Сибири в Финляндию, останавливается у мате-
ри (точнее, у учителя Власова), она никак не изменяет 
привычный ритм жизни, продолжая в первую очередь 
думать о революционной деятельности, а не о том, что-
бы позаботиться о сыне. Об этом, отчасти иронично, го-
ворит сам Павел: «Оттиски будет вынимать мать рево-
люционера Павла Власова, революционерка Пелагея 
Власова. А она заботится о нем? Ни капельки! Чай она ему за-
варила? Баню истопила? Телка заколола? Ничего подобного!»  
И дальнейший их диалог сух и деловит: «Мать. Трудно жи-
лось? Павел. Если бы не тиф, все было бы хорошо»27. После 
этой сцены, внезапно прерванной приходом Зигорского, со-
общившего, что необходимо немедленно уходить, они уже 
не увидятся — Павел будет убит. 

Еще один персонаж, упомянутый нами в списке тех, кто 
переходит из романа в пьесу,  — это Николай Весовщиков. 
Однако необходимо упомянуть, что этот персонаж сохраняет 
только имя. В романе, как и в пьесе, есть два Весовщикова. 
В романе это отец (которого повествователь называет во-
ром), Данила, и его сын Николай, молчаливый, нелюдимый 
человек, который часто приходит к Власовым, слушает, о чем 
говорят молодые революционеры, и вопрошает: «Мне не то 
надо знать, как люди жили, а как надо жить»28. В  пьесе чи-
татель знакомится с Иваном Весовщиковым, революционе-
ром, который принимает на себя заботу о Пелагее Власовой 
и устраивает ее прислугой в дом к своему брату Николаю, 
отно шение которого к революции пассивно-негативное. 

27 Горький М. Собр. соч.: в 18 т. Т. 4. М.: ГИХЛ, 1960. С. 169.
28 Брехт Б. О литературе. М.: Худож. лит., 1988. С. 151.
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Один из персонажей пьесы  — это «Власовы всех стран». 
Эта общность свидетельствует об идеях мировой революции, 
широко распространенных в разных странах в этот период. 
В своих заметках о романе М. Горького Б. Брехт замечает: «Он 
заставил прислушаться к делу рабочего класса как к делу об-
щему, всеохватному, делу всего человечества»29; эта общность 
особенно важна для Брехта: И.М. Фрадкин в комментариях к 
переводу пьесы Б. Брехта отмечает: «Работая над инсцениров-
кой, он избегал подчеркивания моментов местных, нацио-
нальных, избегал всего, что могло бы сузить общезначимость 
пьесы, умалить ее интерес и поучительность для зрителей лю-
бой страны»30. Именно поэтому, когда при постановке пьесы 
в США персонажи выступали в русских народных костюмах, 
это вызвало возмущение и отторжение автора пьесы, так как 
из произведения, актуального для всего мира, оно превраща-
лось в типично русскую (скорее лубочную) историю. Совре-
менники Брехта отмечали: «На сцене Брехта все должно быть 
красиво. Бедная комната Пелагеи Власовой должна быть кра-
сивой, как и расположение рабочих во дворе фабрики, как и 
цвета костюмов женщин среднего класса в центре скупки ла-
туни. На первый взгляд вы, конечно, не замечаете всего этого. 
Брехт ставит свои пьесы так, что на десятый раз вы все равно 
замечаете что-то новое. Чем чаще вы смотрите пьесу, тем бо-
гаче она кажется. Даже если вы хорошо знаете пьесу, вы по-
лучаете новое удовольствие от аранжировки, жестов, красок 
и так далее»31.

С. Третьяков рассматривал пьесу Брехта как пособие по 
революционной деятельности: «Эта пьеса — целый семинар 
пропагандистской методики и тактики революционной 
борьбы. Как расставлять людей в борьбе? <…> Как исполь-
зовать опыт чужой культуры? Как быть дисциплиниро-
ванными? <…> Переделайте русские названия в пьесе на 
немецкие, и вы получите повесть о немецкой революцио-

29 Брехт Б. О литературе. М.: Худож. лит., 1988. С. 151.
30 Брехт Б. Театр. Пьесы. Статьи. Высказывания: в 5 т. М.: Искусство, 

1963. Т. 1. С. 459.
31 Brecht as they knew him. Berin. Seven seas publishers. 1974. S. 128.
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нерке-профессионалке, проделывающей свою кротовью 
работу по просветлению сознания миллионов германских 
Власовых»32.

В этом и ключевое отличие романа и пьесы. Роман — это 
история Матери. Здесь также имеет место обобщение, ведь 
роман называется не именем главной героини. Горький 
словно сообщает  — так поступила бы любая мать. Вместе с 
тем это роман, наполненный разнообразными, знакомыми 
читателю историями людей своего времени. Легко узнается 
место (царь, жандармы, житейский уклад) и время (предре-
волюционные настроения). Пьеса же выходит на новый уро-
вень остранения. Ее персонажи  — герои всех стран и всех 
эпох. Из романа-размышления с элементами натурализма, 
неоромантизма, впитавшего в себя элементы русской лите-
ратуры второй половины XIX в. (Достоевского, Чехова, Чер-
нышевского), пьеса становится примером немецкого соцре-
ализма. 
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«Южный край» и литературный контекст
Идея создания харьковской газеты «Южный край», а так-

же руководство ею в первые годы принадлежало А.А. Йозефо-
вичу. Первоначально издание задумывалось как трибуна для 
публичных высказываний известных в городе профессоров. 
Однако дефицит прибыли в конце первого года существова-
ния заставил издателя изменить стратегию, что привело к 
большему коммерческому успеху: «Заложив под издание этого 
печатного органа свое имущество, Йозефович в итоге создал 
колоссальную по тем временам медиаимперию, которая вклю-
чала крупнейшую на Юге России газету, мощную типографию, 
издававшую разнообразную полиграфическую продукцию, 
обширную библиотеку, находившуюся при редакции»1. 

Помимо периодически публиковавшихся в газете Ю.Н. Го-
ворухи-Отрока, В.М. Гаршина, М.П. Арцыбашева, А.Т. Аверчен-
ко, Г.И. Успенского и других русских писателей, на ее страницах 
ежедневно выходили материалы от собственных корреспон-
дентов, работавших не только в отечественных столицах и гу-
берниях, но и во Франции, Германии, Австро-Венгрии, Болга-
рии.

Неизменной на протяжении всего существования газеты 
(1880–1919) оставалась тенденция держать читателей в кур-
се литературной ситуации в государстве и за его пределами. 
В целом присутствие литературы в «Южном крае» точнее всего 
определить как мозаичное или разрозненное, так как у газеты 
отсутствовала постоянная рубрика для художественной про-
зы, а публикации стихотворных произведений носили фраг-
ментарный характер. Раз в неделю выходил номер с рецензи-
ями на театральные и музыкальные события Харькова. Одной 
из форм поддержания диалога региональной и столичной 
печати в «Южном крае» стала постоянная рубрика, посвящен-
ная значимым для русских писателей событиям (годовщина 
смерти А.С.  Пушкина, чествование памяти А.П.  Чехова, юби-
лей М.Ю.  Лермонтова и ряд других знаковых явлений). Юби-

1 Корнилов В.В. Донецко-Криворожская республика. Расстрелянная 
мечта. СПб.: Питер, 2017. С. 64.
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лейные публикации отчетливо подразделяются на две группы: 
хроникальные анонсы готовящихся и прошедших торжеств 
(«На Гоголевском празднестве»; «На выставке в память Жуков-
ского и Гоголя»; «К сооружению памятника Н.В. Гоголя») или не 
связанные напрямую с юбилеем, но по-своему осмысляющие 
творчество писателя тексты. Можно заметить, что внимание 
к писательским персоналиям  — одна из тенденций «Южного 
края». В большей степени на биографии и публицистических 
высказываниях были сосредоточены газетные тексты, посвя-
щенные М. Горькому. 

Классификация текстов о Горьком
«Телеграмма М. Горького», «М. Горький в России», «Привет-

ствие М.  Горького», «Паспорт М.  Горького»  — лишь немногие 
названия заметок и статей в «Южном крае», отражавших сте-
пень заинтересованности авторов харьковской газеты в лич-
ной и профессиональной трансформации писателя на протя-
жении 1900–1917 гг.

Внимание к фигуре Горького было разносторонним на 
протяжении более чем двадцати лет. В связи с чем можно 
предложить условную классификацию текстов, появлявшихся 
в газете:

1. Публикации о событиях личной жизни Горького;
2. Свидетельства рецепции творчества писателя на между-

народном уровне;
3. Рецепция творчества среди соотечественников и писате-

лей-современников;
4. Публикация авторских текстов Горького.

Публикации о событиях  
личной жизни Горького

Наиболее многочисленная по количеству входящих в нее 
текстов группа освещала новости, связанные с вехами био-
графического пути Горького. Заголовки новостных текстов 
отражают хронику значимых событий: «М.  Горький уехал из 
Гельсингфорса» (№ 11935. Веч. вып. 1914. 8 (21) марта), «Излече-
ние М. Горького от туберкулеза» (№ 11952. Утр. вып. 1914. 18 (31) 
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марта. С. 2), «У М. Горького» (Очерк о проживании в Сестрорец-
ке) (№ 11982. Веч. вып. 1914. 4 (17) апреля). 

Само имя писателя становится своеобразным прикоснове-
нием к столичному культурному контексту. Так, статья В. Вла-
сова «Нужны поэты»2 продолжает высказанную ранее мысль 
Горького о неоромантизме и его воплощении в литературе. 
А новостная заметка о премьере петербургского спектакля 
по пьесе Л. Андреева «Мысль» освещается с акцентом на при-
сутствии Горького в зале Художественного театра. Интересно, 
что даже вышедшее в том же, 1914 г., интервью с Ф.И. Шаля-
пиным для привлечения еще большего внимания названо так: 
«Ф.И. Шаляпин о Горьком и о своих планах»3.

Цикл коротких январских публикаций 1914 г. отражает об-
щий фокус внимания редакции к фигуре Горького. Так, 5 ян-
варя в рубрике «Телеграммы и телефонограммы» появляется 
заметка «Телеграмма М. Горького». Речь в ней идет о том, что 
петербургские друзья Горького до сих пор не получили ника-
ких определенных сведений о его местоположении4. Вслед за 
этой публикацией выходит новость-подтверждение «М. Горь-
кий в России»5. Отчет о передвижениях писателя продолжается 
новостной заметкой с сообщением о возвращении 31 декабря 
в Россию6. Кроме того, корреспондентов в это же период ин-
тересуют состояние здоровья Горького7, а также факт выдачи 
ему паспорта по постановлению ремесленной управы8. Завер-
шается расследование о Горьком рядом лаконичных заметок: 

2 Власов В. Нужны поэты // Южный край. 1914. № 11989. 
Утр. вып. 10 (23) апреля. С. 3.

3 Ф.И. Шаляпин о Горьком и о своих планах // Южный край. 1914.  
№ 12052. Веч. вып. 16 (29) мая. С. 2. Без подписи.

4 Телеграмма М. Горького // Южный край. 1914. № 11823. Утр. вып.  
5 (18) января. С. 3. Без подписи.

5 М.  Горький в России // Южный край. 1914. № 11823. Утр. вып.  
5 (18) января. С. 6. Без подписи.

6 М. Горький // Южный край. 1914. № 11827. Утр. вып. 8 (21) января. 
С. 2. Без подписи.

7 М. Горький // Южный край. 1914. № 11829. Утр. вып. 9 (22) января. 
С. 2. Без подписи.

8 Паспорт М.  Горького // Южный край. 1914. № 11840. Веч. вып.  
15 (28) января. С. 2. Без подписи.
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об установленной за ним слежке охранным отделением9, о вы-
езде из Петербурга в Москву, об остановке на станции «Пова-
ровка», а также очерком «М. Горький в Берсеневке», где дается 
описание деревни, нового временного места жительства10.

Рецепция творчества на международном уровне
Заметно меньшим объемом отличается группа текстов, от-

ражающая свидетельства рецепции творчества писателя на 
международном уровне. Так, в 1916 г. выходит очерк о «моде» 
на Горького в Англии. Но важно заметить, что если публика-
ции «Южного края», которые нередко перепечатывали све-
дения из других периодических изданий («Речь», «Биржевые 
ведомости» и др.), о событиях личной жизни Горького носили 
характер светской хроники, то редкие заметки о зарубежной 
рецепции имели отношение к восприятию творческого насле-
дия. 

Писатели-современники о Горьком
За творчеством Горького и событиями личного характера 

из его жизни следили коллеги-писатели. Так, 1916  г. в «Юж-
ном крае» отмечен рядом существенных для выстраивания 
писательской репутации текстов. «Чехов о Горьком»  — яркий 
заголовок скрывал под собой анонс шестого тома собрания 
сочинений, куда в том числе были включены письма о Горь-
ком. Внимание харьковской газеты к явлениям современной 
прозы нельзя назвать пристальным и скрупулезным, одна-
ко вышедшая повесть «В людях» без внимания не осталась. 
А. Ефимович в рецензии «Новое произведение Горького» ана-
лизирует вторую часть автобиографической трилогии. Наибо-
лее объемный взгляд на творческий путь писателя в декабре 
того же года предложил К.И. Чуковский в лекции «О Горьком». 
Газетный очерк излагал ключевые положения, прозвучавшие 
в Общественной библиотеке, о творческом пути писателя: со-

9 М. Горький // Южный край. 1914. № 11843. Утр. вып. 17 (30) января. 
С. 3. Без подписи.

10 М. Горький в Берсеневке // Южный край. 1914. № 11862. Утр. вып. 
27 (8 февраля) января. С. 2. Без подписи.
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поставление с Достоевским, Чеховым, Блоком, анализ пове-
стей «Детство» и «В людях», постулирование неоромантизма.

Если вернуться к самым первым упоминаниям имени Горь-
кого в периодических изданиях, в частности в газете «Южный 
край», то станет очевидно, что традиция сопоставления его 
творчества с самыми разными литературными школами и пи-
сательскими стилями возникла сразу. Так, в монографической 
статье С. Яблоновского «Свет и тени» Горький рассматривает-
ся в ракурсе сходства с непосредственным гением Шекспира: 
«Кто знает, если бы Шекспиру удалось прочесть Гервинуса, 
Даудена, Гете, Шлегеля, Ферниваля и прочих комментаторов 
<…>  — кто знает, может быть, он был бы изумлен открытой 
пред ним бездною премудрости, как мольеровский герой, по-
раженный тем, что он говорит прозой. Весьма возможно, что 
он стал бы даже переделывать полубессознательно созданные 
образы по рецепту глубокомысленных немцев подобно тому, 
как Кольцов, под влиянием Белинского, Станкевича и других 
выдающихся умов того времени, стал писать свои философ-
ско-риторические стихотворения»11. Статья в большей степе-
ни адресована самому Горькому и выступает в качестве напут-
ствия начинающему писателю о том, какую стратегию избрать 
по отношению к литературным критикам: «Будем надеяться 
<…> натура г. Горького сильная и выносливая. Вынес он всевоз-
можные мытарства по трущобам, вынес горькую нужду, вы-
нес столкновения со всевозможного рода отребьем человече-
ства, могущим развратить и опошлить менее крупную натуру, 
будем же верить, что вынесет он и от наших критиков, что и 
они не развратят и опошлят его»; «Будем верить, что он пойдет 
только своей собственной дорогой, не обращая внимания ни 
на какие указки, всматриваясь только к голосу своей души»12. 

Публикация авторских текстов Горького
Парадокс с появлением авторских текстов Горького в «Юж-

ном крае» заключается в двух аспектах: 1)  в количественном 

11 С. Яблоновский. Свет и Тени. 1901. № 7104. 11 (24) августа. С. 1.
12 Там же. С. 1.
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отношении они существенно уступают место метавысказыва-
ниям о писателе; 2) авторские тексты, перепечатанные из дру-
гих изданий, в большинстве случаев имеют публицистический 
характер. 

Так, в вечернем выпуске мартовского номера 1916  г. по-
является «Письмо к читателю» Горького. Кроме того, газета 
нередко оповещала читателей о выходе самостоятельных 
текстов Горького, а также о публикациях в других изданиях. 
В 1915 г. газета уделяет несколько полос отчетам о выходе се-
рии сборников, посвященных разным народностям России, а 
в следующем году предметом внимания стала статья Горького 
«Русский — еврею», опубликованная в шестом номере «Еврей-
ской недели»13.

Образ Горького и его трансформация в «Южном крае»
За фигурой Горького в Харьковской газете следили при-

стальным образом. Корреспондентов и рецензентов интере-
совало не только художественное творчество писателя, но и 
аспекты его личной жизни, общественной деятельности, а так-
же характер рецепции как в стране, так и за ее пределами. 

Внимание к жизни и творчеству писателя можно рассма-
тривать и с функциональной точки зрения: как один из спосо-
бов уйти от замкнутости в историко-культурном контексте на 
страницах «Южного края». Биографические, литературно-кри-
тические и иные заметки, имеющие отношение к имени 
М. Горького, выполняли одновременно несколько задач: 

– просвещение читателей;
– легитимизация анализа биографии и творчества писателя;
– рецепция классической русской художественной литера-

туры;
– формирование связи столичных и провинциальных изда-

ний;
– обращение к текущим социальным, общероссийским или 

городским, вопросам;

13 М. Горький. Русский — еврею. 1916. № 13203. Веч. вып. 12 (25) фев-
раля. С. 1.
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– вхождение в общее культурное пространство России и Ев-
ропы;

– выстраивание историко-литературной памяти. 
Эволюция того, как воспринималась личность Горького в 

«Южном крае», носит следующий характер: педагогические, 
а точнее сказать, воспитательные заметки в адрес Горького 
сменяются пристальным вниманием к каждому шагу писате-
ля-патриарха русской литературы. Не только за художествен-
ным творчеством, но и в большей степени за общественной 
деятельностью Горького в харьковской газете в 1910-е  гг. на-
блюдали с сильнейшим интересом.

Можно подвести итог и предположить, что так называемый 
горьковский текст, куда входит весь комплекс материалов 
Горького и о нем в «Южном крае», стал еще одним мостиком 
в построении диалогичных отношений между региональным 
изданием и общероссийским культурным дискурсом. Кроме 
того, это еще одна форма коммуникации между русской лите-
ратурой и журналистикой начала XX в. 
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