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«ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ» В. БРЮСОВА  
И “SANCTUS AMOR” Н. ПЕТРОВСКОЙ:  

ОТ РЕЦЕПЦИИ К ПОЛЕМИКЕ

Аннотация: В статье рассматривается рецепция рассказа В.Я. Брюсова 
«Первая любовь» в сборнике Н.И. Петровской “Sanctus amor”. Если твор-
ческий диалог писательницы с Брюсовым в рамках эпистолярия и крити-
ческих статей становился предметом интереса других исследователей, то 
возможное влияние его поэтических и прозаических текстов (не только 
романа «Огненный ангел») на книгу Петровской требует более подробного 
изучения. В статье предпринята попытка проследить истоки образа инфер-
нальной возлюбленной в “Sanctus amor”, описать его трансформацию и по-
лемичность по отношению к философско-эстетическим взглядам Брюсова. 
Сюжетная ситуация пленения мужского персонажа инфернальной герои-
ней анализируется на нескольких уровнях. Рассматриваются значение при-
родного мира у обоих авторов и связь этого мира с женским началом. Ана-
логичным образом раскрывается символическое наполнение ночи и утра. 
Выделяются два мотива, сопутствующих инфернальной возлюбленной: мо-
тив призрачности и мотив рабства. Особое внимание обращается на героя-
творца, который отсутствует у Петровской, но крайне важен для Брюсова и 
его жизнетворчества. Каждый из элементов оценивается с позиции сходств 
и различий, возникающих в процессе рецепции.
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дентство, женские образы, инфернальная героиня.
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Abstract: The article considers the reception of Bryusov’s short story First 
Love in N. Petrovskaya’s collection of stories Sanctus Amor. The writer’s creative 
dialogue with Bryusov within the framework of the epistolary and critical articles 
became the subject of interest of other researchers, but the possible influence of 
his poetic and prose texts (not only the novel The Fiery Angel) on Petrovskaya’s 
book requires a more detailed study. The article attempts to trace the origins 
of the image of the infernal female figure in Sanctus Amor, to describe its 
transformation and its polemic character in relation to Bryusov’s philosophical 
and aesthetic views. The plot situation of the captivity of the male character 
by the infernal heroine is analyzed at several levels. The significance of nature 
for both authors and its connection with the femininity are considered. The 
symbolic content of night and morning is revealed in a similar way. There are two 
motives accompanying the infernal female figure: the motive of illusory nature 
and the motive of slavery. Particular attention is drawn to the hero of the creator 
type, which is absent from Petrovskaya’s book, but is extremely important for 
Bryusov and his ideas of life-creation. Each of the elements is evaluated from the 
standpoint of similarities and differences that arise in the process of reception.
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Впервые рассказ В.Я. Брюсова «Первая любовь. Признание при-
ятеля» был опубликован в 1903 г. в литературном приложении к га-
зете «Русский листок» (№ 95). Далее текст повторно помещен в кни-
гу «Земная ось» (1907). В 1903 г., когда рассказ появился в печати, 
Брюсов и Н.И. Петровская еще не были близко знакомы. Контекст 
их будущих романтических отношений не мог повлиять на произве-
дение Брюсова. Обратное влияние — на Петровскую — вполне воз-
можно. В конце 1907 г. появляется на свет ее единственная книга 
рассказов “Sanctus amor” (на титульном листе — 1908 г.). В том же 
году выходит уже упомянутая первая прозаическая книга Брюсова 
«Земная ось».

В данной статье мы постараемся выявить общность художествен-
ного мира и сюжетной схемы произведений Брюсова и Петровской 
1900-х гг. и одновременно продемонстрировать самостоятельность 
писательницы, показать отличия в осмыслении ею темы трагиче-
ской любви и ключевого образа инфернальной возлюбленной.

Образ инфернальной женщины актуализируется еще в эпоху 
романтизма. Он также становится важнейшим архетипом в поэти-
ке русского и европейского модерна, особенно в период декаданса 
(середина 1880-х – 1900-е гг.). По мнению П. Факснельда, демони-
ческая женщина уже не жертва, как в искусстве романтизма, а «не-
зависимое существо, использующее свою сексуальность для подчи-
нения мужчин»; «вокруг нее — могильная аура» [Факснельд, с. 387]. 
Декаденты решили создать «образ отрицательной вечной женствен-
ности» [Факснельд, с. 414]. Декадентскому направлению присущ 
повышенный интерес к таким темам, как «искусственность, песси-
мизм, беззаконие и тьма». Эти черты мировоззрения и поэтики зна-
чимы и для прозы анализируемых авторов.

“Sanctus amor” можно рассматривать как единое целое с после-
довательно разворачивающимся сюжетом. Поэтому мы сопоставим  
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с рассказом Брюсова не какой-то один рассказ Петровской, а сюжет-
ный инвариант, который реализуется в ее сборнике и строится по 
схеме, восходящей к романтизму [Вайскопф, с. 480]. Сначала герой 
Петровской (повествование ведется от мужского лица) испытывает 
томление, связанное с утраченной возлюбленной, и ожидает ее воз-
вращения. Далее происходит встреча, реализующаяся в двух вари-
ациях: с истинной (идиллической) героиней или с ложной. Второй 
тип распадается на два варианта. Ложная героиня — либо земная 
женщина (жена, любовница), либо инфернальная возлюбленная; 
нас будет интересовать последний случай. Завершение сюжетной 
схемы — освобождение героя из плена инфернальной женщины, что 
реализуется через ее убийство. В «Первой любви» Брюсова томле-
ние замещается мечтательностью: «Я много читал и много мечтал» 
[Брюсов, 1911, с. 49]. Затем происходит встреча с инфернальной 
героиней, ставшая началом порочного круга свиданий. Финал —  
бегство героя.

Герой и у Брюсова, и у Петровской сталкивается с женщиной 
инфернального типа («Красивая, жестокая, с равнодушно-веселы-
ми глазами» [Петровская, 1908, с. 115]). Он — ведо́м, а женщина 
занимает активную позицию. В «Первой любви» это выражается  
и посредством речевых конструкций, маркирующих мужского пер-
сонажа как объект действия: «А Антонина, едва дав мне (Здесь и 
далее курсив мой. — С.В.) напиться чаю, увела меня в горы» [Брю-
сов, 1911, с. 49]. Тема пленения сохраняется и в описании пейзажа, 
где подчеркивается изоляция героя: «Далекая горная стена каза-
лась подступившей к самому берегу, загородившей весь остальной 
мир» [Брюсов, 1911, с. 49–50]. Природный мир связывается с жен-
ской фигурой, она становится проводником в него. Схожая ситуа-
ция встречи и сближения героя с возлюбленной характерна и для 
Петровской. Однако оценка природных локусов у нее и Брюсова — 
противоположна. 

В “Sanctus amor” только на природе возможно обнаружение ис-
комого женского идеала. В финале сборника герой после убийства 
инфернальной возлюбленной бежит из города именно в лес. При-
рода у Петровской субъектна, воспринимается как некто живой, как 
друг и собеседник: «Березы шуршащими листьями говорят со мной 
о счастье. Оно проходило по этой дороге мимо них. Они не забыли» 
[Петровская, 1908, с. 12–13]. Инфернальные героини тяготеют к го-
родскому пространству. Демонизация городского ландшафта в тек-
стах Петровской подчеркивается за счет негативных характеристик 
(холода, отчужденности, одиночества и т. д.): «Врывается холодный 
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белый пар», «Дворник в мохнатой шубе, — чудовище городских но-
чей. <…> Иду по белому пустынному двору», «Самая обыкновен-
ная комната <…> Всем чужая»; «Нас злобно стиснут стены, за-
душат улицы, нас убьет одиночество, и нашего крика не услышит 
никто» [Петровская, 1908, с. 20, 22–23, 43]. Так, город заключает  
в себе деструктивное начало, а природа ассоциируется со спасением 
и истинной любовью.

В «Первой любви» Брюсова ситуация иная. Природа не рассма-
тривается как убежище, что было близко Петровской. Герой Брюсо-
ва сбегает не из города, а в город: «Я шел всю ночь. <…> Я добрался 
пешком до Феодосии <…> и я смог доехать до Москвы» [Брюсов, 
1911, с. 54]. Поскольку рассказ датируется 1903 г., вполне вероятно, 
что позитивный урбанизм является отголоском поэтики Брюсова 
1890-х гг.

Природный мир, когда он ассоциируется с инфернальной герои-
ней, обретает у него значение тюрьмы. Хотя в почти романтическом 
уединении герой способен и на другую оценку: «Встав до зари, я ушел 
в лес, провел там весь день, упивался свободой» [Брюсов, 1911, с. 51]. 
С вторжением женского начала природа трактуется двойственно: 
«Я почувствовал себя причастным жизни природы. Антонина каза-
лась мне не то товарищем, не то каким-то стихийным существом, 
лесной девой» [Брюсов, 1911, с. 49]. Брюсов не зря сравнивает Ан-
тонину с «лесной девой», — этот отрицательный образ встречается  
в одноименном стихотворении из книги стихов “Urbi et orbi” (1903). 
Лесная дева требует от героя отдать ей душу. После встречи с ней 
он не может найти покой, томится и ждет ее снова — герой пленен 
[Брюсов, 1903, с. 102–104]. В брюсовском рассказе тоже присутству-
ет боязнь потери своего «я», соотносимого с душой.

Образ инфернальной возлюбленной у обоих авторов определя-
ется и через отношение к времени суток. Чаще всего герой Петров-
ской встречается с женщинами вечером или ночью. Ночь понимает-
ся амбивалентно, ведь она предвещает встречу как с инфернальной 
героиней, так и с идиллической. Отсюда разница в описаниях, ср.: 
«Воздушно белым плащом меня окутала ночь» [Петровская, 1908, 
с. 85] и «Приплыла луна огромная, бледная, жадная. <…> И было 
что-то беспокойное в беспорядочно-откинутых занавесках, из-за ко-
торых тупо и неотвязно смотрела ночь» [Петровская, 1908, с. 116, 
120].

«Мифическая ночь <…> принадлежит к сфере женского лунно-
го» [Ханзен-Лёве, 2003, с. 364], поэтому неудивительно, что у Брю-
сова восприятие ночного времени так же зависит от присутствия 
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инфернальной героини: «Вечером мы спустились с ней к морю. 
Светила луна. Ее лучи падали в воду и превращались в тысячи из-
вивающихся змей, которые неустанно сплетали и расплетали свои 
блестящие кольца» [Брюсов, 1911, с. 49]. Диаволический образ луны 
трансформируется в еще один негативный образ — змеи.

Указание на «кольца» и повторяющиеся движения позволяет 
провести параллель с образом уробороса (змея, кусающего себя за 
хвост), который «символизирует архетип вечного возвращения в 
кружении» [Ханзен-Лёве, 2003, с. 78]. Вечное повторение в «Первой 
любви» отражено в невозможности героя вырваться из плена влю-
бленности, первоначально лишь разыгрываемой. Соединение обра-
зов луны и змеи встречается у Брюсова и в книге стихов “Stephanos” 
в разделе «Вечеровые песни», который вдохновлен их с Петровской 
отпуском на озере Сайма: «Словно змеи, словно нити, / Вьются, пу-
таются, рвутся / На волнах огни луны. / <…> Мы — горим в кольце 
змеином, / Мы — два призрака в сияньи» [Брюсов, 1906, с. 19–20]; 
«Но серебряные змеи, / Извивая под лучами…» [Брюсов, 1906,  
с. 28]. Со стихотворениями данного раздела частично перекликают-
ся пейзажные описания в рассказах Петровской «Раб» и «Северная 
сказка».

Тема вечного возвращения сопровождает героя и в “Sanctus 
amor”. Это реализуется, прежде всего, на уровне сюжетостроения. 
В сборнике взаимодействуют циклический и кумулятивный прин-
ципы. В рассказах Петровской, особенно в первых семи, осущест-
вляется повтор однотипных событий (ожидание, поиск, встреча, 
предательство), что соответствует типичному для кумуляции «нани-
зыванию». Финал катастрофичен лишь отчасти. Для главного героя 
в последнем рассказе наступает освобождение от инфернальной 
женщины. Обнаруживаются и следы цикличности, но с нарушени-
ем традиционной трехчастной схемы. Среднее звено (пребывание 
героя в чужом мире и/или прохождение через смерть) у Петровской 
в финале сливается с последним звеном — перерождением. Конец 
не возвращает к начальной ситуации с изменениями, но определен-
ная рамка создается: последняя фраза первого рассказа сообщает, 
что любовь придет «после смерти», а завершается сборник умирани-
ем героя и утверждением, что теперь к нему «придет любовь».

Возвращаясь к символике ночного мира, заметим, что амбива-
лентность оценок обнаруживается и у Брюсова. Хотя его герой из-
начально улавливает инфернальность Антонины (сравнивает ее с 
лесным духом, ощущает изоляцию от внешнего мира), место ноч-
ного свидания воспринимается им как сказочное: «Мы были слов-
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но замкнуты в сказочной области. Все было возможно, все было 
прекрасно. Мы сели у самого прибоя на камни. Я взял Антонину за 
руки и поцеловал ее в глаза и в губы, потому что это соответствовало 
всему, что было в ней, и всему, что нас окружало» [Брюсов, 1911,  
с. 50]. И все же локус характеризуется как «замкнутый», что не дает 
забыть о ситуации пленения. Переход от негативной символики 
ночи к позитивной связан с искажением восприятия, провоцируе-
мым инфернальным женским персонажем. Для сравнения, у Петров-
ской присутствует схожая сцена в «Северной сказке», где сочетание 
идилличности окружения с деструктивным влиянием инфернальной 
героини проступает еще явственнее: «Медленно целует меня в губы, 
и в первый раз, в первый раз тоска кладет мне на грудь свои холод-
ные тяжелые руки. <...> Мы устали, но не хочется спать. Сидим на 
берегу, на том же камне» [Петровская, 1908, с. 77–78]. Мистический 
мир ночи разрушается с наступлением утра, и инфернальная героиня 
частично утрачивает свою власть, ср.: «Утром <…> Антонина по-
казалась мне немолодой и некрасивой. Ничто не влекло меня к ней» 
[Брюсов, 1911, с. 50]; и «Она открывает глаза. Утро уже бросило в них 
суровые синие тени» [Петровская, 1908, с. 109].

Важная характеристика инфернальности — понятие призрачности. 
Герой Брюсова осознает, что если не найдет способ побороть плен, то 
«выдуманное призрачное я навсегда воцарится в моей душе, и я навеки 
как бы утрачу сам себя, свою истинную личность» [Брюсов, 1911, с. 53]. 
В “Sanctus amor” Петровской «призрачность» становится целой кон-
цепцией. В ее понимании призраки — люди с «мертвой душой», утра-
тившие способность к искренним чувствам. При их характеристике 
важны ассоциации с искусственностью, механичностью, театрально-
стью, ключевыми для поэтики декаданса: «Художественно имитируем 
живую жизнь»; «по механически усвоенной привычке жить»; «сыграть 
роль в не нами задуманной драме»; «позы картонных кукол»; «принять 
участие в чьей-нибудь драме, и мы прекрасно сыграем свою роль»; «за-
крывши маской лик» [Петровская, 1908, с. 86, 88–91]. Особого внима-
ния заслуживает использование слов с семантикой театральной игры. 
В «Первой любви» Брюсова это имеет самостоятельное, но отличное от 
рассказов Петровской значение, о чем еще будет сказано. 

Призрачность сопряжена и с мортальными мотивами, которые 
частотны у Петровской и сопутствуют как инфернальной героине, 
так и мужскому персонажу1. В финале рассказа Брюсова тоже под-

1 М.В. Михайлова и Ю.В. Шевчук подробно анализируют мотивы смерти в про-
зе Петровской: «Смерть в произведениях Петровской наступает не после жизни,  
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тверждается мортальное влияние Антонины, ср.: «Черные сюртуки 
так сидят на покойниках, — думаю я, оглядывая себя в зеркало» [Пе-
тровская, 1908, с. 50] и «Я был похож на выходца из могилы» [Брю-
сов, 1911, с. 54]. Брюсовский герой понимает, что, продолжая от-
ношения с инфернальной возлюбленной, он может превратиться в 
призрака, живого мертвеца. В переписке Петровской и Брюсова за 
1906 г. встречается схожий мотив: «День за днем кто-то отнимает 
от меня мою живую жизнь, и я превращаюсь в призрак» [Брюсов, 
Петровская, 2004, с. 205]; «Я испытываю омертвение души, словно 
она — мертвая, а жив я без нее» [Брюсов, Петровская, 2004, с. 206].

Ситуация зависимости героя от Антонины ассоциируется с мо-
тивом рабства, от которого он должен освободиться: «С этого дня 
началось мое рабство. И как я ненавидел Антонину за это рабство!» 
[Брюсов, 1911, с. 51]. У Петровской в книге этот же мотив разра-
батывается, например, в рассказе с говорящим названием «Раб».  
В другом рассказе — «Любовь» — инфернальная героиня говорит о 
мужском персонаже как о «скованном страстью рабе» [Петровская, 
1908, с. 118]. Рабство в этих текстах идет в связке со страстью, как и 
у Брюсова в начале «Первой любви».

Обсуждение рабства присутствует и в переписке авторов. Как 
двустороннее рабство понимаются отношения Брюсова с женой, 
к которой тот всегда возвращался. Петровская по принципу сво-
боды-несвободы противопоставляет себя Жанне Матвеевне: «Ведь 
если около меня никогда никого не будет и я стану совсем рабой, 
как твоя жена, ты меня так же и разлюбишь» [Брюсов, Петровская, 
2004, с. 238]. Сам Брюсов, если и говорит о рабстве, то не по отно-
шению к романтической любви и страсти, а по поводу зависимости 
творческой: «Но Та, кому я рабствую, это все же Божество, ибо ее 
имя — моя поэзия» [Брюсов, Петровская, 2004, с. 341].

В письме Брюсов озвучил важную тему творчества, воплотив-
шуюся в виде героя-творца в «Первой любви». Ханзен-Лёве характе-
ризует творца панэстетического типа так: «Бог своего внутреннего 
мира, в сфере мира внешнего, как земного, так и неземного, он ока-
зывается лишь “рабом”» [Ханзен-Лёве, 1999, с. 55]. В рассказе, на пер-
вый взгляд, герой становится рабом мира внешнего, что выражается 
в отрицательном восприятии природы в присутствии инфернальной 
героини. Но если присмотреться, то ситуация рабства осознается 

а постоянно являет себя сквозь все живое. Она выступает в качестве элемента сюже- 
та <…>. Но смерть лишена трагического потенциала, которым в полной мере об-
ладает у Петровской жизнь» [Михайлова, Шевчук, с. 140].
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как смоделированная. Понимание плена в контексте творческого 
акта относит влюбленность в Антонину к сфере внутреннего мира, 
подвластного герою. Здесь же реализуется иное, чем у Петровской, 
положительное значение театральной игры, понимаемой не как ис-
кусственное бытие, а как произвольный творческий акт: 

В музыке от выбора тональности зависит весь склад пьесы. <…> Та 
роль влюбленного пажа, которую я принял на час, — поработила меня. 
Какое-то особое чувство не позволяло мне с той минуты ни сказать сло-
ва, ни сделать поступка, которые нарушили бы выбранный мною тип. 
Это было, конечно, то чутье художника, которое не допускает преры-
вать мелодию диссонансом, вставлять в стихи слова, противореча-
щие стилю пьесы [Брюсов, 1911, с. 50]; 

Во мне как бы боролись два существа. Одно — сотворенное мною 
самим, я — выдуманный мною, я — художественно сочиненный образ 
впервые влюбленного юноши. Другое — подлинный я, подавленный, 
порабощенный этим призраком, этим фантомом. Мое подлинное я с 
омерзением отрекалось от старой развратной кокетки; мое выдуман-
ное я побуждало меня ликовать и праздновать близкую победу [Брю-
сов, 1911, с. 53].

Ситуация первой влюбленности частично подконтрольна ге-
рою благодаря его творческим потенциям. Но внутренняя борьба, 
реальный страх потери истинного «я» и, как итог, бегство свиде-
тельствуют о не-всесильности его демиургической ипостаси. Герой 
же Петровской подчинен инфернальной женщине настолько, что 
не может сбежать. Единственный выход — уничтожение героини,  
т.е. ее убийство, что и происходит в финале сборника.

Обозначим возможную психоаналитическую интерпретацию 
взаимодействия героя с инфернальной женщиной у обоих авторов. 
В “Sanctus amor” через мотивы зеркала и тени проявляется двойни-
чество мужского персонажа. Особый интерес представляет трактов-
ка тени у Петровской через юнгианский архетип, но это заслуживает 
отдельной статьи. Отметим лишь, что образ теневого двойника в ее 
рассказах связан с подавлением темных желаний, направленных на 
инфернальную возлюбленную, и с чувством вины за предательство 
истинной любви. Только в финале сборника происходит «осозна-
ние» тени. Пытаясь объяснить убийство, герой приходит к выводу: 
«Каждый <…> может ощутить в себе кого-то неизвестного. И этот 
новый возникший из черных глубин <…> души, — спокойной рукой 
<…> зарежет любовницу…» [Петровская, 1908, с. 113]. Убийство 
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женщины высвобождает подавляемые желания: «Что прежде нахо-
дилось дальше всего от бодрствующего сознания и казалось бессоз-
нательным, отныне приобретает угрожающую форму» [Юнг, с. 42]. 
Ситуация брюсовского героя может объясняться схожим образом, 
как борьба с тенью: «Мой выдуманный образ готов был вытеснить, 
уничтожить подлинное мое существо. Я понял, что гибну» [Брюсов, 
1911, с. 53]. Но если у героя Брюсова тень возникает в результате 
акта сознательного творения роли «влюбленного пажа», то у Пе-
тровской доминируют механизмы подавления и переноса, а тень 
находится в области бессознательного вплоть до финала. 

Итак, Петровскую с Брюсовым объединяет общий комплекс мо-
тивов, сопутствующих инфернальной героине (активность, при-
зрачность, пленение героя, угроза его жизни). Сходны амбивалент-
ная характеристика ночного мира и негативная оценка утреннего 
пробуждения. Но сама инфернальная героиня описана Петровской 
более опасной, нежели «лесная дева» Брюсова, ей присущи вам-
пирические черты: «Губы изогнулись в истомленно-жадной улыб-
ке, точно хотела она выпить, как острое душистое вино, всю мою 
душу»; «Зубы у нее белые, острые <…> ей хочется прокусить мне 
шею <…> и смеяться красными, испачканными кровью губами» 
[Петровская, 1908, с. 63, 118].

Несовпадение художественных миров и философских установок 
обнаруживается в отношении писателей к природе и творчеству. 
Хотя К. Эконен обнаруживает в “Sanctus amor” «пародию на мла-
досимволистское наивное поклонение идеальной фемининности» 
[Эконен, с. 272], тем не менее в изображении природы у Петров-
ской прослеживается ориентация именно на традицию младших 
символистов (цветовая символика, локус озера Сайма, образ зари и 
т. п.), а также романтическую (пантеизм). Брюсов же отдает предпо-
чтение позитивному урбанизму.

Коренное отличие сюжетной ситуации выражается в следую-
щем. Любовная зависимость осмысляется как сотворенная героем в 
«Первой любви», а значит, не только женский персонаж, но и он сам 
обладает властью и субъектностью. В “Sanctus amor” герой лишен 
этих качеств и потенции к творчеству, тема автора-демиурга отсут-
ствует. Борьба за любовь с деструктивными силами воспринимается 
героем как шанс на встречу с идиллической возлюбленной (она об-
ладает некоторыми софийными чертами, например синими глаза-
ми, что может отсылать к поэме Вл. Соловьева «Три свидания»). Сле-
довательно, инфернальной героине противостоит положительный 
женский образ, отсутствующий у Брюсова.
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Д.М. Магомедова пишет о противопоставлении «идиллической» 
и «демонической» героинь, которое «возникает в момент, когда ро-
мантическая система ценностей вступает в полемический диалог  
с сентиментальной традицией» [Магомедова, с. 131]. Мужской пер-
сонаж обязан совершить между ними — и героинями, и системами 
ценностей — выбор. У Петровской героем движет мечта о воссоеди-
нении с идиллической героиней на пути к свободе. В финале сборни-
ка борьба выносится вовне, достигая кульминации в акте убийства, 
а также в последующей собственной, с одной стороны, буквальной, 
а с другой, символической смерти (и в воскрешении). Можно ска-
зать, что герой завершает инициацию. У него стала «другая душа и, 
наверное, другое лицо» [Петровская, 1908, с. 111]. В той же обря-
довой логике происходит смена имени в соответствии с новым ста-
тусом: «Вдруг — смерть, пятна крови на полу, и мы оба чужие вам,  
с новыми страшными именами» [Петровская, 1908, с. 113]. Смерть 
— не конец, но перемещение в иную реальность. Герой же Брюсова 
сосредоточивается на внутренних аспектах борьбы. Он совершает 
выбор не между двумя женскими типами, но между истинным «я»  
и сотворенным.

То, что в «Первой любви» может восприниматься как созданный 
героем сюжет, для героя Петровской является жизнью (в широком 
смысле, включая существование в инобытии). Сказанное соотносит-
ся с жизнетворческими установками Брюсова. Распределение ролей 
в брюсовском рассказе — творец, инфернальная муза и его произ-
ведение — напоминает реальный роман с Петровской. Ей было на-
вязано амплуа инфернальной героини, хотя сама она, как очевид-
но из ее сборника рассказов, тяготеет к иному типу: “Sanctus amor” 
становится способом обретения субъектности. Петровская уже не 
просто муза и материал для чужого творчества, но сама выступает 
творцом. При этом она использует маскулинную гендерную маску, 
как бы продолжая полемическое осмысление любовной темы.

М.В. Михайлова справедливо заметила: «Петровская, надев муж-
скую маску, хотела вдохнуть в душу мужчины то представление о 
любви, которым обладала сама и которое считала единственно пра-
вильным и достойным» [Михайлова, с. 120]. Если для Брюсова и его 
героя все в жизни, в том числе и любовь, — лишь часть творчества, 
то приоритеты Петровской иные и лежат в сфере действительности.
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