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«ТАНЕЦ СЕМИ ПОКРЫВАЛ»  
И НОВАЯ ФЕМИНИННОСТЬ МОДЕРНА:

ОТ ТРАГЕДИИ К ПАРОДИИ

Аннотация: Статья посвящена гендерному анализу кросс-культурного 
феномена под названием «Танец семи покрывал», возникшего благодаря 
драме О. Уайльда «Саломея». В статье решаются две исследовательские 
задачи: с одной стороны, обобщить и дополнить сделанные до нас наблю-
дения, касающиеся новой фемининности эпохи модерна, воплощенной в 
«Танце семи покрывал», а с другой стороны, обратиться к остававшейся вне 
поля зрения исследователей пародийной рецепции новой женственности и 
образа Саломеи. Представляется важным продемонстрировать эволюцию 
восприятия Саломеи и ее танца: от восхищения и ужаса до иронического 
отрицания и создания образа-антипода. Нами рассматриваются источники 
знаменитого танца, его семантика, психолого-социальная и культурологи-
ческая трактовки. В результате анализа делается вывод, что «Танец семи 
покрывал» в различных постановках и интерпретациях, а также сам образ 
Саломеи превратились в квинтэссенцию новой женственности: чувствен-
ной, порочной, истеричной, пугающей, смертельно опасной, но при этом 
обреченной и трагичной. Через вторичную метафоризацию эта губитель-
ная и эротически притягательная фемининность стала символом нового 
искусства модерна. Однако трагический образ инфернальной феминин-
ности господствовал всего два десятилетия, в начале 1910-х гг. стала ощу-
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щаться усталость от него, хотя полностью он не ушел из культуры. Образ 
Саломеи как роковой женщины оказался объектом вольного или неволь-
ного пародирования, а сам танец вульгаризировался. Одноактную пьесу  
Н. Тэффи «Царица Таир» с подзаголовком «Приключение ассирийское» 
(1912 г., опубликована в 1913 г.) можно рассматривать как пародию на об-
раз Саломеи и ее гипнотический танец.
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Abstract: The article deals with the gender analysis of the cross-cultural 
phenomenon called the “Dance of the Seven Veils,” which arose due to  
O. Wilde’s drama Salome. The article solves two research tasks: on the one hand, 
to summarize and complement the observations made before us concerning the 
new femininity of the modern era, embodied in the “Dance of the Seven Veils,” 
and on the other hand, to consider the parodic reception of the new femininity 
and the figure of Salome, so far overlooked by the researchers. It is important to 
trace the evolution of the image of Salome and the concept of her dance from 
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admiration and horror to ironic denial and the creation of the antithetic image. 
We consider the sources of the famous dance, its semantics, psychological, social 
and cultural interpretations. It is concluded that the “Dance of the Seven Veils” 
in various productions and interpretations, as well as the image of Salome itself, 
turned into a quintessence of the new femininity: sensual, vicious, hysterical, 
frightening, deadly, but doomed and tragic. Through secondary metaphorization 
this destructive and erotically attractive femininity became the symbol of the Art 
Nouveau era. However, the tragic image of infernal femininity prevailed for only 
two decades, and in the early 1910s fatigue from it began to be felt, although 
it did not completely leave the culture. The image of Salome as a femme fatale 
became the object of voluntary or involuntary parody, and the dance itself 
vulgarized. The one-act play Queen Tair by Teffi with the subtitle “Assyrian 
Adventure” (1912, published in 1913) can be considered as parody of Salome 
and her hypnotic dance.
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О, пляши для меня, Саломея,
О, пляши для меня — я устал,

Вся редеющим облаком вея
Сумасшедших твоих покрывал!

И когда, несказанно бледнея,
Ты замрешь, как те солнца в пруду,

Красота, моя дочь, Саломея,
Я к коленям твоим припаду.

М. Лозинский, «Саломее»

Исследователи культуры модерна уже обращались к художе-
ственному образу Саломеи и «Танцу семи покрывал», триумфаль-
ное шествие которых по миру было вызвано созданием трагедии 
Оскара Уайльда «Саломея» в 1891 г. Разные аспекты этой темы 
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рассматривались в работах Дж. Донохью, О. Матич, Р. Нежинской,  
И.В. Савватеевой, С.В. Савинкова, Е.В. Тырышкиной, А.Л. Топор-
кова, Э. Шоуолтер и др. Предметом анализа ученых становились 
разные литературные интерпретации библейской легенды и образа 
царевны Саломеи, источники, не только текстуальные, но и в сфере 
живописи и танца, повлиявшие на Уайльда и его последователей, 
стилистика и гендерная проблематика пьесы [Матич; Нежинская, 
2018 a; Нежинская, 2018 b; Cавватеева; Савинков; Тырышкина; 
Топорков; Donohue; Showalter]. В данной статье мы хотели бы ре-
шить две исследовательские задачи: с одной стороны, обобщить  
и дополнить сделанные до нас наблюдения, касающиеся представ-
лений о новой фемининности эпохи модерна, воплощенной в «Танце 
семи покрывал», а с другой стороны, обратиться к до сих пор оста-
вавшейся вне поля зрения исследователей пародийной рецепции 
новой женственности и образа Саломеи. Представляется важным 
продемонстрировать эволюцию восприятия Саломеи и ее танца: от 
восхищения и ужаса до иронического отрицания и создания образа-
антипода.

Источники «Танца семи покрывал»

Библейская история о смерти пророка Иоанна Предтечи по вине 
Иродиады / Саломеи и ее гипнотического танца в середине XIX – 
начале ХХ в. обрела необычайную популярность. Отчасти это было 
связано с дискуссией о месте и роли женщины в обществе, с воз-
растающей женской активностью и формированием представлений  
о новой женщине, а отчасти с полемикой о новом искусстве, силе его 
воздействия и возможностях. Р. Нежинская связывает популярность 
модернистского образа Саломеи и ее эротического танца с переме-
нами, происходившими в общественной жизни Европы, с пробле-
матикой женского движения, особенно ярко проявившего себя во 
Франции. В это время женщина была лишена гражданских прав, 
находилась в полной материальной и социальной зависимости от 
мужчины, но одновременно она отточила способы манипулировать 
мужским вожделением в своих целях:

Танец семи покрывал был выдумкой Оскара Уайльда, чья пьеса 
«Саломея» была создана в конце XIX века, который можно назвать 
веком Саломеи, ибо во Франции за этот период было создано в лите-
ратуре и искусстве в общей сложности около 3000 Саломей. Вообще 
XIX век, особенно его вторая половина, был освобождением Саломеи 
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из-под ига Иоанна Крестителя. Это был век, сочетавший женонена-
вистничество с культом и восхищением женщиной, что и отразилось 
на образе Саломеи. <…> Это женщина прекрасная, сильная, бес-
конечно притягательная для мужчин, но в то же время — чудовище 
и разрушительница. <…> Роковая женщина появлялась как своего 
рода пугало, которым устрашали общество, чтобы оно предотвратило 
опасность «наступления» женского пола и так называемой женской 
свободы, воплотившейся в образе роковой женщины-разрушитель-
ницы [Нежинская, 2018 b, с. 206–207].

С другой стороны, Э. Шоуолтер и К. Эконен полагают, что образ 
femme fatale в целом и Саломеи в частности сформировался, скорее, 
под влиянием процессов, происходивших в культуре, стал ответом 
на миметический кризис, поразивший искусство реализма [Эконен, 
с. 95–96; Шоуолтер, c. 144–149]. Именно поэтому эстетизированное 
женское начало, наделенное гипертрофированными, сверхчелове-
ческими качествами (особая красота, эмоции, желания), станет ме-
тафорой нового искусства, о чем мы еще скажем далее.

Безусловно, образ Саломеи как выразительницы новой феми-
нинности не возник из пустоты. Р. Нежинская подробно исследо-
вала возникновение мифа об иудейской царевне и его функциони-
рование в европейской культуре от Средневековья до конца XIX в. 
Основное ядро данного мифа заключалось в том, что Саломея пре-
подносилась как пример порочной женщины, грешницы, злодейки 
и убийцы [Нежинская, 2018 a]. В XIX в. было создано особенно мно-
го художественных интерпретаций этого сюжета. Е. Тырышкина 
полагает, что трагедия Уайльда уже завершает тему инфернальной 
страсти в лице прекрасной танцовщицы, так как английский писа-
тель опирался на более ранние произведения Г. Гейне (поэма «Атта 
Троль», 1843), Г. Флобера (повесть «Иродиада», 1877), С. Маллар-
ме (неоконченная драматическая поэма «Иродиада», 1864–1867)1  
и оперу Ж. Массне «Иродиада» (1881) [Тырышкина]. К этому переч-
ню можно добавить роман Ж.-К. Гюисманса «Наоборот» (1884) и 
поэму английского поэта ирландского происхождения А. О’Шонесси 
«Дочь Иродиады» (1870) из сборника «Эпопея о женщинах», в кото-
рой подробно и цветисто описывается танец Саломеи, приводящий 
зрителей в эротический экстаз:

1 С Малларме Уайльд был лично знаком и восхищался его талантом. Р. Эллман 
указывает, что, выбрав тот же библейский сюжет, Уайльд вступил с мэтром символиз-
ма в соревнование, которое, несомненно, выиграл [Эллман, с. 414].
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<…> Her sweet arms were unfolded on the air,
They seemed like floating flowers the most fair —
                     White lilies the most choice;
And in the gradual bending of her hand
There lurked a grace that no man could withstand;
Yea, none knew whether hands, or feet, or voice,
                Most made his heart rejoice.

The veils fell round her like thin coiling mists
Shot through by topaz suns, and amethysts,
             And rubies she had on;
And out of them her jewelled body came,
And seemed to all quite like a slender flame
That curled and glided, and that burnt and shone <…>
[O’Shaughnessy, p. 119]2.

Также одним из важных претекстов была поэма Дж. Хейвуда «Са-
ломея», написанная в 1862 г., но напечатанная только в 1888 г. На эту 
публикацию Уайльд даже отозвался рецензией в “Pall Mall Gazette” 
от 15 февраля 1888 г. [Эллман, с. 416]. Исследователи невысоко оце-
нивают творение Хейвуда, но эта поэма могла стать импульсом для 
создания Уайльдом собственной версии библейского сюжета (как и 
соперничество с Малларме). Хейвуд, в свою очередь, опирался на 
поэму «Атта Тролль» Гейне, где описывалась процессия, в которой 
призрак Иродиады целует отрубленную голову Иоанна Крестите-
ля, сидя на лошади. В трактовке английского поэта Саломея срыва-
ет этот поцелуй еще при жизни, до своего превращения в призрак.  
В других литературных переложениях легенды эта деталь отсут-

2 <…> Ее нежные руки были раскинуты в воздухе,
Они казались парящими прекрасными цветами —
                 Изысканнейшими белыми лилиями;
И в постепенном извиве ее рук
Была грация, которой не мог противостоять никто;
Да, никто не знал, то ли руки ее, то ли ноги, то ли голос
                Больше всего радовали сердце.

Вокруг нее падали вуали, как клубящийся туман,
Пронизанный топазовыми солнцами, аметистами
                                          и рубинами;
И из них появлялось ее украшенное драгоценностями тело,
Которое казалось стройным пламенем,
Которое изгибалось и скользило, горело и сияло <…> (Перевод мой. — Е.К.).
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ствует, но именно она подсказала Уайльду, что «целование отсечен-
ной головы может стать кульминацией произведения» [Эллман,  
с. 416]. Суть собственной пьесы, по мнению Р. Эллмана, «виделась ему  
в свете извращенной страсти — влечение греха к добродетели, язы-
чества к христианству, живого к мертвому» [Эллман, c. 417].

Безусловно, Уайльд был также впечатлен картинами француз-
ских живописцев, неоднократно изображавших этот сюжет, особен-
но полотном Г. Моро «Саломея, танцующая перед Иродом», описан-
ным в романе Ж.-К. Гюисманса3:

Нет, это не лицедейка, которая танцем бедер, груди, ляжек, жи-
вота заставляет старца исходить от животной страсти и подчиняет 
его себе. Это уже божество, богиня вечного исступления, вечного 
сладострастия. Это красавица, <…> это бездушное, безумное, бес-
чувственное чудовище, подобно троянской Елене, несущее погибель 
всякому, кто ее коснется. <…> Саломея обнажена. В порыве танца 
завеса ее одежд разошлась и пала. Браслеты да бриллианты — все ее 
платье [Гюисманс, с. 66, 68].

Вполне вероятен еще один источник вдохновения. Концепция 
«семи вуалей» как атрибутов танца Саломеи могла возникнуть  
у писателя во время его турне по США, где в это время огромной 
популярностью пользовались так называемые «танцы вуали» — ве-
стернизированные версии ближневосточных стилей танца. Осо-
бенно прославилась исполнением подобных номеров танцовщица 
Лои Фуллер (Loie Fuller); в 1886 г. она создала в Нью-Йорке шоу 
«Арабские ночи», состоявшее из 14 танцевальных номеров, в чис-
ле которых был танец в вихре из развевающихся тонких покрывал 
[Балет: энциклопедия, с. 555]. На это влияние указала Э. Шоуолтер 
[Showalter, с. 159].

Однако Уайльд не завершил тему инфернальной, запретной, но 
непреодолимой страсти, а стал творцом текста-кульминации, ак-
кумулировавшего предшествующую традицию и давшего импульс 
новым творениям: «Английский драматург создал парадоксальный 
сюжет, в котором зло, исходящее от Саломеи, оказалось эстети-
чески привлекательным, а злодейское убийство мотивировалось 
смертельной страстью героини» [Топорков, с. 173]. Он сконцентри-
ровал декадентское представление о женственном в ярком типаже  
и эротическом танце, который позднее отделился от образа Саломеи 

3 Подробнее о живописных воплощениях образа Саломеи: [Cавватеева].
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и начал жить самостоятельной жизнью. В 1891 г. все только начи-
налось, так как наступала эпоха декаданса, на протяжении которой 
инфернальная фемининность будет одним из ключевых архетипов, 
но ее воплощение переместится из литературы в театр и на кино-
экран. Действительно, после Уайльда значимых литературных ин-
терпретаций легенды о Саломее создано не было, не считая повести 
А.М. Ремизова «О безумии Иродиадином» (1906)4, однако рецепция 
этого образа в культуре модерна была максимально насыщенной и 
продолжалась вплоть до 1923 г., когда на экраны вышел фильм Аллы 
Назимовой «Саломея», а после этого пошла на спад.

Сам Уайльд в своей трагедии только называет фатальный танец 
(“Dance of the Seven Veils”), но не дает его описания, предпочитая 
фигуру умолчания. Отсутствие авторских ремарок и загадочное на-
звание породили множество толкований и версий, прежде всего 
связанных с обнажением. О. Бёрдслей, например, полагал, что речь 
идет о восточном танце живота, и его иллюстрация к «Саломее» изо-
бражает дочь Иродиады с голым животом и в прозрачных шарова-
рах (хотя вариант с развевающимися вокруг царевны вуалями он 
тоже нарисовал). М. Стёрджис сообщает, что Уайльд был доволен 
интерпретацией иллюстратора и подарил ему экземпляр француз-
ского издания «Саломеи» с надписью: «Обри, единственному худож-
нику, кроме меня, который знает, что такое танец под семью вуаля-
ми, и может увидеть этот незримый танец. Оскар, март 1893 года» 
[Стёрджис, c. 150] (Курсив мой. — Е.К.). Наиболее важной в этом 
высказывании писателя представляется многозначительная харак-
теристика «незримый», позволяющая предлагать метафорические 
толкования танца.

Постановки и интерпретации

Первое исполнение скандальной пьесы состоялось во Франции,  
в Париже, на французском языке в 1896 г. в театре Комеди Паризьен, 
в главной роли — Лина Мюнт (Lina Munte). Но «Танец семи покры-
вал» (другой перевод названия — «Танец семи вуалей») начал свое 
победное шествие по миру с 1905 г., когда он был включен в оперу 
Р. Штрауса «Саломея». Несмотря на то, что сам Штраус настаивал на 
целомудренном исполнении номера, когда танцовщица стояла на 
одном месте, «как бы на молитвенном коврике» [Цодоков], некото-
рые постановки оперы отличались откровенным эротизмом, о чем 

4 См. подробнее об интерпретации Ремизова: [Топорков]. 
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пишет американский исследователь балетного и оперного искусства 
Т. Бентли [Bentley, p. 36]. Пьеса Уайльда и опера Штрауса привели 
к феномену «Саломании»: различные исполнители ставили много-
численные вариации этого номера, вдохновленные эротическим 
танцем дочери Иродиады. Некоторые из них подверглись критике 
за излишнюю откровенность, а некоторые смогли пройти по тон-
кой грани между пряностью и пристойностью. В 1906 г. в Вене со-
стоялась постановка Мод Аллан (Maud Allan) «Видение Саломеи». 
Ее версия «Танца семи вуалей» снискала огромный успех, и саму ис-
полнительницу нарекли «танцовщицей Саломеи». Эту вариацию со-
временники хвалили за восточный дух без бульварной вульгарности.  
А в США в роли иудейской царевны в собственной постановке «Ви-
дения Саломеи» блистала Гертруда Хоффман (Gertrude Hoffmann). 
Можно сказать, что «Танец семи покрывал» покорил весь мир.

Своя «танцовщица Саломеи» появилась и в России. Впервые  
в нашей стране поставил свою версию танца талантливый балетмей-
стер М. Фокин для А. Павловой в 1907 г. Он искал новую хореогра-
фию, так как классический балет «на пальцах» был весьма ограничен  
в наборе движений и не годился для пластических, страстных ком-
позиций. Однако подобные танцы, особенно на библейские сюжеты, 
являлись неприемлемыми для церковной цензуры. Чтобы донести 
выступление Павловой до зрителя, Фокин поместил его в состав 
другого представления — на благотворительном вечере в Санкт-
Петербурге в пользу защиты детей от жестокого обращения балет-
мейстер включил танцевальный номер в сцену пира у Петрония из 
романа польского писателя Г. Сенкевича «Камо грядеши» о жизни 
первых христианских общин в Риме во времена императора Нерона:

Для Павловой (рабыня Актея) я поставил «Танец семи покрывал». 
Павлова выходила закутанная в шести покрывалах и прикрытая вся 
седьмым, громадным. Потом я видал много Саломей, танцующих «Та-
нец семи покрывал» и при появлении на сцене производивших впе-
чатление большого шара из разноцветных материй. Я распределил 
вуали так, чтобы они не толстили танцовщицу и чтобы при снятии 
каждой вуали внимание зрителя концентрировалось на части тела, 
освобожденной от покрова [Фокин, с. 93].

Но не Павлова прославилась в роли Саломеи. Летом 1908 г.  
в Швейцарии Фокин уже усердно репетировал с Идой Рубинштейн, 
которая мечтала исполнить роль дочери Иродиады [Фокин, с. 121]. 
Рубинштейн привлекла балетмейстера своим трудолюбием, готов-
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ностью к экспериментам, пластичностью, грацией и свободным 
мышлением, не зашоренным классической балетной школой. Если 
быть совсем точными, то молодая девушка, мечтавшая стать актри-
сой, вообще не умела танцевать, и Фокину, по его собственным сло-
вам, предстояло «создать к спектаклю не только танец Саломеи, но 
создать и саму танцовщицу» [Фокин, с. 121]. Ее экзотическая вос-
точная внешность, тонкая и высокая фигура подсказали балетмей-
стеру особый сценический образ инфернальной и неотразимой кра-
соты, словно сошедший с иллюстраций О. Бёрдслея.

Рубинштейн готовила постановку «Саломеи» (музыка А. Глазу-
нова) на собственные средства и должна была сыграть этот част-
ный спектакль в Михайловском театре 3 ноября [Борзенко, с. 54].  
Но спектакль не состоялся. 20 декабря 1908 г. на вечере художе-
ственных танцев в Большом зале Санкт-Петербургской консерва-
тории она все же воплотилась в Саломею и исполнила «Танец семи 
покрывал», придуманный для нее Фокиным (постановщик номера 
Вс. Мейерхольд). Танцовщица плясала, разворачивая в пластиче-
ском танце одно за другим тяжелые парчовые покрывала. В конце 
выступления на полуобнаженной девушке оставалось прозрачное 
платье, сплошь украшенное рядами цветных бус, сшитое по эскизу 
Л. Бакста. Танец своей смелостью и новыми визуально-хореографи-
ческими решениями вызвал настоящую сенсацию, но из-за цензуры 
не мог быть повторен.

А в 1909 и 1910 гг. Рубинштейн уже блистала в Париже в балетах 
«Ночь Клеопатры» и «Шехеразада», также наполненных восточной 
чувственностью и воплотивших мечту Фокина о возрождении древ-
них танцев. Номер с разворачиванием семи покрывал был включен 
балетмейстером в успешный балет «Ночь Клеопатры» (1909) с ко-
стюмами Бакста. Таким образом, «Танец семи покрывал» стал вос-
приниматься не только как пляска Саломеи, а в целом как восточ-
ный экзотический танец, раскрывающий женскую чувственность  
и обольстительность [Борзенко].

Свою главную мечту сыграть Саломею в полной версии драмы 
Уайльда настойчивая актриса воплотила в 1912 г., поставив пьесу  
в Париже в театре Шатле и исполнив ее без купюр, включая скан-
дальный танцевальный номер (музыка А. Глазунова, постанов-
ка А. Санина). А в следующем 1913 г. труппой «Русских сезонов»  
С.П. Дягилева был поставлен балет «Трагедия Саломеи» на музыку 
Ф. Шмитта (балетмейстер Б.Г. Романов, Саломея — Т. Карсавина)5.

5 См. подробнее о балетных постановках «Саломеи»: [Хазиева; Тейдер].



62

Компаративные сюжеты в гендерной перспективе

После Октябрьской революции цензурный запрет на постанов-
ки с библейскими персонажами перестал действовать в России, и к 
пьесе Уайльда одновременно обратились Малый театр (Саломея —  
Ольга Гзовская) и Камерный театр (Саломея — Алиса Коонен, 
реж. А.Я. Таиров, костюмы и декорации в стиле кубофутуризма —  
А.А. Экстер). Пьесу «Саломея» считали революционной, отвергаю-
щей старый буржуазный порядок и мораль, и, хотя это делалось не 
во имя социальной справедливости, а во имя эстетизма, освобожде-
ния тела и человеческих желаний, ее постановки воспринимались 
как соответствующие настроению революционного времени.

С конца 1910-х гг. образ Саломеи стремились воплотить раз-
ные балетмейстеры: Б. Романов (Коммунальный театр, Петроград, 
1919), А. Горский (Большой театр, Москва, 1921), Л. Леонтьев (Пе-
троград, 1922), К. Голейзовский (Камерный балет, Москва, 1922). 
В Михайловском театре работал П. Петров, который планировал 
поставить «Саломею», но ему не удалось это осуществить. Все эти 
балетные спектакли были представлены вниманию публики по 
одному разу. Наиболее яркой работой стала одноактная постанов-
ка К. Голейзовского «Саломея», осуществленная на базе фрагмен-
та из одноименной оперы Р. Штрауса. В хореографии «Саломеи» 
балетмейстер отказался от всех элементов классического танца.  
В пластическом решении он опирался на частую смену поз, которые 
приводили в изумление современников невероятной выразительно-
стью в передаче тончайших изменений в настроении героев. Все это 
получило восторженную оценку публики.

Знаменитый танец также быстро появился в кино, неизменно вы-
ступая в качестве кульминации и «изюминки» всего фильма. Боль-
ше всего киноверсий «Саломеи» снимали в Европе и США, а в Рос-
сии популярны были открытки с изображениями Иды Рубинштейн 
и Мод Аллан в костюме Саломеи. Кинематограф подхватил трактов-
ку Саломеи как носительницы эротического и темного, губитель-
ного начала. Этот смертельный эрос нес мужчине не жизнь через 
продолжение рода, а гибель. Библейский сюжет давал возможность 
показать в кинематографе эротический танец, а значит, привлечь 
больше зрителей. Известны следующие экранизации: «Танец Сало-
меи» (1906, Германия), «Безумная Саломея» (1908, Франция), «Са-
ломея, или Танец семи покрывал» (1908, США, реж. Дж.С. Блэктон), 
«Саломея» (1908, Франция, реж. А. Капеллани), «Безумие Саломеи» 
(1909, США), «Саломея» (франко-итальянская версия, реж. Уго 
Фалена, 1910), «Безумная Саломея» (Великобритания, 1910, реж.  
С.М. Хепворт), «Безумная Саломея» (Великобритания, 1910, реж. 
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А.Э. Коулби, пародия на фильм С.М. Хепворта), «О, Саломея, О, О, 
О!» (фильм-пародия, Великобритания, 1910), «Иродиада» (1912, 
Италия, реж. О. Менасти), «Саломея» (1918), «Саломея» (США, 
1923) и др. Бóльшая часть из этих фильмов не сохранилась.

Такой невероятный зрительский успех и внимание творческой 
богемы к образу Саломеи и ее танцу, несомненно, связаны с их попа-
данием в суть «женского вопроса» и гендерной проблематики эпохи, 
с тем, что в них наглядно воплощались как страхи, так и потаенные 
желания обоих полов, только-только выходивших из-под гнета вик-
торианской морали. На образе восточной красавицы оттачивалось 
представление о новой фемининности, отчасти сублимирующей не-
доступное эротическое наслаждение и дающей выход запретному  
и вытесняемому из официального дискурса. С точки зрения гендер-
ных представлений она являла собой полную противоположность 
традиционной фемининности — нежной, заботливой, пассивной, 
домашней, целомудренной, рожающей. Новая женственность дека-
данса в образе иудейской царевны представала чувственной, актив-
ной, инициативной, пугающей, опасной, губительной для мужчины 
и для себя самой.

В ролях Саломеи, Клеопатры и Шехеразады женщина эпохи 
модерна могла публично продемонстрировать запретные в евро-
пейской культуре рубежа XIX и XX вв. эротичность, сексуальность, 
телесность. «Танец семи покрывал» так или иначе связывался с об-
нажением и реабилитацией тела, символическим освобождением. 
Исследования по истории телесности позволяют видеть в декадент-
ской Саломее бунт веками подавляемой женской сексуальности6. 
Э. Шоуолтер указывает на то, что вуаль, фата или покрывало в тра-
диционных культурах как Востока, так и Запада ассоциировались с 
женской девственной плевой, соответственно, закутанная женщина 
символизировала скромность и целомудрие, а процесс раскрытия, 
снятия покровов означал овладение женщиной и высвобождение 
ее чувственности [Showalter, p. 145]7. Пьеса Уайльда была создана 
именно в то время, когда официально декларируемая викториан-
ская сдержанность в конце 1880-х гг. стала отступать, и эротизм Са-
ломеи отразил раскрепощение новой женщины. Но показательно, 
что Уайльд не поет гимн женской сексуальности, а рисует ее прорыв 

6 См., например, главу «Секс и сексуальность» в монографии Л. Абрамс: [Абрамс, 
с. 169–201].

7 Прочтение драматургии Уайльда в контексте моральных устоев конца XIX в. 
предложено в монографии К. Пауэлл [Powell].
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как трагически обреченный и губительный как для самой женщи-
ны, так и для окружающих ее мужчин, проявляя свойственную ему 
мизогинию. С одной стороны, Саломея демонстрирует свою власть 
над мужчиной (Иродом) за счет управления его желанием и добива-
ется своей цели — головы Иоанна Крестителя, но, с другой стороны, 
ее победа кратковременна, и мужская патриархатная воля сминает 
и уничтожает ту, что бросила ей вызов.

Семантика «Танца семи покрывал»

Рассмотрим подробнее семантическое наполнение «Танца семи 
покрывал» в связи с возникновением новой фемининности. Пси-
хологическая жизнь женщины и ее эмоциональная сфера к концу  
XIX в. существенно усложняются, предписываемые традицией спо-
койствие и смирение сталкиваются с яркими, а порой и неконтро-
лируемыми публичными проявлениями эмоций. С точки зрения 
психологии новой женщины своенравное, капризное и провокатив-
ное поведение Саломеи, ее навязчивое влечение к Иоанну Крести-
телю и откровенный танец могли прочитываться современниками 
как культурная интерпретация женской истерии, исследование ко-
торой активно шло в это время в работах Ж.-М. Шарко, З. Фрейда и 
др. Истерия в XIX в., как и в предшествующие столетия начиная с ан-
тичности, считалась женской болезнью, была гендерно окрашена,  
а в поздневикторианскую эпоху достигла необычайного распростра-
нения, можно даже сказать, стала модной, особенно во Франции8.  
Большую роль в ее популяризации, визуализации и эстетизации 
(создании особого перечня истерических поз) сыграл врач Жан-
Мартен Шарко, который исследовал, фотографировал и демонстри-
ровал женщин, страдающих истерией, в парижской больнице Саль-
петриер и устроенном при ней театре. Он также организовывал 
специальные балы, где его пациентки танцевали с гостями весьма 
откровенные танцы.

Симптомы истерии были многочисленны и загадочны, поэтому 
ко второй половине XIX в. с больной истерией стала ассоциировать-
ся любая эксцентричная и нервозная женщина, порой сознательно 
симулировавшая ее проявления с целью привлечения внимания. 
Быть «истеричкой» во Франции второй половины XIХ в. означало 

8 Отметим, что Уайльд написал свою пьесу изначально на французском языке,  
а в роли главной героини видел культовую французскую актрису Сару Бернар — не-
сомненный символ женщины модерна.
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быть свободной и притягательной: женщины, страдавшие истери-
ей, гастролировали и выступали на сцене, танцевали в кабаре, за-
рабатывая себе на жизнь, как, например, любимая модель А. Тулуз-
Лотрека Жанна Авриль. Однако истерия также являлась средством 
стигматизации и подавления женщин, так как любую представи-
тельницу прекрасного пола, высказывающую смелые взгляды или 
раскованно себя ведущую, могли признать душевнобольной9. Связь 
истерии с танцем и театральными подмостками позволила легко 
воспринимать уайльдовскую Саломею как истеричку на сцене и 
видеть в ней новую женщину индустриальной эпохи, отмеченную 
теми же психологическими стигматами.

Образ инфернальной фемининности и закрепленные за ним по-
веденческие модели были привлекательными для обоих полов: для 
мужчин как объект желания и эротических фантазий, а для жен-
щин как образец для подражания, способ поколебать общественные 
устои и проявить себя. Вызов традиционной женственности заклю-
чался прежде всего в том, что из дарительницы жизни женщина пре-
вращалась в ее губительницу и одновременно порывала с властью 
пола. Влечение Саломеи к Крестителю не может быть удовлетворено 
(пророк и аскет является заведомо недостижимой целью для утоле-
ния физической страсти), а значит, не может быть интерпретирова-
но как биологическая воля пола, стремящегося к воспроизведению 
жизни. Оно становится воплощением желания, свободного от оков 
деторождения. Отметим интересную параллель: одним из способов 
лечения женской истерии в XIX в. считалось удаление матки, т. е., по 
сути, лишение женщины возможности иметь детей.

Русские символисты увидели в Саломее бунт угнетенной жен-
ственности в борьбе за свою субъектность. В 1908 г. в символист-
ском журнале «Золотое руно» (№ 6) вышла важная в концептуаль-
ном отношении статья Н. Минского «Идея Саломеи». В ней пьеса 
осмыслялась как манифест индивидуализма и желания, которое 
должно быть непременно удовлетворено, даже путем убийства лю-
бимого человека и гибели самой женщины:

9 См. подробнее о женской истерии во Франции XIX в. и ее влиянии на искусство 
в работах Д.О. Мартыновой: [Мартынова, 2020; Мартынова, 2021]. П. Факснельд 
также связывает представления о женской истерии с формированием образа инфер-
нальной фемининности в искусстве, в том числе — ведьмы-истерички: [Факснельд, 
2022, с. 318–326].
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Смысл жизни в утверждении своего желания, своего волевого «я». 
Желание Саломеи — поцеловать уста Иоканаана — должно быть ис-
полнено, и нет в мире того порога, перед которым она бы останови-
лась [Минский, с. 55].

Минский оправдывает эгоистичную жестокость Саломеи и осуж-
дает Иоканаана, слепого фанатика, не разглядевшего подлинной 
красоты и любви. Таким образом, дочь Иродиады предстает в его 
трактовке как женский вариант ницшеанского сверхчеловека, ут-
верждающего свою субъектность несмотря ни на что.

«Танец семи покрывал» как никакой другой номер смог выразить 
столь свойственное эпохе декаданса сближение эроса и смерти, за-
печатленное также в мотиве поцелуя вампира (в смертельном уку-
се) в романе Б. Стокера «Дракула» (1897) и предшествующих ему 
произведениях. Аллюзии на вампирический миф европейской ли-
тературы прослеживаются в финальной сцене «Саломеи» Уайльда, 
где героиня все же целует отрубленную голову пророка в красные 
губы и чувствует вкус крови: «А! Я поцеловала твои уста, Иокана-
ан, я поцеловала твои уста. На твоих губах был горький вкус. Они 
были соленые от крови?.. Но, может быть, это вкус любви» [Уайльд, 
с. 335]. Саломея и Клеопатра, как и Кармилла Дж.Ш. Ле Фаню или 
вампирессы Стокера, представляли собой женщин, чья сексуаль-
ная привлекательность была связана с их смертельной опасностью 
для мужчины: «В XIX веке Саломея предстала в обличье женщины- 
вампира, блудницы и убийцы» [Нежинская, 2018 a, с. 15]. Эти осо-
бенности, безусловно, указывают на самые глубинные основания 
мироощущения fin de siècle и отражающего его искусства10. Ссылаясь 
на С. Уилсона, П. Факснельд определяет декадентство как искусство, 
«сосредоточенное в основном на сексуальности и на смерти», сли-
вающихся воедино «в декадентском взгляде на женщину», которая 
использует свою сексуальность для подчинения мужчин и распро-
страняет вокруг себя «могильную ауру» [Факснельд, с. 387].

Итак, в «Танце семи покрывал» проигрывались болезненные ген-
дерные противоречия эпохи «конца века»: с одной стороны, сильная 
и чувственная женственность мстила за свое социальное, психоло-
гическое и сексуальное угнетение и утверждала себя через демон-
страцию своей неотразимости, достижение своего желания и пора-
бощение воли мужчины, а с другой — она же стигматизировалась 

10 О ключевых декадентских мотивах смерти и желания, персонифицированных  
в Саломее, размышляет Дж. Донохью [Donohue].
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мужчинами как средоточие зла, коварства, порока и сексуальной 
извращенности.

От социально-психологических коннотаций «Танца семи по-
крывал» в духе новой фемининности обратимся теперь к его фило-
софско-эстетическому пониманию. Р. Эллман полагает, что интерес  
к образу Саломеи у предшественников Уайльда (Гейне, Флобера, 
Гюисманса, Лафорга) был связан с усталостью литературы от под-
ражания природе и воспевания гуманистических ценностей: писа-
тели «с облегчением восприняли библейский образ, воплощавший 
в себе неестественность» (Курсив мой. — Е.К.) [Эллман, с. 415]. 
Литература декаданса и прежде всего символизм предложили свою 
изощренную трактовку образа Саломеи и ее танца. Сам Уайльд, 
возможно, видел в них метафору искусства, стоящего вне морали, 
завораживающего, погружающего зрителя в пучину страстей (чу-
жих и его собственных), обращающего его к потаенным желаниям.  
В эссе «Критик как художник» Уайльд размышляет об искренности 
и саморазоблачении художника перед читателем и сравнивает акт 
творения с погружением души в ад. Отталкиваясь от этого утверж-
дения Уайльда, Р. Нежинская пишет:

«Саломея» Уайльда — своего рода диалог с неоконченной поэмой 
С. Малларме «Иродиада», а образ Саломеи — метафора взглядов 
Уайльда на искусство, литературу, религию и женщин. Самое очевид-
ное в пьесе — это убежденность в том, что успешное произведение ис-
кусства должно быть глубоко драматично. Как Уайльд отметил в эссе 
«Критик как художник» (1891), «мир никогда не устанет смотреть на 
то, как обеспокоенная душа спускается в ад». Танец семи покрывал и 
есть такой спуск в ад, метафора, вдохновленная древней египетской 
легендой о потере семи покрывал богиней Иштар в момент ее про-
никновения в подземный темный мир, управляемый ее сестрой бо-
гиней Еришкигал [Нежинская, 2018 b, с. 210] (Курсив мой. — Е.К.).

О. Матич вслед за Э. Шоуолтер связывает образ Саломеи с архе-
типом «женщины под покрывалом», одним из ключевых для лите-
ратуры европейского и русского символизма. Именно покрывала /  
покровы, скрывающие Саломею и ее «сестер» (Клеопатру, Шехе-
разаду), стали в творчестве русских символистов (Н. Минского,  
А. Блока, В. Брюсова, Ф. Сологуба, Н. Евреинова) метафорой искус-
ства, которое, с одной стороны, набрасывает чарующий покров на 
неприглядную реальность, трансформирует и претворяет ее в духе 
«творимой легенды» Сологуба, а с другой стороны, раскрывает ее 



68

Компаративные сюжеты в гендерной перспективе

глубинную потаенную суть, является тончайшей преградой и одно-
временно связующим звеном между реальным и ирреальным. По-
этов-символистов прельщала пряная эротика Востока, физическая 
страсть, тесно связанная с ощущением близости смерти и замешен-
ная на мистике древних культов, особенно культа богини любви  
и войны Иштар. В этом эротическом мистицизме русским модерни-
стам виделось как оправдание плоти, так и путь приобщения к скры-
тым тайнам потустороннего посредством искусства. Покрывала или 
полупрозрачные вуали обозначали в их представлении священные 
покровы, наброшенные на тайны мироздания и отделяющие мир 
обыденный от сакрального.

«Женщина под покрывалом» становится одним из сквозных 
образов эпохи модерна, она «обитает в экзотической, овеянной 
древностью обстановке и в мифологизированном пространстве, 
исторические координаты которого взаимозаменяемы. В древней 
ли Александрии или Иудее, она пересекает время и пространство, 
облаченная в покрывала таинственной эротической притягатель-
ности» [Матич, с. 91]11. Размышляя о настойчивом стремлении  
Н. Евреинова поставить «Саломею», Матич высказывает такое пред-
положение:

Как и Блок, Евреинов был символистом, для которого разного 
рода покровы представляли собой метафоры, облекающие видимый 
мир и одновременно дающие возможность проникнуть за его преде-
лы; покровы обозначали для обоих самую суть символистской эстети-
ки. <…> Скрывающие и раскрывающие тайну тела, они изображали 
прозрачность — апелляцию к символу, образующему ткань символи-
ческого искусства и поэзии [Матич, с. 94].

Э. Шоуoлтер в монографии «Сексуальная анархия» также рас-
сматривает частотные медицинские и культурные дискурсы эпо-
хи модерна, в которых женское тело и его раскрытие, раздевание  
(в том числе — снятие вуали) и даже анатомическое вскрытие функ-
ционируют как символы проникновения в неизвестное (потусто-
роннее, подсознательное) и овладения им [Showalter, p. 131–135]. 
Танец Саломеи, характеризующийся постепенным обнажением, 

11 Согласно «Словарю-указателю сюжетов и мотивов русской литературы», Саломея 
фигурирует в произведениях А. Блока, М. Кузмина, Н. Клюева, Л. Андреева, Н. Евреино-
ва, С. Есенина, В. Маяковского, В. Шершеневича, Н. Гумилева, Г. Иванова, А. Ахматовой, 
О. Мандельштама, А. Мариенгофа и др. [Словарь-указатель…, с. 41–42].
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как и она сама, закутанная в покрывало, являются одними из самых 
популярных примеров подобного дискурса, анализу которого ис-
следовательница посвящает целый раздел «Женщина под вуалью» 
(“The Veiled Woman”) [Showalter, p. 149]. К. Уорт также полагает, что 
снятие покровов в эстетике Уайльда означает приобретение духов-
ного опыта и самораскрытие автора, его воплощение в произведе-
ние искусства. В таком случае Саломея — это сам автор, а ее танец 
представляет собой не столько обнажение тела, сколько обнажение 
души [Worth, p. 66]12. Иными словами, разоблачение и снятие по-
кровов с женщины — это образное выражение процесса движения 
художника в запредельное, в мистическую тайну бытия и его само-
репрезентация в произведении искусства.

Подобное отождествление как авторского «я», так и самой сферы 
искусства с главными героями этой библейской легенды мы можем 
наблюдать и в поэзии русского символизма. В лирике Блока неодно-
кратно возникает образ Саломеи, несущей на блюде не голову Иоан-
на Крестителя, а голову самого поэта. Самым показательным в этом 
плане является второе стихотворение из цикла «Венеция» — «Холод-
ный ветер от лагуны…»: «В тени дворцовой галереи, / Чуть озарен-
ная луной, / Таясь проходит Саломея / С моей кровавой головой» 
[Блок, 1980, с. 120]. Блок описывает себя в виде пророка, которому 
отсекли голову по приказу иудейской царевны, но, скорее всего, она 
сама совершила этот акт усекновения, слившись со свойственным 
Блоку образом музы, вооруженной мечом. Матич интерпретирует 
эти образы (Саломеи и музы с мечом) как реализацию эротиче-
ского влечения Блока к «фаллической женщине, присваивающей 
мужскую власть и превращающей голову Крестителя в эротиче-
ский фетиш», а также как визуальное воплощение страха кастрации  
и одновременно освобождение от него [Матич, с. 120–121]. Но сим-
волическое обезглавливание имеет в поэзии Блока, безусловно, не 
столько фрейдистское, сколько философско-эстетическое значение: 
оно рассматривается как необходимое жертвоприношение ради 
создания прекрасного произведения искусства — поэт приносит 
себя в жертву творчеству так же, как Иоанн Предтеча принес себя  
в жертву новой вере. Поэтому усекновение головы не порабощает,  
а освобождает поэта. Об этой трактовке свидетельствуют слова Бло-
ка в статье о поэзии Н. Минского «Холодные слова», где он пишет:

12 Раскрытием метафоры и подтверждением идеи о самоидентификации Уайльда 
с Саломеей служит тот факт, что он наряжался в костюм иудейской царевны и пози-
ровал с отрубленной головой Иоанна Крестителя на сохранившихся фото.
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Только то, что было исповедью писателя, только то создание, в ко-
тором он сжег себя дотла, — для того ли, чтобы родиться для новых 
созданий, или для того, чтобы умереть, — только оно может стать ве-
ликим. Если эта сожженная душа, преподносимая на блюде, в виде 
прекрасного произведения искусства, пресыщенной и надменной 
толпе — Иродиаде, — если эта душа огромна, она волнует не одно по-
коление, не один народ и не одно столетие [Блок, 2010, с. 35] (Курсив 
А. Блока. — Е.К.).

Саломею-музу, ее покровы и ее танец Блок вслед за Уайльдом 
трактует как метафоры искусства, пророком которого и является 
современный поэт, символически убиваемый и предлагающий себя 
читателям-зрителям.

Итак, «Танец семи покрывал» в различных постановках и интер-
претациях, а также сам образ Саломеи превратились в квинтэссен-
цию новой женственности: чувственной, порочной, истеричной, 
пугающей, смертельно опасной, но при этом обреченной, уязвимой 
и трагичной. А уже затем через вторичную метафоризацию эта во-
инственно губительная и эротически притягательная феминин-
ность стала символом нового искусства, которому служит и покло-
няется автор-жрец.

Однако трагический образ инфернальной фемининности господ-
ствовал в культуре модерна всего два десятилетия. В начале 1910-х гг. 
уже ощущается усталость от него, хотя полностью он так и не ис-
чезает. Новая женственность, явленная в Саломее, становится объ-
ектом вольного или невольного пародирования. Прежде всего сам 
танец спускается с подмостков высокого искусства, вульгаризирует-
ся и превращается в эротический номер в программе кабаре и кафе-
шантанов. Одновременно с этим бесплодная истерично-депрессив-
ная сексуальность начинает утрачивать свою привлекательность,  
и на смену ей приходит образ ловкой и жизнерадостной интриган-
ки, утверждающей свое право на телесные удовольствия и не несу-
щей никому смертельной угрозы.

Пародийная трансформация

В дореволюционной России самой яркой полуосуществленной 
постановкой «Саломеи» стал спектакль 1908 г., созданный Н. Евре-
иновым в театре В.Ф. Комиссаржевской под названием «Царевна». 
В основу спектакля лег видоизмененный перевод пьесы, выполнен-
ный актрисой Н.И. Бутковской. В этом переводе ради получения 
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цензурного разрешения были завуалированы имена главных персо-
нажей (Иоанн Креститель стал Прорицателем, Ирод — Тетрархом 
и т. д.), опущен страстный монолог Саломеи, обращенный к голове 
Крестителя, ее поцелуй и др. [Матич, с. 93; Добротворская]. Роль 
Саломеи исполняла Н. Волохова13, возлюбленная А. Блока, который 
присутствовал на генеральной репетиции вместе со многими други-
ми представителями русской культуры. Но премьера, назначенная 
на 28 октября, не состоялась: после генерального прогона разразил-
ся скандал, и Священный Синод наложил свой запрет на постановку 
за несколько часов до премьеры. Таким образом, спектакль сыграли 
один раз.

Эскизы вызывающе откровенных модернистских костюмов были 
подготовлены художником Н. Калмаковым (сохранились его рисун-
ки). Постановка была решена в гротескном ключе, на контрасте 
трагедии и фарса, духа и плоти: неестественный яркий грим, «го-
лые» костюмы с росписью по прозрачному трико, огромные цвет-
ные парики и каблуки, накладные груди из ваты у Иродиады и т. д. 
Все это должно было придать материальности и телесности образам 
тех персонажей, которые пребывали во власти своих страстей и ко-
торым противостоял пророк Иоканаан, названный Прорицателем и 
представленный как образ почти бестелесный, хрупкий и духовный:

«Саломея» должна была стать апогеем эстетического иммора-
лизма, воплощением «эстетики безобразного». Евреинов сравнивал 
спектакль со сном, отвратительным и ужасным, но тем не менее пре-
красным причудливостью своих форм, свободных от оков действи-
тельности. Правда, ничего отвратительного в его «Саломее» не ока-
залось. Евреинов определил общий метод постановки как «гротеск 
гармонически смешанного стиля». Это определение, по существу, 
означало установку на стилизацию. <…> Спектакль начинался в 
замедленном «лунатическом» ритме. Постепенно ритм убыстрялся 
и достигал кульминации в танце Семи покрывал, сопровождаемом 
вспышками красного света, выкриками свиты Ирода и хлопками  
в ладоши. Перед падением последнего покрывала сцена на несколько 
мгновений погружалась во мрак. Когда свет зажигался, прислужни-
цы в облегающих трико телесного цвета уже одевали Саломею [Бо-
улт, Балыбина, с. 87, 94].

13 Этой роли в постановке Евреинова добивалась также настойчивая И. Рубин-
штейн, мечтавшая сыграть Саломею. Но выбор пал на Н. Волохову.
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Будучи страстным поклонником Уайльда, Евреинов вряд ли стре-
мился к сознательному пародированию его произведения. Но, меч-
тая о создании визуально яркого и новаторского спектакля, что ему, 
безусловно, удалось, он довел до предела орнаментально-изощрен-
ную эстетику Уайльда и тем самым способствовал ее переосмысле-
нию, добился эффекта остранения. Новая фемининность в его трак-
товке предстала в леопардовом трико и огромном копнообразном 
парике и уже совершенно утратила жизнеподобие, способность вы-
зывать сочувствие. С такой женщиной зрительницы спектакля вряд 
ли могли себя ассоциировать.

О. Матич сообщает, что Н. Тэффи присутствовала на генеральной 
репетиции спектакля «Царевна». Скорее всего, постановка произве-
ла на нее большое впечатление и в дальнейшем отразилась на ее об-
ращении к этому сюжету и к восточной экзотике в целом. Женский 
образ, который можно прочитать и как пародию на уайльдовскую 
Саломею, и как антипод инфернальной фемининности, она вопло-
щает в одноактной пьесе «Царица Таир» с подзаголовком «Приклю-
чение ассирийское» в 1912 г. (опубликована в 1913 г.) [Тэффи, 1913].

По сюжету пьесы молодая красавица Таир постоянно изменяет 
своему супругу, обедневшему царю Элама с бесконечно длинным 
именем Назир-Габал-Ассур-Ил-Бил и прочее (так и указано в спи-
ске действующих лиц), с красивыми рабами. Во время очередного, 
одиннадцатого по счету, адюльтера царь застает жену врасплох и 
приговаривает ее и раба к казни. Но, пока время казни не пришло, 
Назир-Габал занят размышлениями, как ему добыть недостающие 
деньги для уплаты дани царю Урхаму: дань составляет десять талан-
тов, а у царя только пять. Во время этих раздумий, которые сопро-
вождаются комическим совещанием с волхвом, царю докладывают 
о прибытии знаменитой танцовщицы из Урарту, которая готова раз-
веять его тоску и станцевать перед ним за один талант. Царь снача-
ла скупится, но потом оплачивает танец. Заинтриговав повелителя, 
красавица-танцовщица, скрывающая свое лицо под покрывалом, 
просит еще талант за продолжение танца и таким образом вымани-
вает у него все пять талантов. Царь, оставшийся совсем без денег, 
приходит в отчаяние, тогда танцовщица возвращает ему серебро  
в обмен на осужденного красавца-раба, и восхищенный ее добротой 
царь нарекает чужестранку своей женой. После этого она откидыва-
ет покрывало, и оказывается, что это была сама царица Таир, кото-
рая в очередной раз провела своего супруга. Теперь он не может ее 
казнить, так как дважды сочетался с ней браком, а провинившегося 
раба умертвить также нельзя, поскольку он сам продал его своей 
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жене. В финале пьесы хитроумная царица обещает хранить супру-
гу верность, но, произнося слова клятвы, снова тянется поцеловать 
молодого раба.

Если присмотреться, то в основе пьесы лежит переиначенная 
сюжетная схема трагедии Уайльда: любовный треугольник меж-
ду Саломеей, тайно влюбленным в нее царем Иродом и пророком 
Иоканааном трансформируется в комический треугольник «царь 
Назир-Габал — царица Таир — красавец-раб». Как и в «Саломее», 
развязка конфликта в пьесе Тэффи наступает после зажигательно-
го танцевального выступления героини, в результате которого она 
получает от обольщенного царя все желаемое. Аллюзией на траге-
дию Уайльда является не только сам танец как способ для женщи-
ны добиться своей цели, но и конкретное упоминание «Танца семи 
покрывал», за исполнение которого Саломея, по версии Уайльда,  
и получила голову Иоканаана. Обсуждению танца у Тэффи посвя-
щен целый диалог:

Царь. Ну, лестью ты со мной ничего не сделаешь. Утоли мою душу 
пляской, ибо душа моя тоскует. Сегодня приговорил я к смерти люби-
мую жену мою и вот до сих пор не могу забыть ее, до сих пор, а ведь 
уж скоро вечер. Это даже удивительно! Только об одном прошу тебя, 
не пляши ты танец семи покрывал, потому что опротивел он всем до 
тошноты и пляшут его нынче по всем кафе-шантанам, да простят мне 
боги мой анахронизм.

Танцовщица. О, нет, повелитель. Да и как могла бы я плясать танец 
семи покрывал, когда на мне только одно [Тэффи, Язвицкий, с. 97] 
(Курсив мой. — Е.К.).

Слова о том, что «Танец семи покрывал» всем опротивел до тош-
ноты, можно расценить как намек на современный Тэффи реперту-
ар кабаре и артистических кафе, где слишком часто исполнялся по-
добный танцевальный номер в различных интерпретациях, а также 
и на высокое искусство модерна, бредившее этим сценическим но-
мером в течение нескольких десятилетий.

Ироническое упоминание танца в комедийной пьесе уже подво-
дит черту под заметной культурной тенденцией своего времени (те-
атральная эротика и ориентализм) и высмеивает явление, из нова-
торского превратившееся в клише. Если бы пьеса была поставлена 
на сцене, то исполнение царицей Таир ее танца, скорее всего, ре-
шалось бы в пародийном ключе по отношению к другим известным 
хореографическим версиям этого номера. Однако ироническому 
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обыгрыванию подвергается не только конкретный танец, составля-
ющий кульминацию трагедии Уайльда, но и символистский образ 
таинственной «женщины под покрывалом», столь актуальный для 
модернистов, и в целом декадентский мотив эротической, гипно-
тизирующей женской пляски, за которую мужчина готов отдать все 
что угодно. Если в трагедии «Саломея» это была жизнь человека, то 
в комедии «Царица Таир» — пять талантов серебра, которых недо-
статочно даже для уплаты дани.

Можно сказать, что Тэффи переворачивает с ног на голову тра-
гический конфликт Уайльда и травестирует модернистский миф 
об инфернальной фемининности: чувственный хореографический 
номер исполняется царицей Таир не для того, чтобы, подобно Са-
ломее, соблазнить отчима, погубить чужую жизнь и свою собствен-
ную, а для того, чтобы спастись от наказания, очаровав и обманув 
своего глупого супруга. Смертельный танец становится средством 
спасения, а демоническая женщина — изворотливой и жизнера-
достной плутовкой14. Тэффи также снижает уайльдовский мотив 
порочного, непреодолимо притягательного поцелуя: царица Таир  
в финале хочет поцеловать не мертвую окровавленную голову, а 
красивого раба. Комического эффекта Тэффи добивается не за счет 
еще большего усиления трагических аффектов и доведения их до 
абсурда, а за счет обытовления модернистской трагедии и превра-
щения ее в водевиль.

Не только в драматургии и театре, но и в кино 1910-х гг. было 
создано несколько произведений, пародирующих «Саломею» и по-
казывающих инфернальную фемининность в комическом свете. 
Мы уже упоминали два фильма: «Безумную Саломею» (Великобри-
тания, 1910, реж. А.Э. Коулби) — пародию на одноименный фильм  
С.М. Хепворта — и пародийную ленту «О, Саломея, О, О, О!» (Вели-
кобритания, 1910), которая уже самим названием иронизирует над 
обилием эмоциональных междометий, свойственных стилю этой 
пьесы Уайльда. А на исходе эпохи модерна возникла еще и неволь-
ная пародия, ознаменовавшая исчерпанность образа модернист-
ской фатальной фемининности.

14 Превращение демонической женщины в жизнерадостную красавицу может го-
ворить и о том, что самоощущение женщины в обществе к рубежу 1910-х гг. значи-
тельным образом меняется и в целом улучшается по сравнению с 1890-ми гг. Об этом 
свидетельствует и тот факт, что случаев проявления женской истерии становится  
в начале ХХ в. намного меньше.
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В 1923 г. на экраны вышла «Саломея», снятая в США Чарльзом 
Бриантом и эмигранткой русско-еврейского происхождения Аллой 
Назимовой (Аделаидой Левентон). Она же написала сценарий и сы-
грала главную роль Саломеи, вложив в кинокартину собственные 
средства. Несмотря на пышность постановки и солидный по тем 
временам бюджет (декорации и костюмы — Н. Рамбова), Саломея 
в исполнении уже немолодой актрисы не произвела впечатления 
на зрителей и фильм не окупился, поставив Назимову на грань бан-
кротства.

Картина отличалась гротескным проявлением эмоций главных 
персонажей, вычурным, на гране клоунского, гримом и плохой хорео- 
графией центрального номера — «Танца семи покрывал», затяну-
той и сочетающей статичные позы классического балета с новация-
ми босоногих выступлений А. Дункан. Стройное, но не пластичное 
тело актрисы не смогло в движении создать у зрителя эротическо-
го импульса. Саломея прыгала по сцене, дурачилась, резвилась,  
и, можно сказать, в роли обольстительницы Назимова выглядела не-
лепо. Не умеющая танцевать актриса невольно создала фарс.

Э. Шоуолтер отмечает противоречивые высказывания кино-
критиков, среди которых были и хвалебные [Showalter, p. 163], но 
мнение публики оказалось решающим. Сам «Танец семи покрывал»  
в этой ленте был достаточно скромным, так как иначе фильм не 
смог бы выйти в широкий прокат, особенно в Америке, но реакция 
мужских персонажей фильма (царя Ирода и его свиты) на эту пля-
ску с помощью мимики актеров показывалась как акцентированное 
вожделение. Э. Шоуолтер предполагает, что зрители картины, веро-
ятно, были введены в недоумение этим несоответствием [Showalter,  
p. 163]. Не учла Назимова и того факта, что публика на тот момент 
уже пресытилась как историей Саломеи, так и «Танцем семи покры-
вал», не сходившими с подмостков почти три десятилетия15. Сорока-
летняя актриса сделала свою киноверсию еще более скандальной, 
нежели пьеса Уайльда, подчеркнув, что и Креститель испытывал от-

15 К образу неотразимой восточной красавицы мировой кинематограф позже 
еще неоднократно вернется, найдя более адекватные, нежели в гротескном фильме 
Назимовой, способы его воплощения. Начиная с «Саломеи» 1953 г. с Ритой Хейворт 
в главной роли, выходят все новые и новые экранизации этого сюжета, однако мо-
дернистский период осмысления темы демонической женщины завершился, на наш 
взгляд, в начале 1920-х гг. По мнению Р. Нежинской, интерес к мифу о Саломее в ХХ в. 
в целом идет на спад, и новые художественные и литературные интерпретации — это 
«лишь дань некогда могущественному мифу» [Нежинская, 2018 b, с. 15].
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ветное влечение к Саломее, но поборол его. Фильм получился вы-
чурным и неестественным, противоречивым по визуальным кодам 
(легкие костюмы Назимовой пытались повторить детали одеяний и 
головных уборов с воздушных модернистских иллюстраций О. Бёрд-
слея, а все остальные персонажи были одеты в псевдоисторические 
тяжелые восточные одежды) и закономерно провалился в прокате.

Выводы

Подведем некоторые итоги. За тридцать лет роковая феминин-
ность модерна, явленная в образе восточной красавицы, прошла 
путь от трагедии к пародии, от воплощения запретных импульсов 
и смертельных желаний к торжеству жизни. На театральной сцене 
демонстрировалось табуированное сексуализированное женское 
поведение, разрешались в игровой форме назревшие общественные 
конфликты между стремлением женщин к самореализации, в том 
числе к демонстрации себя, своего тела, и нежеланием маскулинно-
го социума дать им адекватные формы проявления.

В переосмыслении библейской истории находило собственные 
основания новое модернистское искусство, противопоставившее 
себя реализму, морализму и позитивизму. Оно черпало силы для 
художественной выразительности и собственного утверждения  
в возникающих в сознании читателя / зрителя противоречиях — 
чем больше был контраст между покорной и безмолвной библей-
ской дочерью Иродиады и самовольной, яркой декадентской Сало-
меей, тем нагляднее была новизна.

Гротеск Евреинова и добродушная ирония Тэффи подчеркнули  
и довели до предела искусственность и нарочитость этого образа, 
его полемическую заостренность, антитетичность по отношению к 
традиционной фемининности, чрезмерность эмоциональных про-
явлений на грани нормальности. Как любой вызов, инфернальная 
Саломея была хороша на фоне других, пресных, героинь, но она не 
смогла поглотить, вытеснить или заменить иные образы феминин-
ности. Если андрогинная интерпретация Евреинова совсем порыва-
ет с жизнеподобием, стремясь стать воплощением чистой идеи, то 
вариация Тэффи, наоборот, «приземляет» образ восточной танцов-
щицы, возвращая его к истокам, погружая в жизненную коллизию, 
уводя от поединка воль и страстей16. 

16 Возможно, на образ царицы Таир в комедии Тэффи повлиял образ умной и изво-
ротливой царевны Шехеразады из арабских сказок «Тысячи и одной ночи», которая 
также спасает свою жизнь, манипулируя любопытством жестокого шаха.
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Намеренные или невольные пародийные интерпретации суще-
ствовали параллельно с трагедийным образом и не отменяли его 
значимости в культурной жизни эпохи. Декадентская Саломея сы-
грала огромную прогрессивную роль. Эта героиня помогла обще-
ству осознать назревшие социальные перемены и отрефлексировать 
психологические импульсы, связанные с происходившим гендер-
ным переломом, с открытием женщиной собственного тела, оправ-
данием плоти, права на удовольствие и исполнение своих желаний. 
Провозглашенные культурной элитой посредством Саломеи актив-
ность, чувственность, эротичность, настойчивость и субъектность 
женщины не исчезают и в пародийных версиях сюжета. И героиня 
Уайльда, и героини Тэффи и Назимовой добиваются своих целей  
и расширяют нормативные представления о женственности. Миф  
о Саломее достиг апогея в эпоху модерна и пошел на спад вместе  
с ее завершением.
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