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ДИАЛОГ ЧЕРЕЗ ВЕКА: ДЖОН УИЛМОТ,  
ГРАФ РОЧЕСТЕР, И ВЕРА КРЫЖАНОВСКАЯ-РОЧЕСТЕР

Аннотация: В статье проводится сравнение французских оригиналов с 
русскими переводами романов В.И. Крыжановской, которые выходили во 
Франции во второй половине 1880-х гг., а затем в России в 1890-е и 1900-е гг. 
под именем Дж.У. Рочестера: «Эпизод из жизни Тиверия», «Бенедиктинское 
аббатство», «Фараон Мернефта» и «Геркуланум», а также анализируется ро-
ман «Торжище брака». Проясняются замысел «разработчиков» этого лите-
ратурного проекта и место романов в полемике о спиритизме. Выявляется 
связь Рочестера как автора-духа с реальным графом Рочестером, англий-
ским литератором второй половины XVII в., с кругом его интересов, тема-
ми и мотивами его собственных сочинений. Прослеживается эволюция 
авторства Крыжановской от медиума, записывающего «надиктованные» 
истории, до самостоятельной писательницы, чей талант отмечался крити-
кой. Указывается, что роман «Торжище брака», хотя действие и происходит 
в Петербурге, имеет очевидные связи с английской литературой благодаря 
названию, отсылающему к «Ярмарке тщеславия» У. Теккерея, и аллюзиям 
на произведения Шекспира в самом тексте.
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Творчество Веры Ивановны Крыжановской (1857(?)–1924)  
в течение долгого времени редко привлекало внимание литерату-
роведов, хотя подробная статья о ней вошла в третий том словаря 
«Русские писатели. 1800–1917» [Рейтблат]. Ее романы в свое время 
пользовались у читателей большой популярностью; два из них были 
экранизированы в 1917 г. В 1990–2000-х гг. многие из них были пере-
печатаны, причем появились новые издания не только на русском, 
но и в переводе на португальский и английский языки. Особенно-
стью романов Крыжановской было то, что они изначально позици-
онировались как надиктованные ей духом английского остроумца, 
поэта и придворного Джона Уилмота, графа Рочестера (1647–1680).

Крыжановская принадлежала к спиритическим кругам, в частно-
сти, была знакома с отцом Д.С. Мережковского Сергеем Ивановичем 
Мережковским (1823–1908), столоначальником в Дворцовой конто-
ре, активно интересовавшимся спиритизмом, и считалась сильным 
медиумом [Вик. П., с. 2]. Однако собственно спиритическая со-
ставляющая ее романов почти не рассматривалась специалистами. 
Лишь в 2022 г. появилась докторская диссертация В.С. Раздъяконо-
ва по философии религии «Русское спиритуалистическое движение 
второй половины XIX – начала XX века» (РГГУ, 2022), в которой Кры-
жановской уделяется особое внимание именно как медиуму и как 
автору оккультных и фантастических романов [Раздъяконов].

В предлагаемой статье мы проведем сравнение французских ори-
гиналов и русских переводов пяти романов ее Рочестерианы: это 
«Эпизод из жизни Тиверия» (Épisode de la vie de Tibère; в «Спирити-
ческом обозрении» значится год публикации 1882, но можно с уве-
ренностью сказать, что он был опубликован не позже 1885 г., если 
судить по рецензии в журнале «Ребус» за этот год), «Бенедиктинское 
аббатство» (L’abbaye des Bénédictins, 1885), «Фараон Мернефта» (Le 
pharaon Mernephtah, 1886), «Геркуланум» (Herculanum, 1888) и «Тор-
жище брака» (La foire aux mariages, 1892). Мы обратимся к пробле-
ме конструирования авторства в романах этой серии, рассмотрим 
мужских персонажей, на которых лежит отпечаток личности графа 
Рочестера, и исследуем темы и мотивы романов Крыжановской, на-
ходящие соответствие в произведениях Рочестера либо входившие  
в круг его интересов (проблемы бессмертия человеческой души, 
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переселения душ, обмана в религии, а также то, что на рубеже XIX 
и XX вв. стали называть «женским вопросом»). Мы также кратко 
остановимся на восприятии ранних романов Крыжановской. Выбор 
именно этих пяти произведений обусловлен тем, что на титульных 
листах первых четырех романов — «Эпизода из жизни Тиверия», «Бе-
недиктинского аббатства», «Геркуланума» и «Фараона Мернефта» —  
на французском значилось: «Диктовано духом Дж.У. Рочестера. Ме-
диум госпожа В.К.» (“Dictée par l’esprit de J.-W. Rocherster. Médium 
Mlle W.K.”). В их заголовочно-финальном комплексе присутствуют 
два автора — дух Рочестера и его медиум В.К., тогда как в изданиях 
других произведений Рочестерианы нет акцента на соавторство (на 
титульных листах значится только «Рочестер» и в скобках «В.К.»). 
Мы также рассмотрим роман «Торжище брака»: в 1892–1893 гг.  
в журнале «Петербургская жизнь» вышло его уникальное издание 
под заголовком «Брачное торжище (La foire aux mariages). Новый 
роман, диктованный духом», с указанием обоих авторов: «Джона 
Вильмонта, графа Рочестера» и «медиума В.К.» — Веры Крыжанов-
ской. В первых выпусках главы из романа сопровождались портре-
тами Рочестера и Крыжановской. Это первый роман серии, где дей-
ствие происходит в современном писательнице Петербурге.

В.И. Крыжановская известна прежде всего как автор фантасти-
ческих и научно-фантастических произведений, а также как едва 
ли не единственная представительница жанра оккультного романа  
в русской литературе рубежа XIX и XX вв. Е. Харитонов назвал ее 
«первой леди научной фантастики» [Харитонов]. Наибольшей по-
пулярностью пользуется ее пенталогия-утопия «Маги» (1901–1916), 
в которую вошли романы «Жизненный эликсир», «Маги», «Гнев 
Божий», «Смерть планеты» и «Законодатели». Кроме того, Крыжа-
новская работала в жанре «женского» романа, один из которых — 
«Торжище брака» — мы рассмотрим в этой статье. Она также пу-
бликовала оккультные рассказы, а в последние годы жизни после 
эмиграции из Советской России занималась журналистикой в Эсто-
нии. Попытку составить полный список произведений В.И. Кры-
жановской предприняли в 1960 г. Б. Влодарж и А. Асеев [Влодарж, 
Асеев]1.

Первые романы Крыжановской, опубликованные в 1880–1890-х гг., 
изначально выходили на французском языке и лишь затем в рус-
ском переводе. Это была так называемая Рочестериана — серия 

1 Выражаю благодарность Марии Викторовне Михайловой за ценные материалы 
для этой статьи.
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произведений, будто бы написанных под диктовку духа графа Роче-
стера. Всего в этой серии должно было выйти шестнадцать романов 
и еще «Мемуары духа» (Les Mémoires d’un esprit). В итоге нам удалось 
обнаружить семь произведений из заявленной серии: исторический 
роман «Эпизод из жизни Тиверия», готический роман на историче-
скую тематику из Средних веков «Бенедиктинское аббатство», три 
исторических романа о древности с элементами эзотерики — «Фа-
раон Мернефта», «Геркуланум» и «Царица Хатасу» (La reine Hatasou, 
1891), а также романы из современной жизни — «Месть еврея» (La 
vengeance du juif, 1891) и «Рекенштейны» (русское издание — 1894). 
Судьба остальных произведений, заголовки которых приведены в 
«Спиритическом обозрении» («Пир Балтасара», «Саул, первый царь 
Израиля», «Жрец Ваала», «Мстительный грек», «Слабости велико-
го героя», «Барон Ральф из Дерби», «Диана де Сормон», «Долорес», 
«Современный Иуда», а также «Мемуары духа»), ни российским, 
ни зарубежным исследователям не известна. Истории Ральфа из 
Дерби и Дианы де Сормон упоминаются в первом произведении 
цикла «Эпизод из жизни Тиверия», а о «Мемуарах духа» сказано во 
французском предисловии к «Тиверию». Помимо указанных рома-
нов, под именем Рочестера были опубликованы на французском 
языке «Сим победиши» (In hoc igno vinces, 1893), «Нахэма» (Nahéma. 
Legende de sorcellerie, 1898), «Железный канцлер Древнего Египта» 
(Le Chancelier de fer de l’antique Egypte, 1899) и «Оккультные расска-
зы» (Récits occultes, 1902). Романы «Сим победиши», «Нахэма» и «Же-
лезный канцлер Древнего Египта» вышли в русском переводе в 1898 
и 1900 гг. Их место в изначальном замысле Рочестерианы еще пред-
стоит прояснить.

Чтобы понять, какими были «отношения» графа Рочестера  
и Веры Крыжановской в тот период, когда ее первые романы выхо-
дили в свет на французском языке и их переводы начали появляться 
на русском, обратимся к интервью с писательницей, опубликован-
ному 3 февраля 1893 г. в 33-м номере «Петербургской газеты» под 
названием «Петербургские спириты». Это уникальный источник, 
проливающий свет на восприятие Крыжановской своего «духа-учи-
теля». К тому времени она уже имела репутацию женщины, чрезвы-
чайно интересной «со спиритической точки зрения» [Вик. П., с. 2]: 
«Личность ее, по медиумической силе, представляется выдающимся 
явлением для самых убежденных спиритов» [Вик. П., с. 2].

Журналист В.В. Протопопов описывает Крыжановскую как худо-
щавую шатенку «невысокого роста» «двадцати пяти лет» со стран-
ным выражением лица и замечательными глазами — большими, 
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красивыми, с «ненормально расширенными зрачками», романы 
которой были написаны «под диктовку духа» [Вик. П., с. 2]. Этим 
«духом» был известный литератор Джон Уилмот, граф Рочестер, са-
тирик, поэт, скандальный придворный времен короля Карла II, фо-
кусник и шарлатан, открыто предававшийся пьянству и распутству. 
Как отмечает В.С. Раздъяконов, обращение Крыжановской к имени 
английского поэта XVII в. отражало «тренд, среди спиритуалистов, 
на ревитализацию относительно недавней <...> исторической хро-
нологии. К примеру, <...> самым известным (духом. — В.Т.) в спи-
ритуалистической литературе можно признать “Кэтти Кинг”, дочь 
известного пирата XVII столетия Генри Оуэна Моргана» [Раздъяко-
нов, c. 261]. 

В отличие от Кэтти Кинг и прочих популярных среди спиритов 
духов, граф Рочестер обладал в России определенной — и весьма 
неоднозначной — литературной репутацией. Алексей Веселов-
ский, брат академика Веселовского, назвал его в статье во «Все-
общей истории литературы» «подчас остроумным стихотворцем», 
который «дошел до того, что по временам делался кабатчиком», а 
«когда и это прискучило, он превратился в шарлатана, площадного 
зубного врача, собирал толпы женщин, проникал в семейные тай-
ны» [Корш, с. 634]. По словам А.Н. Веселовского, в одной из своих 
сатир он «осмеял самого короля и прямо назвал свое описание па-
сквилем (“A lampoon”); туда он внес все, что знал о домашних де-
лах Карла, о его отношениях к фавориткам, смешных усилиях быть 
вторым Людовиком XIV: всю эту черноту Рочестер со злорадством 
выставил публично» [Корш, с. 636]. Нам не удалось найти перево-
ды сочинений Рочестера на русский язык в XIX в. В книге «Англий-
ские поэты в биографиях и образцах» (1875) Н. Гербеля Рочестер 
отсутствует.

Между тем Крыжановская, вполне респектабельная молодая 
женщина из уважаемой дворянской семьи, получившая образова-
ние в Екатерининском институте, утверждала, что именно дух Ро-
честера явился ей «девять лет тому назад» и написал, будто время,  
в которое она живет, — это «период полнейшего безверия и всеоб-
щего отрицания, что теперь начинают появляться люди, позволяю-
щие себе разрушать и не признавать такие догматы, которые долж-
ны быть безусловно признаны непоколебимыми» [Вик. П., с. 2]. 

Встает вопрос: как все это соотносится с образом жизни графа 
Рочестера и не являлся ли он сам именно таким разрушителем дог-
матов и норм? Правда, перед смертью Рочестер покаялся в своих 
грехах и обратился к вере, если верить епископу Гилберту Берне-
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ту, который написал об этом книгу [Burnet]. Однако Крыжановская  
в интервью ничего не говорит ни о книге Бернета, ни об образе 
жизни и философских воззрениях Рочестера, ни о его поведении на 
смертном одре. Она, однако, отмечает, что именно из-за наступле-
ния эпохи всеобщего безверия он решился «написать целую серию 
романов, в которых он в легкой, удобочитаемой форме желает из-
ложить и объяснить множество фактов», а орудием для написания 
этих произведений избрал Крыжановскую [Вик. П., с. 2]. Над дива-
ном в комнате Крыжановской, по свидетельству журналиста, висел 
портрет Рочестера, с которого «самым добродушным образом глядит 
красивый мужчина, в парике с длиннейшими буклями, доходящими 
до плеч и, вероятно, в весьма модном кружевном галстуке» [Вик. П., 
с. 2]. Существует несколько портретов Рочестера, но этот вполне со-
относится с гравированным изображением работы Роберта Уайта, 
который был предпослан первому изданию сочинения Бернета. Тот 
же портрет, по всей видимости, видел И.П. Астраханцев уже в 1907 г.  
[Астраханцев, с. 27].

Журналист интересуется, почему Рочестер выбрал для выполне-
ния своей задачи именно Крыжановскую. Как она говорит, «лорд 
Рочестер объяснил мне, что в наших прежних “жизнях” мы с ним 
были очень близки друг другу <…>. По словам лорда, он когда-то 
был на острове Кубе моим братом, и затем через несколько сот лет 
в Геркулануме — мужем <…>. Вот чем дух покойного лорда объ-
яснил свое ко мне расположение…» [Вик. П., с. 2]. При этом Кры-
жановская прибавляет, что расположение его выражается во мно-
жестве вещей и прежде всего в заботе о ее здоровье. Так, пять лет 
назад перед тяжелой болезнью она видела его во сне, а два года на-
зад, болея «крупозным воспалением легких», она чувствовала его 
присутствие [Вик. П., с. 2].

Отметим, что граф Рочестер верил в переселение душ. По свиде-
тельству епископа Бернета, он отстаивал эту идею перед смертью 
[Johnson, p. 330]. Следы этой веры мы находим в «Сатире против 
Разума и Человечества»: 

Коль мог бы я (кто ныне человек,
И существо престранное вовек)
Надеть, как дух, свободою мне данной 
Любую плоть и облик взять желанный, 
То стал бы псом, медведем, обезьяной,
Но только не тщеславной тварью сей [Рочестер, 2014, с. 129].
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Вместе с тем он порой сомневался в бессмертии души, о чем сви-
детельствует письмо к нему философа-деиста, первого переводчика 
произведений Спинозы на английский Чарльза Блонта. Говоря о пе-
реводе Рочестером сочинения Сенеки, в котором сказано, что после 
смерти ничего нет, Блонт отстаивал тезис о бессмертии духа, «про-
диктовавшего» Рочестеру этот текст, и подчеркивал, что главным 
аргументом в пользу бессмертия души является «могучий гений» 
графа [Johnson, p. 328].

По свидетельству Бернета, Рочестер критически относился к би-
блейским чудесам, в особенности из Ветхого Завета, и считал, что 
священники используют их для обмана народа [Burnet, p. 73–74]. 
При этом он признавал существование Бога и ощущал отличие 
души от тела [Burnet, p. 38–39]. Что касается медицины (Крыжанов-
ская отводит Рочестеру особую роль в своем исцелении от недугов), 
Рочестер обладал в ней немалыми познаниями. Бóльшую часть его 
творческого наследия составляют поэтические произведения, од-
нако есть сведения, что он написал «Историю интриг двора Карла 
II», «первичный источник по эпохе Реставрации» [Рочестер, 2014,  
с. 552]. Рукопись этих мемуаров уничтожила мать Рочестера после 
его смерти [Johnson, p. 291]. Все эти факты делают выбор Рочестера 
в качестве «автора» романов Крыжановской не столь странным, как 
кажется на первый взгляд.

Особый интерес журналиста Протопопова вызвал сам процесс 
написания романов. Крыжановская объяснила, что она берет каран-
даш, садится к столу и ждет. «Через несколько минут я чувствую что-
то вроде электрического тока и легкого похлопывания по руке, —  
продолжает она и заключает: — Карандаш начинает писать и писа-
ние продолжается до тех пор, пока я не устану» [Вик. П., с. 2]. Она 
показала журналисту рукопись своего последнего романа — разма-
шистым почерком по-французски.

Схожим образом литературную работу Крыжановской описывает 
рецензент ее романа «Эпизод из жизни Тиверия». Эта рецензия по-
явилась в журнале «Ребус» в № 18 за 1885 г. Книгу назвали «очень ин-
тересной» и сразу указали на ее главную особенность: она «написана 
без всякого участия сознательного творчества лично известным нам 
медиумом, девицею К-ою, которая, по ее собственному заявлению, не 
обладает ровно никаким литературным талантом, и обычным созна-
тельным способом литературою никогда не занималась. Пишет она, 
не сознавая, что выходит из-под ее карандаша, без всяких помарок, 
никогда ничего не исправляя, и так быстро, что написанное ею в про-
должение часа требует не менее дня переписки» [Анон.]. 
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Таким образом, рецензент подтверждает слова Крыжановской из 
интервью в «Петербургской газете». Более того, в рецензии подчер-
кивалось, что, «принадлежа к почтенному русскому семейству, она 
знает французский язык не более того, насколько могла обучиться 
ему в одном из наших институтов, где получила образование; осо-
бой привычки к французскому разговору не имеет, в том обществе, 
где она вращается, равно как и в семье ее, обыкновенно говорят по-
русски, и из иностранных языков ей гораздо более знаком немец-
кий, который для нее полуродной, так как мать ее — немка» [Анон.]. 
Последнее замечание — насчет немецкого языка — очень важно, 
так как проливает свет на возможность знакомства Крыжановской 
с немецкой научной литературой по древней истории.

В конце интервью журналист задает уже непосредственно духу 
Рочестера (через Крыжановскую) два вопроса: «что такое человече-
ская душа» и «какое лучшее достоинство человека» [Вик. П., с. 3]. 
Дух «отвечает» буквально следующее (перевод на русский с фран-
цузского): 

Зачем заставляете вы меня писать, вы знаете, как я это ненавижу 
<…>. Человеческая душа — это божественный образ, вышедший из 
центра всеобщей власти. Лучшее достоинство человека — энергия, 
сильная воля, для достижения определенной цели, несмотря на все 
препятствия в человеческой жизни [Вик. П., с. 3]. 

Последний вопрос в интервью — о романе, который Крыжанов-
ская пишет в настоящее время. Она отвечает, что это исторический 
роман, который она сначала назвала “Au prix de la croix” («Ценой 
креста»). Однако духу Рочестера это заглавие не понравилось: «Он 
велел мне его вычеркнуть и заменить другим» [Вик. П., с. 3]. По всей 
видимости, Крыжановская в данном случае говорит о романе, кото-
рый получил название «Сим победиши».

По интервью складывается впечатление, что граф Рочестер был 
для Крыжановской вполне реальным лицом, красивым мужчиной, 
хотя и давно умершим, который привлекал ее своей романтической 
внешностью. Финал интервью свидетельствует о том, что она вос-
принимала Рочестера как соавтора, хотя до этого она описывала 
процесс работы над романами как автоматическое письмо.

А.И. Рейтблат перечисляет в статье о Крыжановской романы 
«Эпизод из жизни Тиверия» (русский перевод 1906 г.), «Фараон 
Мернефта» (русский перевод 1907 г.) и «Геркуланум» (русский жур-
нальный перевод 1894 г.), отмечая, что они продиктованы духом Ро-
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честера, а также упоминает «Бенедиктинское аббатство» (русский 
перевод 1908 г.) [Рейтблат]. Роман «Торжище брака» исследователь 
относит к наименее удачным и приводит мнение М. Горького, кото-
рый писал, что в нем «одни потуги и поползновения к сатире и ми-
стицизму» [Рейтблат, с. 174]. Б. Влодарж относит романы «Эпизод из 
жизни Тиверия», «Фараон Мернефта», «Геркуланум» и «Бенедиктин-
ское аббатство» к группе историко-реинкарнационных и приводит 
таблицу с последовательными реинкарнациями персонажей этих 
произведений [Влодарж, с. 38, 40–48]. Однако его не интересует за-
головочно-финальный комплекс этих романов на французском язы-
ке, он не обращается к их французским оригиналам и не сравнивает 
различные русские переводы. Кроме того, отдельные романы рас-
сматривали Л. Нольде и И. Черный, а также рецензенты журналов 
«Спиритическое обозрение» и «Ребус».

При сравнении русских переводов четырех первых по времени 
издания романов Рочестерианы с их французскими оригиналами 
выяснилось, что все они неполные. Наиболее купированным ока-
зался перевод «Эпизода из жизни Тиверия» (единственный име-
ющийся), что сильно снижает его художественность. Остальные 
(«Бенедиктинское аббатство», «Фараон Мернефта» и «Геркуланум») 
изданы с меньшими купюрами2. Мы просмотрели три разных пере-
вода «Геркуланума»: журнальный 1894 г., вышедший отдельным из-
данием 1895 г. и разделенное на две книги издание 1930 г. Эпилог 
к «Геркулануму» — важнейший для понимания общей концепции 
серии — присутствует только в журнальном издании, где он дан в 
сокращенном виде [Рочестер, 1894]. Помимо того, в этом первом 
издании, начиная со второй части, пропущены отдельные отрывки.

Исторический роман «Эпизод из жизни Тиверия» вышел в свет 
на французском не позднее 1885 г.3 В русском издании 1906 г. (с тех 

2 Издание романа «Бенедиктинское аббатство» 1908 г. в Российской нацио-
нальной библиотеке утрачено, согласно акту от 1956 г., как и собрание сочинений  
В.И. Крыжановской 1912–1913 гг. (согласно акту от 1946 г.). Издание «Бенедиктин-
ского аббатства» 1996 г. выполнено по изданию 1908 г. В издании «Фараона Мер-
нефта» 2010 г. по сравнению с изданием 1907 г. отсутствуют послесловие и примеча-
ния — важная часть текста. Ни одно из рассмотренных изданий не содержит имени 
переводчика (или вовсе не указывается, что это перевод с французского). Возможно,  
в качестве переводчика выступал будущий супруг В.И. Крыжановской и автор одной 
из рецензий С.В. Семенов. Однако на прижизненном издании русского перевода ро-
мана «Месть еврея» 1892 г. значится другое имя — некоего Н.А. Ломана. Этот вопрос 
требует отдельного исследования.

3 Известно, что в сентябре 1886 г. он и «Бенедиктинское аббатство» продавались 
в Лейпциге [L’Épisode, s. 5345].
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пор роман не переиздавался) была практически полностью исклю-
чена спиритическая составляющая. Между тем французскому изда-
нию было предпослано предисловие Рочестера, в котором он пря-
мо объявлял себя последователем Аллана Кардека (настоящее имя 
Ипполит Леон Денизар-Ривай, или Риваль, 1804–1869), философа и 
основателя французского спиритизма. По словам В.С. Раздъяконо-
ва, «основной пафос учения Кардека был направлен против утверж-
дений материалистически мыслящих философов, стремившихся 
противопоставить науку и религию или, по крайней мере, отвести 
религии место исключительно в сфере личного переживания. Спи-
ритизм, в понимании Кардека, оказывался средством примирения 
науки и религии за счет объективации души как части естественно-
го мира. Его появление свидетельствовало, с точки зрения Кардека, 
о скором наступлении новой эры, в которую “научные и религиоз-
ные силы, опираясь одна на другую и идя в согласии, окажут одна 
другой взаимную поддержку”» [Раздъяконов, с. 83]. 

Считается, что к учению Кардека в России относились критиче-
ски, хотя его книги вышли в свет в переводе на русский язык еще 
при его жизни: «Книга духов» (1861), «Краткое изложение спири-
тизма» (1863), «Спиритизм в самом простом его изложении» (1864) 
[Раздъяконов, с. 88–90]. Помимо рассуждений об учении Кардека, 
в предисловии к французскому изданию «Эпизода из жизни Тиве-
рия» упоминались «наши друзья из Санкт-Петербурга» и было ска-
зано, что эти сочинения автор «диктует <…> при посредстве <…> 
медиума» [Rochester, s/a, p. IV]. Рочестер заявил, что в «Эпизоде из 
жизни Тиверия» он играл «скромную роль гладиатора Астартоса» 
и что новое воплощение императора Тиверия «ныне живет на зем-
ле» [Rochester, s/a, p. IV]. Кроме предисловия издатель предпослал 
роману анонимную биографическую справку о жизни Рочестера, 
в которой говорилось о его храбрости во время войны с Голланди-
ей в 1665–1666 гг., непростых отношениях с королем, распутстве и 
раскаянии на смертном одре. В справке его называли выдающимся 
сатириком и ссылались на лондонское издание его стихотворений 
1774 г. [Rochester, s/a, p. VII–VIII].

Известно, что Рочестер обладал солидными познаниями в обла-
сти римской истории и литературы, прекрасно знал латынь [Роче-
стер, 2014, с. 433]. Между тем в русском переводе «Эпизода из жиз-
ни Тиверия» отсутствуют две страницы, повествующие о реальной 
истории императора Тиберия (Тиберия Клавдия Нерона, приемного 
сына императора Августа, 42 г. до н.э. – 37 г. н.э.). Роман состоит из 
четырех рассказов: будущего императора Тиберия; Лелии, пленной 
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германской девушки (наполовину римлянки); Велледы, девушки из 
знаменитого города Помпеи, а также гладиатора Астартоса. Таким 
образом, используется прием, при котором одни и те же события 
представлены с разных точек зрения. Внимание сосредоточено на 
фабуле, а персонажи представлены достаточно схематично. Особен-
ностью этого произведения являются сильные, яростные женщины, 
ведущие неравную борьбу с тиранами Тиберием и Галлием. Приме-
чательно в связи с этим признание Лелии в начале романа:

Я не была беззащитной женщиной и, в случае необходимости, 
могла прекрасно сражаться; верхом ездила я, как Валькирия, и как 
нельзя лучше владела луком и дротиком. Воины наши обожали меня 
и берегли, как зеницу ока; нравы наши были строги; в семье женщи-
на занимала почетное и уважаемое положение, почти равное поло-
жению мужчины, и, приближаясь ко мне, никогда ни один из наших 
диких воинов не забывал почтения, требуемого моим полом [Крыжа-
новская, 1906, с. 12]. 

Это самый «феминистский» отрывок в четырех рассматривае-
мых романах Рочестерианы. Если вернуться к Астартосу, то нельзя 
не отметить, что его физическая привлекательность соотносится  
с красивой внешностью реального графа Рочестера.

Роман «Бенедиктинское аббатство», в отличие от «Эпизода из 
жизни Тиверия», много раз переиздавался на русском языке и при 
жизни, и после смерти Крыжановской. Первое французское издание 
вышло в свет в 1885 г. Роман имеет схожую с предыдущим романом 
структуру и включает три исповеди: Патера Санктуса, Гуго фон Ма-
уффена и Лотаря фон Рабенау. Помимо композиционной общности, 
он содержит (в том числе и в единственном имеющемся русском 
переводе) отсылки к персонажам «Эпизода из жизни Тиверия». Ге-
рои «Бенедиктинского аббатства» — Лотарь фон Рабенау, Гуго фон 
Мауффен, а также Патер Бенедиктус, Розалинда и Виллибальд — яв-
ляются реинкарнациями героев предыдущего романа: Астартоса, 
Тиберия, Велледы, Лелии и Марка соответственно; об этом прямо 
сказано в тексте. 

Нельзя не отметить, что Велледа перерождается в мужчину — Эд-
гара, Патера Бенедиктуса. Мария Сабурова, известная спиритистка, 
автор статей в журнале «Ребус», вспоминала, что Вера Крыжанов-
ская и ее сестра Любовь именно так понимали вопрос о перевопло-
щении: «Эти “перевоплотительницы” твердят, что, живя несколько 
раз на земле, мы попеременно то полководец, то женщина!» [Раз-
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дъяконов, с. 262]. Душа для Крыжановской была субстанцией бес-
полой. Таким образом, в отличие от «Эпизода из жизни Тиверия», 
где никто из персонажей не интересовался тайными науками,  
в «Бенедиктинском аббатстве» эти темы и мотивы становятся ма-
гистральными. Более того, представления Патера Санктуса о таин-
ственном «ничто» как родине души перекликаются с поэмой Роче-
стера «К Ничто»: 

Ничто! Ты мрачной Тени старший брат, 
Ты прежде, чем был этот Мир зачат, 
Застыло, не боясь, что ждет тебя распад.
Нет Времени, Пространства тоже нет;
Родилось Нечто из Ничто на свет,
А из Единого весь мир вещей — вослед.
То Нечто, суть всего, всему венец,
Оставивши тебя — свой образец,
В бескрайности твоей должно найти конец 

[Рочестер, 2014, с. 153, 155]. 

Была ли эта поэма известна Крыжановской, остается загадкой. 
Лотарь фон Рабенау, человек образованный, интересующийся тай-
ными знаниями и внешне привлекательный, напоминает и другое 
(помимо Астартоса) свое «воплощение» — реального графа Роче-
стера.

«Бенедиктинское аббатство» считается ярким образцом «черно-
го» романа; в 1996 г. оно вышло в издательстве «Терра» в серии «Го-
тический роман» (перепечатка перевода 1908 г.). Л. Нольде в очерке 
жизни и творчества В.И. Крыжановской уделяет особое внимание 
этому произведению и говорит, что оно рисует «своеобразный, 
бурный, но мрачный быт средневекового общества и духовенства. 
Сочинение это писано в виде исповедей трех лиц и писано мастер-
ски, без повторений, чего крайне трудно избежать, говоря об одних  
и тех же событиях. Другой отличительной стороной этого сочине-
ния является то обстоятельство, что повествования героев не окан-
чиваются их смертью, а следуют за гробом, рисуя грозную картину 
неумолимой кармы как следствия прожитого существования. Это 
произведение составляет как бы переход к третьей группе, романов 
спиритуалистических и эзотерических» [Нольде, с. 8–9].

В русском переводе пропущены предисловия к двум первым ис-
поведям, которые вводят в роман третий временной план (второй —  
спустя век после основных событий — присутствует в эпилоге) — 
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план современности, ведь новые воплощения Патера Санктуса  
и Гуго фон Мауффена заявляют, что они рассказывают свои истории 
в 1884 и 1885 гг.

Роман «Фараон Мернефта», также неоднократно переиздавав-
шийся вплоть до наших дней, — наиболее интересный среди че-
тырех рассматриваемых произведений Крыжановской. Он имеет 
схожую структуру и состоит из трех рассказов: дочери фараона 
Термутис, ученого Пинехаса, наполовину египтянина, наполовину 
еврея, и стражника гвардии фараона Нехо. Отсылок к предыдущим 
двум произведениям в имеющемся русском переводе романа нет,  
в отличие от французского оригинала, в котором отмечается, что 
Тиберий — это перевоплощение Пинехаса. Присутствует мотив пе-
реселения душ, персонажи интересуются тайными науками.

Рецензию на этот роман во французском «Спиритическом обо-
зрении» написал Адольф Лоран де Фаже (1846–1912), известный 
спирит, последователь Аллана Кардека, основатель спиритической 
ассоциации в Лионе, а кроме того, медиум-психограф, писавший 
под диктовку духов, и поэт, посвятивший одно из стихотворений 
Виктору Гюго. В примечании к рецензии значится: «Нашим чита-
телям известно, что эти медиумические произведения получены 
в России в спиритическом кружке» (“ces oeuvres médiamiques sont 
obtenues en Russie, dans un cercle spirite”) [Laurent de Faget]. Фран-
цузскому изданию «Фараона Мернефта» было предпослано хвалеб-
ное стихотворение того же Лорана де Фаже [Rochester, s/a].

В обзоре, опубликованном в журнале «Ребус», дана лишь са-
мая общая характеристика этого романа: он «переносит нас на 
25 веков назад, во времена Моисея, среди древней цивилизации 
Нильских берегов» [Семенов, с. 329]. Между тем эта статья имела 
в качестве источника материал, посвященный романам Крыжа-
новской на французском языке, который был опубликован в жур-
нале «Спиритическое обозрение» в начале 1890 г. Французский 
рецензент помещает этот роман в контекст библейской критики 
и делает отсылки к многочисленным трудам историков, в том чис-
ле на немецком языке. Памятуя о хорошем знании Крыжановской 
немецкого, можно предположить, что она была знакома с этими 
работами. Вместе с тем разоблачение Моисея как обманщика  
и манипулятора вполне соотносилось с мнением графа Рочестера 
о Ветхом Завете. 

Л. Нольде отмечает, что в «Фараоне» дается «могучий образ ве-
ликого пророка Израильского народа» [Нольде, с. 7]. И.В. Черный 
подробно рассматривает образ пророка Моисея в романе и ссыла-
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ется при этом на пропущенный в современных изданиях эпилог,  
в котором дух автора (Рочестер) обвиняет пророка в том, что он соз-
дал мстительного и кровожадного Бога Ветхого Завета [Черный]. 
Фараон Мернефта намного меньше напоминает реального графа 
Рочестера, чем Астартос и Лотарь фон Рабенау, но его отношение 
к незаконному сыну Радамесу заставляет вспомнить об отношении 
Рабенау к своему сыну Курту.

Роман «Геркуланум», впервые опубликованный на французском  
в 1888 г., уже в оригинале существовал в двух версиях — с эпилогом и 
без него. Главный герой романа Кай Люцилий своей внешней привле-
кательностью, умением писать эпиграммы и любовью к женскому 
полу напоминает реального графа Рочестера. Сюжетно «Геркуланум» 
соотносится с «Эпизодом из жизни Тиверия», но структурно отлича-
ется от рассмотренных произведений. В нем присутствует деление на 
главы и не используется прием, когда одно и то же событие дано с точ-
ки зрения разных лиц. В 1890 г. рецензент в журнале «Ребус» заявил, 
что «по содержанию, слогу и живости изложения его нельзя не при-
знать лучшим из всех доселе напечатанных романов» Крыжановской 
[Семенов, с. 329]. Наибольший интерес представляет рассказанная 
с точки зрения отца Иоанна история последних дней земной жизни 
Иисуса Христа. В первом журнальном издании 1894 г. она была купи-
рована, но в издании 1895 г. приведена полностью. В тексте романа 
содержатся отсылки к «Эпизоду из жизни Тиверия» и к «Бенедиктин-
скому аббатству», а в эпилоге рассказывается история «знакомства» 
духа графа Рочестера с Верой Крыжановской, юной девушкой из пан-
сиона в заснеженном Петербурге. Таким образом перекидывается 
мост к роману, не заявленному в серии произведений Рочестера, но 
подписанному его именем, — к «Торжищу брака».

В связи с первыми русскими изданиями «Геркуланума» нельзя 
не отметить существенные трансформации в заголовочно-финаль-
ном комплексе этого романа. В издании 1894 г. в качестве автора 
фигурирует только Рочестер, а в издании 1895 г. — только Крыжа-
новская. Уже в № 9 «Ребуса» за 1891 г. рецензент заявил, что «мы 
<…> были бы готовы признать саму W.K. талантливой писатель-
ницей» [С. Э–ль]. Между тем в 1893 г. в том же «Ребусе» появляется 
следующее объявление: «Джон Вильмот Рочестер. J.W. Rochester. 
Новый роман: La foire aux marriages. Произведения того же авто-
ра…» [Объявление]. Тогда же знаменитый врач-гомеопат Лев Бра-
золь фактически поставил под сомнение медиумические способно-
сти Крыжановской. Впоследствии, по свидетельству В. Прибыткова, 
она «на одном из собраний Санкт-Петербургского кружка сама за-
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явила, что Рочестер — просто псевдоним и что ее вещи написаны 
обыкновенным образом» [От редакции]. Таким образом, Крыжа-
новская публично отказалась от того, что ее романы написаны под 
влиянием духа Рочестера, и ее произведения как минимум с 1900 г. 
стали воспринимать уже как ее собственные. Апогеем стало пись-
мо в редакцию «Ребуса» в № 29 за 1909 год, в котором прозвучало 
требование критика И.Г. Прокова отделить, «что принадлежит перу 
Рочестера и что перу Крыжановской» [От редакции]. Произведения 
Рочестера при этом названы «высокими, глубокими и талантли-
выми» [От редакции]. Но в те годы Крыжановскую рассматривали 
уже как самостоятельного автора, выбравшего фамилию Рочестер 
в качестве псевдонима. Таким же образом трактовала «Рочестера»  
и Л. Нольде [Нольде, с. 4].

В «Торжище брака», которое во французском издании содержит 
точную дату и место написания (26 апреля 1892 г., Петербург), бо-
лее всего чувствуется связь с английской литературой. Название, не-
удачно переведенное на русский как «Торжище брака», на самом деле 
должно было бы переводиться как «Ярмарка брака», и в этом случае 
оно напоминает «Ярмарку тщеславия» (“Vanity Fair”, во француз-
ском переводе “La foire aux vanités”) У. Теккерея, а через нее отсылает  
к источнику этого названия в произведении современника Рочестера 
Джона Беньяна «Путь паломника» (1678). Кроме того, в начале рома-
на главную героиню князь Угарин сравнивает с шекспировской Тита-
нией: «Я нахожу, что ее следовало бы назвать Титанией, а не Тамарой, 
так как ей недостает только крыльев, чтобы быть настоящим вопло-
щением шекспировской героини» [Марлитт, с. 243].

Этот роман первый, в котором действие происходит в России  
и присутствуют петербургские реалии, такие как Адмиралтейская 
набережная, Литейный проспект, Лигово, Нарвская застава, а также 
Петергоф и Ораниенбаум. В нем явно видны отсылки к русской ли-
тературе: «Евгению Онегину», «Демону», а также к «Полиньке Сакс» 
А.В. Дружинина. Роман автобиографичен: отец героини, подобно 
отцу Крыжановской, теряет свое состояние и умирает.

Издание «Торжища брака» в журнале «Петербургская жизнь» 
было доведено до конца (роман публиковался с ноября 1892 по 
июль 1893 г.), но финал был сильно сокращен по сравнению с фран-
цузским оригиналом и отдельным изданием 1893 г. [Брачное тор-
жище]. Это произведение иронично по отношению к спиритизму, 
хотя главной героине и помогает знаменитый в то время гипноти-
зер Джузеппе Тани (он же лечил и саму Крыжановскую). Именно 
этот роман В.И. Крыжановская от имени Рочестера отправила в по-



49

В.С. Трофимова. Диалог через века: Джон Уилмот, граф Рочестер, и Вера Крыжановская-Рочестер

дарок Льву Толстому; издание хранится и поныне в библиотеке Яс-
ной Поляны [Государственный каталог].

Рочестериана В.И. Крыжановской является уникальным приме-
ром русско-франко-английских литературных связей. В отличие от 
произведений Е. Блаватской и других знаменитых спиритов, здесь 
был актуализирован как соавтор реальный английский поэт-сати-
рик XVII в. с определенной литературной репутацией. В истории 
публикации на французском и русском языках этой неоконченной 
серии романов еще много белых пятен. Очевидно, что выбор графа 
Рочестера в качестве «автора» не был случайным: «разработчикам» 
этого литературного проекта были известны его интерес к истории, 
вера в перевоплощение душ и раскаяние на смертном одре. «Следы» 
графа Рочестера обнаруживаются в персонажах, которые являются 
его «перевоплощениями» в романах Крыжановской. Между тем уже 
четвертый роман серии, «Геркуланум», был опубликован на русском 
языке как под именем только Рочестера, так и под именем только 
Крыжановской, и со второй половины 1890-х гг. она все больше ут-
верждается как самостоятельная писательница, независимая от сво-
его покойного «соавтора».
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